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Kisra 


ia অঙ্গসরণক্রমে কেন “aaiye 

নন্দিনী” লিখিত হইল, এ সন্ধে অনেক বলিবার কথা 

o - ছিল; কিন্তু বলি বলি করিয়াও এবার তাহা বলিয়] 

 উঠিতে পারিলায লা! যদি কখনও এই পুস্তক 

o পুঅু্রণের প্রয়োজন হর, তাহ! হইলে তখন মনের 
কথা বলিতে চেষ্ট করিলেও করিতে পারি। 

যদি কেহ কৃপাস্পরবশ হইয়া এই সায়ান্ত গুস্তক 

সনোযোগসকারে পাঠ করেন, তাহা হইলে তিনি 

তো এই পুস্তক'রচনা সম্বন্ধে আমার উদ্দেশ্য 


" কতকটা আভাস বুঝিলেও বুঝিতে 
caa _ 5 ; 

S. 8 পিবাবলনিনীর” গল্পাংশ পরিপুষ্ট ও পরিস্ফুট 
4 খবর নিমিত্ত আমাকে “ছর্গেণ-সন্দিনীসবিবৃত 
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পাত্র-পাত্রী ব্যভীত বিশেষ প্ৰয়োজনীয় কোন নূতন: 
নর-নারীর আবির্ভাব করাইতে হয় নাই। পাঠকগণ : 
এই সুর গ্রন্থে সেই চিরপরিচিত আয়েষা, তিলোত্তমা, 
বিমলা, ওস্যান। অগৎপিংভ, অভিরাম স্বামী প্রভৃতি | 
ব্/জিগণেরই অনুষ্ঠান ও পরিণাম দেখিতে পাইবেন। i 
“দুর্গেশ-নন্দিনী”-বর্ণিত ইতিছাসের পরবর্তাঁ 
এতিহাগিক ব্যাপার এই গ্রন্থে faze হইয়াছে। এই 
জই এ পহর্সেশ-নন্দিনীর” অনুসরণ নামে অভিহিত 
হইল | ; 


ইতিহাপাংশ যথাযথ রাখিবার নিমিত্ত আমাকে "y 


স্থানে স্থানে “দুর্গেশ-নন্দিনী”-লিখিত কোন কোন, K 


ঘটনার একটু রূপান্তর বা পরিবর্তন করিতে i 
হইয়াছে। ইতি। রর 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


বিষাদের ছাঁয়া 


= গড়যান্দারণে বীরেন্দ্রসিংছের সেই দুর্গ সমানভাবে 
আকাশপথে মন্তকোত্তোলন করিয়া aaa 
রহিরাছে। দুর্গ-পার্খস্থ গেই আশ্রকানন সমভাবে 


_ শাখাপ্রশাখা ছুলাইতে ছুলাইতে বায়ুর সহিত খেল! 


করিতেছে। লেই ক্ষুদ্র কায়া আমোদর নদী পুর্ব 
মৃতু মধুর ধ্বনি করিতে করিতে দুর্গমূল anto 


করিয়া প্রধাবিত হইতেছে। সেই বসন্তের মন্দানিল 


pogga গঙ্ধাপছবণ করিয়া সমান ভাবে সকলের 


গায়ে ছড়াইয়া পড়িতেছে ; সেই কবিপ্রসিদ্ধ বসন্তের 
o অবিচ্ছিন্ন agsa কোকিল বৃষ্ষ-পল্পবের অন্তরালে 
O ARAR হইয়া ক্রমোচ্চকঠে তান ছাড়িতেছে, 

IAA গগসার্জনে সেই চন্দ্রতীরকা সমানভাবে 


_ মেঘমধ্যে লুকোচুরি খেলিতেছে। 


051 ৮.০) পর 


সকলই সমান আছেঃ কিন্ত কি অল্পকালের 
মধ্যে কত কাওই ঘটিয়া গিয়াছে । সেই খৈলেশ্বর- 


মন্দিরে যুবরাজ জগৎসিংহের সহিত বিমলা ও 
- ছর্গেশনন্দিণী তিলোত্তমার প্রথম সক্ষাৎ, আর পাঠাল- 


দুর্গে বিষলার অস্ত্রাধাতে নবাব কতনু খাঁর মৃত্যু-_ 
এই স্বল্প সময়ের মধ্যে কত কাওই না ঘটিরাছে। সেই 
কাল-রাক্রি--যে রাত্রিতে .বিমলাঁর অসাবধানতায় 
পাঠানগণ qfar করিয়া ছূরগন্বামী বীরেন্দ্র সিংহ 
ও জগৎসিংছকে বন্দী করিয়াছিল, সে কালরাত্রির 
কোন চিহ্নই এখন আর বিদ্যমান নাই। 
শোণিতক্রোতে গে দুর্গের নাঁনাস্থান কলঙ্কিত 
হইয়াছিল, তাহার aiaa sre এক্ষণে পরিদৃষ্ 


হইতেছে না। যে হাহাকার রবে গে দিন দুর্গ 


৯ 


কম্পিত হইয়াছিল, তাহার ক্ষীণ প্রতিধ্বনিও 


এক্ষণে শ্রবণগোচর হইতেছে না। দুর্গে TRA শোভা 
ও সমৃদ্ধির বিবিধ লক্ষণ পরিলক্ষিত হইতেছে) 


a, 


adena করিয়াছেন। ইহা বীর-পত্থীর 
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Taa ও সামঞ্জস্ত aka বিরাজ করিতেছে ; ;- 


সকলেই সমভাবে রহিয়াছে ত্য; কিন্তুগে 
বারকেশরী বীরেক্্রসিংহ আর লাই। এই অল্প- 
কালের মধ্যে বিমল! বিধবা হুইয়াছেন, তিলোত্তমা 
figa হুইয়াছেন। দুর্গের সকলই 


সকলই ফিরিয়াছে ; কেবল সেই বীরেক্্রসিংহ Wa 


নাই--তিনি আর ফিরেন নাই ! ফেযমের হু ৩ 
S A করে, তাহাকে কেহ কখন, অুড = A 

উট ; Of 
fsfs দেখিল না। 2 e: Le 


কত লোকই ষথালয়ে গিয়াছে, কত গোকই 
নিত্য সেই স্থিরনিবাসে প্রস্থান করিতেছে ; কেহই 
কখনও গে স্থান হইতে ফিরে নাই এবং ফিরিতেছে 
না। তাহাতে সংসারের বিশেষ ক্ষতি বৃদ্ধিও কিছুই 
কখনও ঘটিতেছে নাঃ অথবা সে জন্য বন্ুন্ধরাঁর- 
সুখদুঃখ-ল্রোতের কোন হ্রাস-বৃদ্ধিও দেখা যাইতেছে 
না। গড়যান্দারণের অধীশ্বর বীরেন্দ্রসিংহ ফিরেন 


নাই, গে ভন্ দুর্গের বিশেষ কোন অপচয় হইয়াছে 


বলিয়া উপলব্ধি হইতেছে না। রোদন যায়, হাস্ত 
তার স্থান অধিকার করে; হাস্ত যায়, রোদন তার 
স্থান গ্রহণ করে; হাসি কায়া বোধ হয় সমহ্ত্রেই 
afis; উভয়েই বোধ হয় সমান গতিতে অবিরত 
বিশ্ব প্রনক্ষিণ করিতেছে। 


বিষলা-সেই বিলাসময়ী, sta, হাস্ত 


কৌতুক্নিরতা বিমলা বিধবা হইয়াছেন। প্রণয়াম্পর 
পুরুষকে লাভ করিবার ag তাহাকে অশেষ 
yadi ভোগ করিতে হইয়াছে, mefta গৌর- 
বের পরিচয় গোপন করিয়া কাল্যান্তিপাত করিতে 
হইয়াছে, তাঁহার গেই হৃদয়দেবত! তাহাকে চিররিনের 
নিমিত্ত ছাড়িয়া গিয়াছেন। বড়ই অসহনীর : 
যাতনা! কিন্ত এত যাতনার মধ্যে সম্তোষের 
ঘটনা কিছুই নাই কি?--আছে। তাহার বার 
বীরের ন্যায় তেজস্বিতা সহকারে অক: 


... গৌরবের কথা। আর গৌরবের কথা,__বিমলা 

. স্বছন্তে পতিহস্তা হবদয়-হীন শত্ৰু নবাব কতলু খার 
নর বক্ষোদেশে শাণিত ছুরিকা বিদ্ধ করিয়া তাহাকে 
২... শমনমনিরে প্রেরণ করিয়াছেন। আরও বিশেষ 
ya আহ্লাদের কথা,__তীহার বড় আদরের কন্যা, যত্ব- 


_-পাঁলিতা তিলোত্তমার যনোতীষ্ট পূর্ণ হইয়াছে ; সেই - 


- সুশীলা সুর-সুন্দরী এক্ষণে পরম গৌরবান্বিত মহারাজা 
মানসিংহের পুত্রবধূ হইয়াছেন; তাহার গর্ভজাত 
পুত্রের অদ্বরেশ্বর হইবার সম্ভাবনা হুইয়াছে। বড়ই 

_ অতুলনীয় আনন্দ | 

E তিলোত্তমা-পিতৃহীনা--ছুঃখিনী তিলোত্তমা 
E প্রেমময় পিতার স্সেছধনে বঞ্চিত হুইয়া বড়ই qh- 
JA পাইয়াছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু এই মর্শ্ব- 
কর মধ্যে আনন্ব-প্র ঘটনা কিছু নাই কি? 
(যথেষ্ট আছে। তিনি পাপপঞ্চিল নবাব-অস্তঃ- 
YA বন্দিনী ছইয়াছিলেন, সে স্থান হইতে কেহ 
{খন আপনার পবিজ্রতা অক্ষু রাখিয়া ও ধর্শ-ধন 
aca লইয়া ফিরিতে পারে না। তিজোভমা তাহা 
_ পাঁরিয়াছিলেন। তাহার জীবনের সাররত্ব ভগৎ- 
সিংহ শত্রুর অন্তাঘাতে মৃতকল্প হইয়াও gaffis 
্‌ হইযাছেন। সেই একান্ত CAA, সৌনদর্যা-সম্পৎ- 
o সৌভাগ্য-পালী বাঁরপুরুষ বিবাহরূপ পুণাময় বন্ধনে 
7 বন্ধ হইয়া সৰ্ব্বতোগাবে তিলোত্তমারই ছইয়াছেন। 
; বড়ই অতুলনীয় আনন্দ | 
মহারাজ মাননিংছের বাসনানুসারে গড়খান্দারণ 
গায় বীরেন্্রসিংহের পত্নী ও কন্যার হস্তে অর্পিত 
হইয়াছে। কিছু দিনের জন্য এই দুর্গ পাঠানদিগেয 
হস্তগত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু এক্ষণে কোথাও সে 
পরাধীনতার কোন নিদর্শন নাই। 
অপরাহ্নকালে এই ছূর্গমধাস্থ অন্তঃপুর-সংলগ্ন 
, ছাদের উপর কুমার জগৎসিংছ একাকী পরিভ্রমণ 
করিতেছেন। তাঁহার মুখমণ্ডল দেখিলে তাহাকে 
যেন Gefa বলিয়া অনুমিত হয়। gag বায়ু 
ও দিগন্ত-ব্যাপী রমণীয় দৃশ্য কিছুই যেন তাহাকে 
এখন বিনোদিত করিতেছে না। এখনও এক মাস 
অতীত হয় নাই, তিনি আপনার প্রাণ-মন-বিনোদন- 
কারিণী সুন্দযীর সহিত উদ্বাইস্থত্রে বদ্ধ হুইয়াছেন। 
তাহার aapi কামিনী এক্ষণে তাহার অবিচ্ছিন্ন 
ই অহচরী বলিলেও হয়, তথাপি, তিনি চিন্তিত 


toda ন্দী-তীরে agiata যাঁনসিংহ আপ- 
[দি সহ শিবির-স্থাপন fa বাস 
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করিতেছিলেন, বুদ্ধ-বিগ্রহ আপাততঃ ক্ষান্ত হইয়াছে, 
সুতরাং তিনি ছাউনি উঠাইয়া aasad গছ. 
Abata চলিয়া গিয়াছেন। ভগৎসিংছ যথাসময়ে. 
তাহার লহিত মিলিত হইতে পারেন নাই। এক্ষণে 

বিশেষ কোন কারের ভার কুমার জগৎসিংহের হস্তে 
অর্পিত ছিল না; যুবরাজ স্বাধীনভাবে ইচ্ছামত স্থানে 


-কালাতিপাঁত করিতেছেন। তাঁহার অধিকাংশ সময়ই 


গড়মান্দারণে প্রেমমঙ্গী প্রণরিনীর সঙ্গস্থখে কাটিয়া 
যাইতেছে, এ কথা বলাই বাহুল্য । তাহার সৈন্তাদিও : 
বিশেষ sisti দীরুকেশ্বর-তীরে আলস্তে কাল 
কাটাইতে লাগিল | | 

যে ছাদের উপর জগৎসিংহ পরিভ্রমণ করিতে-: 
ছেন, তাহার এক দিকে মহার্হ শয্যা রচিত রহিয়াছে 
Las তাহাতে আসীন না হুইয়া ছাদের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বারংবার পরিক্রমণ 
করিতেছেন। কি 

নেই ছাদে সহসা এক ভুবনমোহিনী সুন্দরী উপ-- 
স্থিত হইলেন। অভ্তোনুখ ভাস্বরের ্বর্ণ-বর্ণরশ্মিখালা- 
সমাচ্ছন্না স্থবযাময়ী প্রকৃতিও সেই -লাবণ্যযয়ী 
ললনার সমাগমে সমুজ্জল ও শোভাময় হুইয়া উঠিল। 
সেই সোনর্য্য-সম্পং-সম্পন্না যুবতী.বীর ও সঙজ্জপদে' 
ভগৎসিংহের সমীপাগত হইয়া মধুবস্বরে বলিলেন, 
“বুবরাভ, আমার অধিক বিলম্ব ছইয়াছে কি?” 

জগৎ্সিংহ বলিলেন, “বোধ হয়, অধিক বিলম্ব 
হয় নাই) কিন্তু প্রাণাবিকে, যাহার তিলমান্র 
arie অহ, তাঁহার অত্যল্প বিলম্বও অনেক 
বলিয়া মনে হয় ।” 

সেই লজ্জাশলা সুন্দরী ঈষৎ হাস্ত সহকারে বদন. 
fas করিলেন। যুবরাজ সুন্দরীর পৃষ্ঠদেশে বামহস্ত 4 
প্রদান করিয়া দক্ষিণ-হত্তে তাহার বদনকম্ঘ :. 
উত্তোলন করিলেন এবং কোনরূপ নিমন্ত্রণ বা আহ্বা ৫ 
নের অপেক্ষা না করিয়া নবীনার ii 
বিদ্বাধরে প্রেমপূর্ণ চুম্বন করিলেন। লজ্জা ও 
অনুরাগে, সঙ্কোচে ও আদরে বুব্তীর মুখমণ্ডল 
রক্তাত হইয়া উঠিল। . 

এই সুন্দরী দুর্গেণনন্দিনী তিলোত্তমা যুবক- : 
যুবতীর পরিণয়-সম্বন্ধ বড় অধিক দিন সংঘটিত হয় j 
নাই ; তাহাদের পূর্ব-পরিচয়ও অধিকদিনব্যাপী YA 
সছেঃ সুতরাং স্বভাবতঃ ia সুন্দরীর সঙ্কোচ ও 
্বাধীনতা এখনও ia Rata | তিলোত্তমা 
MAA আরও বিনত করিলেন। আনন্দ ও 
অমুযাগ-মিভ্রিত বড়া তাহার মুখমগুলের অপুর্ব 


Nae. 
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তিলোত্তমা fa 


শোভা লংবিধান করিল। মুগ্ধ জগৎনিংহ অতৃপ্ত 
নয়নে সেই শোভা দেখিতে দেখিতে বলিলেন, 
| “বলিতে পার সুন্দরি, কোন্‌ AUA আমাদের 
| _ এই শুভ সম্মিলন ঘটিয়াছে g” 

ভিলোত্তয়া বলিলেন, “eteta 
তোমার, না আমার g” 

জগৎগিংহ বলিলেন, “আমার। তুমি yaaa 
সাররত্ব_এ অতুলনীয় রত্ব দেবকে স্থান প্রাপ্ত 
হইলেই যথোপযুক্ত হইত। আমি তো ছার ক্ষুদ্র 
মনুষ্য এ মিলন যদি কোন পুণ্যের ফলে হয়, ভাছা 
হইলে সে পুণ্য জন্মান্তরে নিশ্চয়ই আমি সঞ্চয় 
করিয়াছিলাম 1” 

তিলোত্তমা বলিলেন, “মিথ্যাকথ! গোপন করিতে 
হইলে এরূপ মিষ্টকথাই বলিতে হয় বটে, কিন্তু জান 
না কি দেবতা, তুমি কে, আর আমি কে? তুমি 
ভুবন-বিখ্যাভি অন্বরেশ্বরের YA; রূপে, গুণে, সাহসে, 
বী‘ত্বে বসুন্ধরায় অতৃলনীয়। আর আমি? আমি 
ক্ষুদ্র গড়মান্দারণের ক্ষুদ্র নায়কের FICA 
দাসী হইবারও অযোগ্যা। তুমি যে দয়া করিয়া 
আমাকে চরণে স্থান দিয়াছ, সত্য বল দেখি, ইছা 
কি আমার কোটি কোটি জন্মের পুণ্যফল নহে?” 

ভরগৎসিংছ বলিলেন, “পুণ্য তোমারই হউক 
আঁর আমারই হউক, সে বিবাদে আর প্রয়োজন 
নাই। fa হৃদয়দেবি, এ বন্সুন্ধরায় যে স্বর্গের 
অপেক্ষা মধুরতর স্থান বিরচিত হইতে পারে, এ 
নশ্বর আগতে হীন মানবও যে নন্দনকানন্চারী 
দেবগণের অপেক্ষাও অধিকতর সুখভোগ করিতে 
পারে, তাহা আমি তোমাকে লাঁভ করিয়া বুঝিতে 
পারিয়াছি। তুমি আমাকে ভাগ্যবান্দিগের অগ্র- 
গণ্য করিয়াছ । আমি তোঁমাঁর নিকট চিরখণে বন্ধ ।” 

ঈষৎ হাসি মিশাইয়া তিলোত্তমা বলিলেন, 
“কঠোরহৃদয় অসি-সাধক বীরের রসনায় এত মধু 
সঞ্চিত থাকিতে পারে, আমার জানা ছিল না। 
arda কথা বলিতেছ গুণময়, কিন্তু কে কাহার 
নিকট চিরখণে বদ্ধ, তাহা কি একবার ভাবিয়া 
দেখিয়ছ? মনে করিয়া দেখ দেখি, ভূমি আমার 
নিমিত্ত কিনা করিয়াছ? বীরপুত্র, স্বয়ং বীরশ্রেষ্ঠ 


পুণ্যফলে ? 


Wa 


সির না বর 


o 


৮৮০০১১০০৮০০, UN ARR 


হইয়াও তুমি গভীর নিশীথে ANa দুর্গে eaaa 


ia প্রবেশ করিয়াছ, কি জন্ত1--একবার এই 
maa নারীকে দর্শন করিবার aia তুমি 
পুণ্যময় ও পরম ধার্মিক হইয়াও স্বল্পপরিচিতা এক 
অবিবাহিতা কুলকাঁমিনীর কক্ষে প্রবেশ কৰিয়াই ; 
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কি জন্য? একবার এই ভাগ্যবতীর সহিত দুইট! 
কথা কছিবার অভিপ্রায়ে। তুমি শত্রুর অবিরল 
agite শরীরের অমূল্য শোণিতপরিশূন্ত হইয়া 
মরণদ্বারে উপনীত হইয়াছিলে, কি জবন্য ?--এই - 
aal নারীর জীবন-রক্ষা করিবার বাগনায়। 
তুমি ছুরস্ত Aea হস্তে স্ুদীর্ঘকাঁল বন্দিতাবে জীবন- 
যাপন করিয়াছঃ কি জন্ত?--এই হীন! নারীর 
প্রতি প্রেমাকর্ষণই তাহার কারণ। তুমি তোমার ' 
চরণসেধার অযোগ্যা এই নারীকে গ্রহণ করিয়া! 
প্রত্যক্ষ দেবতাস্বর্নপ পিতার বিরাগভাজন হইয়াছ ; 
কি জন্য ?--এই অধম নারীর প্রতি একান্ত 


. অন্থকম্পাই তাছার হেতু! তবে বল দেখি যুবরাজ, 


কে কাঁহার নিকট চিরখণী ?” AN 

; ai 

তিলোত্তমার কথার শেষভাগ ii 
নিতান্ত বিচলিত করিয়া তুলিল। তিনি সুন 

$ Ai r চিত 

অন্ত কথার আলোচনা ত্যাগ করিয়া বলি তু 

“জানি না প্রাণেশ্বরি, আমার অনৃষ্টে কি আত A 

কিন্তু তুমি যে প্রসঙ্গতঃ পিতার বিরাগের কথা উল্লেখ < 

করিয়াছ, ভাহাতে আমি নিতান্ত উৎকন্তিত sgal. 

পড়িতেছি। সে চিন্তায় উদাসীন থাকা আর আমার 


- উচিত নহে । আইস 3 আমর! এই আসনে বসিয়া 


অতঃপর আমাদের কি কর্তব্য, তাহারই বিবেচন! 
করি।” 5 

তিলোত্তমা নীরব। তাঁহার সেই গ্রফুল্প-কযলতুল্য 
মুখ গুকাইয়া গেল। তিনি জানিতেন, মহারাজ 
মানসিংহের অগোচরে বিবাহ হইল বটে, কিন্ত ইহার 
পরিণাম হয় ত ভয়ানক হইবে। অধুনা যুবরাজের 
মুখেও সেইরূপ আশঙ্কার কথা শুনিয়া তিলোত্তমা 
প্রাণ উড়িয়া গেল। তিনি সভয়ে ধীরে ধীরে স্বামীর 
অম্ুগমন করিলেন এবং নিঃশবে সেই আসনের এক 
প্রান্তে উপবেশন করিলেন। ; 

জগৎসিংহ সরিয়া faa তিলোভ্তমার নিকটস্থ 
হইলেন এবং বামবাহু দ্বারা তাহার ক$দেশ বেষ্টন 
করিয়া সেই উত্বচ্িত নিশাবসানকালীন শরচচন্দ্রের 
ata স্নান মুখমণ্ডল স্বকীয় বিশাল বক্ষের উপর RIT 
করিলেন। তিলোত্তমা ASTI ও সকাঁতরে দেবোপম 
স্বামীর ব্দনের প্রতি স্থিরনয়নে চাহিয়া রছিলেন। . 

জগৎসিংছ বলিতে লাগিলেন, প্ৰান্তবিকই o 
আমার পিতা আমার উপর নিতান্ত বিরক্ত হই: 
ছেন। ভিনি মুখে কোন বিরাঁগের কং 
করেন নাই অথবা কোন বিশ্বস্ত ব্যক্তি 
আমাকে gaeh জানিতে দেন নাই 


ai লক্ষণ দ্বারা আমি তাহার বিরক্তির 
প্রমাণ পাইয়াছি।» 
তিলোত্তমা মৃদুষ্বরে ভিজ্ঞাপিলেন, “তথাপি 
তুমি সাবধ,ন হও নাই কেন?” 
জগৎসিংহ সেই সরলার মুখচুম্বন করিয়া বলি- 
জেন, “সাবধান? স্রলে, তোমার এই মুখ যে 
দেখিয়াছে, তোমার প্রেমসাগরে যে ভাগিয়াছে, 
তোমাকে যে আত্মপমর্পণ করিয়াছে, সে কি 
২... কখনও কোন বিপদের ভয়ে বা কোন সর্বনাশ 
"সম্মুখে দেখিয়া সাবধান হইতে পারে? সাঁবধানভার 
কথা বলিও না। আমি সাবধানতার কথা একবারও 
“ভাবি নাই” 
তিলোত্তমা! জিজ্ঞাসিলেন, “তবে এখন ভ!বিতেছ 
7 
> জগৎলিংছ বলিলেন, “ভাবিতেছি ছুই কারণে। 
WA পিতা রাজপুত dal Steta মনে যে 
/ 1৫ উদয় হইবে, তাহা কাৰ্য্যে পরিণত করিতে 
।বলম্ব হইবে না। তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথা 
 কহিবার লোক সংসারে কেহ লাই। স্বয়ং বাদশাহ 
আকৃবরও তাছার ইচ্ছার অধীন বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। পিতা যদ অবাধ্য সন্তান বোধে আমার 
._ প্ৰাণদণ্ড করেন, তাহাতেও কোন ffias) নাই ।* 
C ভিলোত্তমা চমকিয়া উঠিলেন। afee 
বলিলেন, “ভয় বরিও নাঃ বাঁজপুতবীর afato 
কখনও ভয় পায় না। জীবনে কখনও মরণের ভয় 
ছিল না, কিন্ত এখন হুইয়াছে। এখন মরিলে তোমার 
144 হইতে হইবে, এ চিন্তা অগহ ৷” 
তিলোত্তম1 সঞ্জল-নয়নে বলিলেন, “প্রেমময়, 
সঙ্গশুন্ঠ হওয়ার আশঙ্কা আমার নাই । তুমি বীর- 
 শ্রেষ্ঠ_-অকাতরে মরিতে জান; বীর-পত্বীও হাপিতে 
gifs মরিতে Aitai” 3 
aqsa বলিলেন, “কিন্ত সে atig এখন 
করিবার প্রয়োজন নাই। কেন না, স্বাভাবিক 
 অপত্যন্সেহ হয় ত পিতাকে সহসা তাদৃশ কঠোর 
কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত না করিলেও করিতে পারে। কিন্ত 
তিনি তাহা অপেক্ষাও বহুগুণ কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থ। 
করিতে পারেন। সহজে প্রাণনাশ করিয়া সকল 
যন্ত্রণার অবসান না করিয়া, তিনি ga তে! ধারে 
ধীরে অতি ভমানকরূপে আমাকে মরণের পথে 
পিয়া দিতে পারেন i” 
তিলোত্তমা নিতান্ত কাঁতরভাবে জিজ্ঞাসা 


বিধি বহু লি 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


. দামোদর-গ্রন্থাবলী 


জগৎসিংহ বলিলেন, “তিনি ছয় তো তোমাকে :. 
গ্রহ্ণ বিষয়ে অগম্মত হুইতে পারেন। তিনি হয় তো 
যাহাতে তোমার afo আমার আর কখনও: 
সাক্ষাৎ না হয়, তাহারও ব্যবস্থা করিতে পারেন 1৮ .. 
তিলোত্তমার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। 
তিনি রোদনবিছুড়িত gara বলিলেন, “আমার 
বিমাতা gía হইয়াও আপন স্বামীর গৃহে nii- 
রূপে জীবন কাটাইয়াছেন। ANNE সে ভাবে. 
কি আমার স্থান হইবে না?” 3 
অগৎসিংহ স্বকীয় বন্ধে ভিলোত্তমার ga 
করিতে করিতে বলিলেন, “ভয় করিও না, ব্যাকুল 
হইও লা। aagana বাহিরে, দুর সমুদ্রতীরে 
তোমাকে লইয়া আমি বৃক্ষতলে বাগ কাঁরতে - 
পাইলেও ধন্য হইব। কিন্তু আমার পিতা অসীম 
শক্তিশালী পুরুষ ; তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধাচারী হইয়া. 
কোথাও fee পারে, এমন লোক কে 
আছে? যাহাতে সকলই শুভ হয়, আমি তাহার 
a7 Aag চেষ্টা করিব। তাছার পর ভগবানের :. 
যাহা ইচ্ছা, তাহাই হইবে৷? 3 
তিলোত্তমা তখন নীরব। ieta চক্ষুতে আর 
জল নাই, মুখে বিষাদ নাই। জগৎসিংহ সাদরে 
ভিজ্ঞাসিলেন্, “কি তাবিতেছ তিলোত্তমা ?” নর 
দার্ঘনিশ্বাধ ত্যাগ করিয়া তিলোত্তমা বলিলেন, 
-ভাবিতেছি, মরণের পথ সর্বদাই খোলা আছে, 
তবে চিন্তা কিসের?” ; 
নবপরিণীত প্রেমোন্সত্ত দম্পতির কি বিষম 
যন্ত্রণা ! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ' সপ 
ছায়া-শরীরী 


| 
; র্‌ 
LOT ATI IAC CT TAA EIA ALTE 


জগৎসিংহ পরদিন প্রাতঃকালে অশ্বপৃষঠে 
আরোহণ করিয়া একাকী ভ্রমণে বাছির হুইয়াছেন। 
তখন উষার সম্মোহন মধুরাদোকে প্রকৃতি পরম 
রমণীয় বেশ ধারণ করিয়াছে; তখন পূর্ববদগর্গনা 


রকা্বরী প্রগল্ভা নারীর স্থায় অবগুঠন ভেদ 


করিয়া হাস্ত করিতেছে; তখন দহিয়াল পক্ষী 
aigis বৃক্ষের ঘন হল্লার অন্তরালে অবস্থিত 
Aifa মধুর গীতধ্নিতে শোতৃ-মন মুগ্ধ করিতেছে; 
তখন পিককুলের কুছম্বর উহ্‌, Ty, উদ 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 
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নিত উপ নিন ইসস সহিত 2 তিল হতনা 


lanperna করার অনতিকাঁল পরে 


$ 
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তিলোত্তমা a 


চোঁথ গেল ধ্বনির গহিত মিশিক্স। বহুদূর পর্য্যন্ত 
ajamata ছড়াইরা দিতেছে; তখন শান্তি,ও 
পবিত্রতা, মাধুৰ্য্য ও শোভা, প্ৰীতি ও আনন্দ যেন 
মুণ্ডি পরিগ্রহ করিয়া aga বিচরণ করিতেছে। 
সেই সময় জগৎলিংছ স্বীয় শ্বেত aty আরোহণ 
করিয়া 1 একাকী দুর্গতোরণনধ্য হইতে fig 
হুইলেন। সেই শান্তিপূর্ণ দৃ্যাবলীর মধ্যে 
Wateja অশ্ব যেন সেই চিরপরিচিত- ভার পৃষ্ঠ 
চাইয়া নাচিতে নাচিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
সমস্ত রাত্রি ভ্রগৎ্সিংহ ও তিলোত্তমা Pata 
সম্তাপনাশক aaa লাভ করিয়া একবারও gi 
হন নাই। agata কিয়ৎকাঁল পরিভ্রমণ করিলে 
মস্তি অপেক্ষাকৃত শীতল হুইবে, চিন্তার তার 
কিয়ৎপরিমাণে লাঘব হইবে মলে করিয়া যুধ্রাজ্জ 
দুর্গের তাবৎ ব্যক্ত জাগ্রত হইবার AR Ay- 
ত্যাগ করিয়াছে ছন। যখন ভিনি শব্যা হইতে 
উত্থিত হইলেন, stata কিঞ্চিৎ পূর্বেই তিলোত্তমার 
একটু sal আপিয়াছে। জগহুসিংহ অতি 
zafe Sieta জীবনন্বরূপা সেই নি'দ্রতা সুন্দরীর 
বাহুপাণ হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিলেন 
এবং agaaa কিয়ংকাল সেই নিদ্রীভিভূতা 


- মাধুরীরাশির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! বড়ই আদরের . 


সহিত তাঁহার কপোল চুম্বন করিলেন। তাহার 
পর সেই goana শৌভাময় শরীর সন্দর্শন 
করিতে করিতে তিনি দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ পূর্বক 
সেই সাধের কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 

দুর্গ হইতে feam ania অগ্রসর, হওয়ার পর 
জগৎপিংছের কি মনে হুইল, দুর্গের যে অংশে 
তিলোত্তমার শয়ন-মন্দির, সেই দিকে নেত্রেগঞ্চালন 
করিলেন। যাঁছা দেখিলেন, তাহাতে সঙ্গে সঙ্গে 


Z ভীহাকে অশ্ব-বল্গা সংযোজিত করিতে ছইল; 


বং নিমিমেষ-নয়নে সেই দৃষ্ট বস্তুর অতিমৃখে 
$ রহিতে ₹ইল। সেই শয়নকক্ষের বাতা- 

খ আলুলায়িতকেশা বিগলিতকুস্তলী, Ras- 
a তিলোত্তম| দণ্ডায়যানা। জগৎসিংহ কত 
য় কত ভাবেই সেই শোভাময়ীকে দর্শন করিয়া 
ঘাহিত হইয়াছেন) কিন্তু অধুনা এই মধুর সময়ে 
| ক্ষেত্রে মধুর নৈগৰ্গিক শোভামধ্যে যেন 
JEI হইয়া দাড়াইয়াঁছেন বলিয়া তাহার 


রি A হইল। 


অস্ত্রসাহাষে। তাহার মস্তক কেশশুন্ত, কেবল যথা- 


অশ্ব সজ্দ্িত হইতেছে বুঝিতে পারিয়া, ব্যস্ততাসিহ 
সেই প্রেমময় স্বাস-রত্বকে দেখিবার আশায় সেই 
বাতায়নে অপেক্ষা করিতেছেন। 

ভগৎসিংহছ বক্ষে উভয় হস্ত প্রদান a 


তিলোত্তমার প্রতি প্রণর জ্ঞাপন করিলেন, উষ্ীষ- 


ag আন্দোলন করিয়া নুন্দরীকে প্রস্থান করিতে 


ইলিত করিলেন ও আপনি বিদায় গ্রহণ করিলেন: 


এংং হত্তচালনা করিয়া তিনি অচিরে প্রত্যাগমন 


করিবেন, তাছারই mgo করিলেন। - অশ্ব 
আবার ধীয়ে বীরে অগ্রসর হইল.। . জগৎসিংহ 
আবার মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, সুন্দরী সমভাবে 
দীড়াইয়া আছেন। জগৎসিংহের দৃষ্টি সেই দিকে 
নিবন্ধ হই বাযাত্ৰ তিলোত্তম! গললয়ীকৃতবাগা হইলেন 
এবং 
প্রণাম করিলেন। 


এ. 


ga মস্তক স্থাপন করিয়া Sitea 
অগৎসিংহ উভয় 4AE 


gad sin] শুভেচ্ছা প্রকাশ করিলেন একি ২ 


নুন্বরীকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবার 
করিলেন। অশ্ব ধীরে অগ্রসর হইল। জগৎসিংহ 
আবার মুখ feasa দেখিলেন, সেই বাভায়ন- 
সমীপে তিলোত্তমা রোদন করিতে করিতে বস্াঞ্চলে 
নয়ন qiga করিতেছেন। মন নিতান্ত অস্থির 
হইল 3 অগ্রসর হইতে আর মন সরে না। অল্পমাত্র 
পর্যটনের পর অচিরে  প্রত্যাগমন করিবেন 
স্থির করিয়া অশ্বদেছে মৃতু কশাঘাতত করিবা- 
মাত্র সে বেগে প্রধাবিত হইজ। জগৎসিংহ 


ngi 


E 
{x 


আবার ফিরিয়া দেখিজেন--সে aea aia 


দেখা গেল না, অশ্বারোহী দীর্বশ্বাপ ত্যাগ করিলেন, 
বাহক সমান চলিতে লাগিল! 

যে পথ অবলম্বনে বিষলার সহিত যুবরাজ 
প্রথমে রাক্রিকালে গড়মান্দারণ আসিয়াছিলেন, 


সেই পথ ধরিয়া জগৎমিংহ চলিতে লাগিলেন। 


সেই আত্রক্কানন_যাঁহার মধ্যস্থ বৃক্ষবিশেষে লুকায়িত 


পাঠান বিষলার প্রদত্ত বর্শাবিদ্ধ হইয়া অগৎ- 


সিংহের হস্তে পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইয়াছিল,. সে উদ্ভান্‌ 


অতিক্রম করিলেল। এই স্থলে এফ অদ্ভুত বেশের 


পুরুষের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। সে ব্যক্তি, 
বিসদৃশ wisa ও ঘোর কৃষ্তর্ণ। নরনুনারের 


স্থানে এক গুচ্ছ শিখা; বদন শ্মস্র ও Sy 
বিরহিত। তাঁহার দেহের অধোভাগ পায়জামা: 
দ্বারা আবৃত, Soli DAPRE; সে 
চাঁপকানের উপর কঠদেশে রুদ্রাক্ষমাল! Baa 


নগ্ন; সুদীৰ্ঘ নাঁসিকাঁর উপরে তিলকের পরিবর্তে 
 একবাশি মৃত্তিকা সংলগ্ল। আগৎসিংহকে দর্শনযাত্র 
এ ব্যক্তি বাহ প্রসারণ করিয়া বলিলেন, “খোদা 
নারায়ণ মছারাঁজের মেছাজ সরিফ করুন !” 
জগৎসিংহ হাঁস্ত সংবরণ করিয়া বলিলেন, 
“আপনারই নাম না গন্রপতি বিগ্া্দিগ্গজ ?” 
চাপকান ও. কঁদ্রীক্ষধারী পুরুষ বলিলেন, 
আজ্ঞে ži ব্যাকরণাদি শেষ করিয়া সম্প্রতি 
স্থৃতি অভ্যাস করিতেছিলাঁয ; ইছাঁতেই দেখিতেছি, 
আমার নাম জগদ্বিখ্যাত হইয়াছে ৷ এক্ষণে কিঞ্চিৎ 
উর্দ, ও শিক্ষা-হুইয়াছে। বোধ হুয় এবার আমার 
খ্যাতি ব্রন্ধাওব্যাপিত হইবে ,* 
জগৎসিংছ বলিলেন, “আপনার এ 
কুন?” 
> গজ্রপতি কহিলেন, প্যবন-সংগর্গে যাঁবনিক 
২ ঈুশই ভাল Ral পাঠানেরা জাতি মারিয়া 
Jo ইহার বেশ aaga প্রস্থান করিল। আরও 
7 অনেকে তাহাদের সংশ্রবে গিয়াছিল, কাহারও 
জাতি গেল নাঃ সকলেই দেশের TRI দেশেই 
রছিল। আমিও অধ্যাপক স্বামী ঠাকুরের সম্মুখে 
আসিয়া সেলাম করিলাম। তিনি কহিলেন, ‘এ 
বেশে ভুমি আমার আশ্রয়ে আসিতে পাইবে নাঃ 
বিশেষ তোমার জাতি নাই) তোমাকে আর 
সনাতন শাস্ত্রের পাঠ দিতে ইচ্ছা করি aj তখন 
£বালানাং রোদনং বলং’ অর্থাৎ আমি কাঁদিতে 
লাগিলাম। কিন্ত “অমৃতং বালভাষিতং, সুতরাং 
অধ্যাপক মহাশয় সন্ত্ট হইয়া বলিলেন, ‘তুমি তিন 
দিন গন্ধাঁতীরে বাঁস ও গঙ্গান্সান, মন্তকাদি IOA 
- এবং কেবল একবারমাত্র হবিষ্য ভোজন করিয়' 
আমার নিকটে আসিলে, আমি তোমাকে পাঠ 
দিব।’ গুরু-আজ্ঞ| পালন করিয়া এত দিনে আবার 
আশ্রমে ফিরিতেছি।” 
FA | কিন্তু এখনও আপনার এরূপ পরিচ্ছদের 
কারণ কি? 
গজ | বন্বাভাঁব। যবনের! আমাদের aata 
গ্রহণ করিয়া এই সকল বস্তু আমাকে প্রদান 
করিয়াছিল । সম্প্রতি এইগুলির ব্যবহার ব্যতীত 
আমার আর উপায় নাই। ; 
gasfe অঙ্গরক্ষকের ভিতর হইতে একটি 
বাছির করিয়! দিগগঞ্জের নিকট cfaa 
এবং বলিলেন, আপনি দুর্গে আমার সহিত 
রিবেন, আপনার সমস্ত কথা শুনিব।” 


বেশ 


A 
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EE দামোদর-্রস্থাবলী 


গজপতি টাকা তুলিয়া লইয়া বলিলেন, afe 
শ্রীভোৌজরাজ | আপনি কি এখন বীরেন্দ্র সিংহের 
স্থান পাইয়াছেন?” 

জগৎলিংহ কহিলেন, “আপনি কি আমাকে 
জানেন না? পাঠান শিবিরে আপনার সহিত এক 
দিন পরিচয় হইয়াছিল। আপনি কি জানেন না, 
আমি 
করিয়াছি ?” 

দিগগজ বলিলেন, “বটে, বটে! তা পত্নী আর 
কন্যা, একই কথা। উভয়কেই তো রক্ষা করিতে 
হইবে। উপযুক্ত পাত্রের হণ্ডেই পত্বী কন্যা 'রক্ষার 
ভার দিয়! বান্দ্রসিংহ স্বর্গারোঁহণ করিয়াছেন।” 

এ ব্যক্তির বাক্য শ্রবণে পময় নষ্ট না করিয়া! 
জগৎমিংহ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। আর FETA- 


মাত্র অগ্রসর হইলেই শৈলেশ্বর-মন্দির দেখা যায়। ২. 


সেই পথ্যন্ত গমল করাই জগণ্খসংছের অভিপ্রায়। এই 


কাতর চিত্তের শান্তিকামনায় দেবাদিদেবের করুণ| .. 


লাভ করিবার আশায় তার চরণে ভক্তিশহ প্রণাম 
করিয়া দুর্গে গ্রত্যাগমন করিবেন, ইহাই ধুব্রাঞ্জের 
অন্তরের বাপনা। আর অল্পমান্র অগ্রসর হইলেই 
মন্দির দৃষ্টিগোচর হইবে। জগৎসিংছ দেবদর্শন ও 
দেবচরণে দুঃখ নিবেদনের নিমিত্ত চিত্তকে সংযত ও 
সমাহিত করিতে লাগিলেন। 

সহসা দুরাগত বহুসংখ্যক অখ্ব-পদধবনি যুবরাজের 
চিত্তের শান্তি kaa করির। দিল। তিনি দেখিলেন, 
দুরে easa যেঘমণ্ডলের ন্যায় ধূলিরাশি 
আকাশমণ্ডলে GAS হইতেছে; সঙ্দে সঙ্গে অশ্ব- 
সমুছের পদধ্বন নিকটস্থ হইতে লাগিল। তিনি 
আরও দেখিলেন, নিকটে স্বজাতি-সয়াগম অনুভব 
করিয়া তাহার অশ্ব পুচ্ছ আন্দোলিত করিতেছে, 


n, 


কর্ণ ag করিয়াছে এবং এক প্রকার বিশেষ” 


কণঠশব্দ সহকারে স্বকীয় বিমানত ব্যক্ত করিতেছে। 
অবিলম্বে অগৎসিংহ দেখিতে পাইলেন, অদূরে g- 
সংখ্যক বার তাঁহার অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে 
জগৎসিংহ Raaf? হইলেন। শক্র-সযাঁগষ 
সম্তাবিত নছে। পাঠানগণ বুদ্ধবিগ্র পরিত্যাগ 
করিয়া উড়িষ্যায় চলিয়া গিরাছে। দেশমধ্যে বাদশাহ- 
পক্ষীয় সৈনিক ভিন্ন অন্ত গৈনিক নাই। তাহারা 
গড়মান্মারণের শত্রু নহে। স্বয়ং মহারাজ মানসিংহ 
গড়মান্নারণের অধিকার বীরেন্জসিংছের উত্তরাধি- 
কারীদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন। তবে ইহারা 
কে? আগন্তকগণ আরও নিকটস্থ হইল। তখন 
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ভগৎসিংহ দেখিতে পাইলেন, ভাহাঁর! নহাঁরাল 
L মানপিংছের অধীনস্থ সৈনিক । সহসা! তাহার 
| gaal হুইল ; চিত্ত নিতান্ত wana হুইয়া উঠিপ। 
| - গৈনিক নিকটস্থ হুইল । তাহার! সংখ্যায় 
1 পঞ্চাশ জন $ সকলেই zid, সকলেই afed 
| ও পরিপুষ্ট-কলেোবর!। এক ব্যক্তি স্বতন্রভারে একটু 
1 আগ্রে অশ্বারোছণে আসিতেছিল | বোধ হয়, সেই 
| ব্যক্তিই এই ক্ষুদ্ৰ সম্প্রদায়ের নেতা । আর একটু 
| qara হইলে সৈনিকেরা সেই নেতার আদেশক্রুমে 
| অশ্ববল্গ! সংযতৎকরিল $ ভার পর সকলে সমভাবে 
|. স্ব স্ব অপি বক্ষের উপর ধারণ করিয়া সমস্বরে 
| বিয়া উঠিল, “জয় বাঁদশাহ আকৃবরের জয়! জয় 
৷: মহারাজ মানগিংছের জয় 1” 
adef তৎক্ষণাৎ স্বকীয় অমি সৈনিকগণের 
৷ ন্যায় বক্ষোদেশে ধারণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “জয় 
| বাদশাহ আকৃবরের জয় | অয় মহারাজ মানপিংহের 
|. অন!” তাহার পর সম্মুখস্থ ব্যক্তিকে দক্ষ্য করিয়া 
| কহিলেন, “এ কি agafar | সংবাদ কি? সাহীন- 
=o শাঁছের খবর ভাল ত? মছাগাঁজ কুশলে আছেন?” 

_._ মখুবীপিংছ অশ্ব হইতে অবতরণ করিল এবং 
বলিল, “ভগবানের বাসনায় কোন দিকেই অমজলের 
gsal নাই ৷” ; 

পশ্চাতে একজন সৈনিক মধুরা পিংহ্ের অশ্ববল্গা 
ধারণ করিল। যুবরাজের নিকটগ্ হইয়া মথুখাসিংহ 
arag ভাছাকে অভিবাদন করিল, তাহার পর 
|. স্বকীয় উষ্ণীষ উন্মোচন করিয়া ভাছার মধ্য হইতে 
একখানি পঞ্তা বাছির করিল। অতীব বিমীতভাবে 

ই. পেলেই নিদর্শনখানি বুবরাঞ্জের হতে প্রদান করিল। 

্‌ যুবরাজ পঞ্জাসহ সৈনিক-্পমাগ্ম দেখিগাই 
__ বুঝিলেনঃ তাহার সুখের ও আনন্দের দিনের বুঝি 

১ এই স্থানেই শ্যে। জিজ্ঞালিলেন। "আমার প্রতি 

২.  হারাজের কি হুকুম ?* 

৮২. অথুরাসিংহ বল্ল, “যুবরাজ ! আমি আপনার 
গত ব্যক্তি, আমাকে ক্ষমা করিবেন! আপনি 
থলে যে অবস্থায় আছেন, সেখান হইতে সেই 

RRIA আপনাকে আম'দের সঙ্গে যাইতে RETI” 

“কোথায় যাইতে হইবে?” 

| "্পাটনায়--মহারাজের নিকট ।” 

“যদি একটু বিলম্ব করিয়া, আদিকার kaa 

খানে থাকিয়', যাইবার SATA ME KITU 

রিয়া যাইতে ইচ্ছা করি, ভাঁহাতে আঁপত্তি আছে 
Za 


aji 
| 
za 
= 


১ম 
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ভিলৌত4 > 


মধুরাঁপিংহ করযোঁড়ে কহিল, gato, একটু 
বিলম্ব বা ইতগ্ততঃ করিলে আপনাকে বন্দীর iA 


ধরিয়া লইয়া বাইতে আমরা হুকুম পাইয়াছি।* 


ভগ্গৎসিংহ বলিলেন, "এখানে আমার আত্মীয় o 
বৃন্দ আছেন। তাহাদের afes একবার শেষ দেখা 
করিয়া বিদাঁয় লইবার সময়ও আমি পাইব নাকি?" 

মথুরাসিংহ পূর্ববৎ করযোড়ে কছিল, “আমি 
দাগ । দাঁসের অপরাধ ক্ষমা করিবেন। আপনাকে - 
Kais সময় দিতেও আমার প্রতি আদেশ নাই ।” 

জগত্সিংহ বুঝিলেন, দ্বিরুক্তি বা প্রতিবাদের 
সময় নাই। ভাবিলেন, তাহার প্রতি ঝাজবিদ্রোহীর 
হাঁ আদেশসমূহ প্রচারিত  হুইয়াছে। . তাছার 
অপরাধও যে খা্জ-খিদ্রোহীর অনুরূপ হইয়াছে, 
সে বিষয়েও তীছার মনে কোন সন্দেহ ছিল all A 
বলিলেন, “মন্ধারাজের আজ্ঞা লজ্যন করিতে YA 
করে, এরূপ ব্যক্তি ভারতে কেহই নাই ) আমি ০১২. 
তাছার ganf ক্ষুদ্র সেবক । তথাপি মথুখাসিকই 
আমি তোমাকে একটা কথ ভিজ্ঞাসা করিতেছি. / 
যদি আমি স্বেচ্ছায় লা বাই, তাহা হইলে আমাকে 
বন্দীর aia বন্ধন করিয়া AER যাইবে, এ. 
কথা তুমি বলিয়াছ। যদি আমি তোমাদের সহিত 
যুদ্ধ করি, তাহা হইলে তোমার প্রতি fea 
আদেশ প্রচারিত হইয়াছে, জীনিতে ইচ্ছা করি।” 

মথুহাগিংহ বলিল» “এ গোলামদিগের মুখে সে 
কথা ভাগ শুনায়. না! বুবরাঁজকে মৃত বা ভীব্তি 
যে কোন অবস্থায় হউক, মহারাজের সম্মুখে 


উপস্থিত করিতে হইবে, ইহাই আমাদের প্রতি - 


আবেশ ।” ঃ 
agai জগৎসিংহের প্রতি চূড়ান্ত আদেশই 
প্রচারিত হইয়াছে। ক্ষণকালের নিমিত্ত প্রতিবাদ 


করিতে তাহার সাধ্য ও সাহস নাই। মহারাজের 


গন্মুখে উপস্থিত হইলে তাহার প্রতি অতি কঠোর 
শাস্তির ব্যবস্থা হওয়াই সম্ভব; কিন্ত সে বিচারে 
এখন কি প্রয়োজন ? হয় তে! তগবন্বাক্যের পরি- 
পালনে কালব্যাজ সম্ভব, কিন্ত মহারাজ যালসিংছের . 
আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপাদ্য SIGAR 
afaa, “চল agabis, আর অনর্থক 
Ran কি ফল? আমার সৈন্য ও agase 
ভাহানাবাদে দারুকে শ্বর-তীরে AN আছে। 
তাহার কি ব্)বস্থা হইবে 7 সা 
মথুরাসিংহ বলিল, “আমি তাহার 
করিতেছি!” 


রঃ 


AA 


সৈনিকগণের মধ্যে এক ব্যক্তিকে ইজিতে 
ডাকিয়া মথুরাসিংহ যথো্যুক্ত আদেশ দিল। 
সে দল ছাড়িয়া গড়মান্নারণের দিকে অগ্রপর 
হইতেছে দেখিয়া যুবরাজ বলিলেন, ণ্তুমি 
যদি গড়মান্দারণ হইয়া যাও, তাহা হইলে 
সেখানে যাহাকে হউক বলিবে, জগৎসিংহ 
3 পিতার আদেশ প্রাপ্ত হইয়া পিত্দর্শনে পাটনা 
YA গিয়াছেন।” তাহার পর যথুরাসিংহকে. বলিলেন, 
4 “তবে গৈন্যগণকে ছুই ভাগ হইতে বল। আমাকে 
বোধ হয়, উভয় দলের মধ্যে যাইতে হইবে, আর 
তুমিও বোধ-হয় আমার পার্থ যাইবে |” 

মথুবাসিংহ বলিল, “যুবরাজ, এ অধম মহা 
aicea দাস মান্র। আদেশ পালন করাই আমাদের 


me y কাধ্য |” 
বি সত তৎক্ষণাৎ মখুবাসিংহের আদেশমতে সৈশ্তগণ 


AGE ভাগে বিভক্ত হইল এবং এক ভাগ জ্বগৎসিংছের 
ধাপে ও অপর ভাগ পশ্চাতে গমন করিল । agat- 
সং সিংহ স্বীয় অশ্বে aag করিয়া efate 
ভা: পারে দাড়াইল। সকলে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। 
কোথায় তিলোভমা? গত কল্য সায়ংকালে 
তোমার স্তদয়দেবতা যে আহ্ছ। করিয়াছিলেন, এত 
IRA তাহা কাধ্যে পরিণত হইবে, ইছা কে 
জানিত? etfi, অচিরকালপূর্ব্বে বাতায়ন- 
মুখে সেই শিশিকস্ত্তি কমলিনীর ন্যায়, মেঘাচ্ছন্ন 
KATA স্থায়, বৃস্ত-চু।ত FU I, রবিকরক্ি্ট 
কিশলগ্তের ন্যায় সেই যে ম্লান feg মুখখানি দর্শন 
করিয়'ছ, সেই সাক্ষাৎই কি তোমাদের শেষে 
সাক্ষাৎ? সেই বিগলিত-বেশা ন্বীনার বালারুণ- 
প্রদীপ সেই শোভাসন্দর্শন, সেই রোদন, সেই 
বিদায়, সেই প্রণাম, হায় | তাহাই কি তোমাদের 
প্রেমলীলার শেষ অভিনয় p 


চি নীরা, 


— e 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অপরাধ || 


o শশক বিপদে পড়িয়া যখন পলাইবার উপায় না 
দেখে, তখন চক্ষু মুদিত করিয়া একস্থানে স্থির হইয়া 
o শ্বাকে। নয়ন মুদিলে সে কিছুই দেখিতে পায় না) 
করে, অপরেও তাহাকে দেখিতে পাইতেছে 
|] কুমার জগৎসিংহ যখন বুঝিলেন, পিতা 
৮ টি 
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কখনই এ বিবাহে যত দিবেন না, সুতরাং পিতাকে 
জানাইয়া বিবাহ করিতে হইলে কখনই বিবাহ 


ঘটিবে না, অথচ এ বিবাহ না ঘটিলে তাঁছার জীবনের, 


সুখ-শান্তি চিরদিনের মত নষ্ট হইয়া যাইবে, তখন 
তিনি গোপনে পরিণয় ব্যাপার সম্পন্ন করিলেন। 


ভাবিলেন, এ বৃত্তান্ত তাহার পিতা কখনই. 
জানিতে পারিবেন না) ক্ষুদ্র এখকের ন্তায় : 


জগৎসিংছ চক্ষু বুজিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন qra মনে 


ভাবিয়া রাখিলেন, »মুচিত সময় উপস্থিত হইলে, : 


বিশেষ সুযোগ পাইলে, তিনি aag ঘটনা পিতৃচঃণে ৷ 
নিব্দেন করিবেন।- অপত্যত্সেহের প্রাবল্যে যে : 


ঘটনা হইয়া গিয়াছে, sia) আর ফিরিবে না বুঝিয়া, 


পুত্রের কাতর আবেদনে নিশ্চয়ই সদয় পিতা কর্ণ": 


পাত করিবেন এবং নিশ্চয়ই সকল tig] 


তিরোছিত হইবে। 


জগৎসিংহ, তিলোত্তমা, বিমলা, অভিরাম স্বামী, | 


যিনি যাহাই মনে করিয়া নিশ্চিন্ত থাকুন না কেন, l 
কোন ব্যাপারই মহারাজ মান্পিংছের অবিদিত | 
রহিল না। যখন জগৎসিংছ গড়মান্দারণে Nea, 
সিংহের ছুর্গমধ্যে পাঠানহাত্তে বন্দী ইইলোন,: 


তখনই সে সংবাদ মানসিংহ জানিতে পারিলেন। ' 


পুত্রের গ্রণয়লীলা, অসময়ে দুর্গস্বামীর বিনাম্মতিতে 
দুর্গমধ্যে প্রবেশ, নিতান্ত অসাবধানতা প্রভৃতি সমস্ত 
বৃত্তাস্তই মহারাজ সমাক্রপে অবগত হইলেন। 
পুত্রের উপর তাঁহার বিরক্তর সীমা থাকিল ajl 
মহারাজ মানসিংহ AK হইতেই বীব্ন্দ্রেসিংহ ও 
তাছায় আত্মীয়গণের বৃত্তান্ত জ্ঞাত ছিলেন। তাহাদের 


সকলকেই তিনি নিতান্ত হীন ব্যক্ত বলিয়া. 


মনে করিতেন। stg ব্যক্তিগণের সহিত মৌখিক - 


আত্মীয়তা রক্ষা করাও মানসিংছের অভিপ্রেত নহে; 
পুত্রবধূরূপে সেই স্বণিত পরিবারের কণ্ঠ. গ্রহণ করা 
কখনই যহারাজের অনুমোদিত হইতে পারে না | 
বহু বীরের সমক্ষে জগৎসিহ পিতার নিকট 
সগর্বের বদিয়াছিলেন যে, পাচ সহস্র সেনা লইয়া 
তিনি পাঠানদিগকে নুবর্ণরেখা পার করিয়া দিবেন। 
মানসিংছ পুত্রের এই স্পর্ধা ও সাহস দেখিয়া গৌরবা- 
fS হইয়াছিলেন এবং তাঁহাকে বাসনাম্ররূপ 
সৈন্ঠাদি প্রদান করিয়া পাঠানদিগকে দুর করিবার 
তার দিয়াছিলেন। পুত্র সেই গুরুতর ভার স্বন্ধে 
লইয়া স্বচ্ছন্দে যুবতী অন্বেষণে ব্যাপৃত রহিয়াছেন 
এবং Sataa ন্যায় পরকীয় দুর্গে প্রবেশ করিয়া gi 
স্বামীর দুহিতার সহ্তি প্রণফলীলায় গরম হইয়াছেন, 
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aaea সংবাদ তাঁহাকে বিরক্ত করিয়া তুলিল। 


যখন তিনি জ্ঞাত হইলেন যে, বীরেন্দ্রসিংহের 
zaja সহিত আমোদনিরত জ্রগৎসিংহ পাঠান- 
হস্তে বন্দী হইয়াছেন, তখন পুত্রের উপর ক্রোধ 
অপরিসীম হইয়া উঠিল । এই জন্য তিনি পাঠান- 
কুলকে তৎক্ষণাৎ ধ্বংস করিবার নিমিত্ত উদ্যোগী 
হইলেন ন! । তিনি তখন এরূপ অধম সন্তানের 
কল্যাণ-কাঁমনা অবৈধ বলিয়া মনে করিলেন। 
বিমলার amie কতলু খাঁর মৃত্যু হুইল 
মরণকালে তিনি জগৎসিংহের নিকট সন্ধির প্রস্তাব 
করিলেন ; অগৎসিংহ মুক্ত হইলেন। মুক্তির পর 


তিনি পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং পাঠান- 


দিগের প্রীর্থশীমত সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। 
মাননিংহ জানিতেন, তাহাকে হয় তো অচিরকাল- 
মধ্যে faalata করিতে হইবে এবং SIHA সহকারী 
সৈয়দ খাও বর্ষা শেষ না হইলে যথেষ্ট সৈন্য সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন না, সুতরাং সংপ্রতি gafada 
রীতিমত চলিবার সন্তাবনা নাই। নানারূপ 
বিব্চেনা করিয়া তিনি আপাততঃ সন্ধি-বন্ধনে সম্মত 
হুইলেন। বিপুল উপহারাদি লইয়া পাঠান মন্ত্রী 
খাঁজ ইষা ও নবীন নবাব সুলেমান থা ও ওস্মাল 


-qi qatata মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 


মহারাজ Sifas যথোপযুক্ত সম্মানাদি প্রদর্শন 
করিয়া বিদায় করিলেন। মানসিংছের আদেশে 
রাজপুতসেনাগণ পানা যাইবার নিমিত্ত প্রস্তুত 
হইতে লাগিল। জগৎসিংছের উপর মহারাজ 
বিশেষ কোন কর্মের ভার প্রদান করিলেন না। 
তাহার প্রতি অবজ্ঞাপ্রদর্শন করাই মহারাজের 
অভিপ্রায় 

৷ জগৎসিংহ পিতার বিরাঁগভাৰ অনুমান করিতে 
পাঁরিলেন না, এমন নহে; তথাপি তিনি শিবির 
ভ্যাগ করিয়া তাঁহার অশ্ব-বল্প'-সংলগ্ন ত্রাহ্মণ-লিখিত 
লিপির অন্ুরোধপাঁলনে যাত্রা কঠিলেন। পিতার 
আদেশ না৷ লইয়া, তাহার চরণে কোন সংবাদ 
নিব্দেন ন! করিয়া, তিনি সেই যাত্রায় গড়মান্দারণে 
তিলোত্তমার পাণিগ্রহণ করিলেন। বিবাহে 
তাহার অনেক বন্ধু-বান্ধব নিমন্ত্িত হইয়! আসিলেন, 
আয়েষ! ও তাঁহার অনুগত লোকেরা উপস্থিত 
হইলেন, উৎসব ও আনন্দ যথেষ্ট হইল কিন্ত 
প্রধান কর্তব্য-পাদনে জগৎলিংহ উদাসীন হইলেন। 
মহারাঞ্জ মানগিংহকে বিবাহৎলে উপস্থিত হইতে 
agate করা হুইল না, তাহার অনুমতি খা আমী- 
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DA 
za গ্রহণের কোন উদ্োগ করা হইল না। পিতার 
অজ্ঞাতসারে শুভকার্ধ্য শেষ করা হুইল বটে, কিন্ত 
কোন সংবাদই মহারাজের অগোচর রিল all 
তার বিরক্তির পরিমাণ অতিশয় ব্ধত হইল । 
তিনি বাক্যে তাহ। ব্যক্ত করিলেন না; কিন্তু পুত্রকে 
atwaa কোন কার্য্যের মন্ত্রণায় আহ্বান করিতে 
ক্ষান্ত হইলেন, তাহার প্রতি কোন সামান্য কার্য্য- 
সম্পাদনেরও ভারপ্রদানে বিরত হইলেন ; তাহার 
গতিবিধি ও কার্ধ্যাকাধ্য পৰ্য্যালোচনা পরিত্যাগ 
করিলেন। মহারাজ মানসিংহ হৃদয়-চুল্রীতে পুত্রের 
সম্বন্ধে বিজাতীয় অসস্তোধ-বহি প্রজলিত করিয়া 
রাখিলেন। সেই অনল যে ষথাকালে ক্ষুদ্র জগৎ- 
সিংহকে sanis করিতে সক্ষম, ইহা সেই প্রেমমুগ্ধ 
সৌনধ্যসন্দর্পন-নিরত যুবরাজের মনে উদয় হইজ না । _- 
দারুকেশ্বরতীর হইতে মহারাজের শিবির উছিত 
পাটনায় চলিল । কুমার জগৎসিংহ সে ব্যবস্থা জাত ১ 
না ছিলেন, এমত নহে ; তথাপি তিনি যধায্যহ y 
উপস্থিত হইয়া পিতা বা সৈম্তগণের সহিত মিলিত: P 
হুইলেন al; রাজকার্য্যে নিধুক্ত কর্মচারী হইয়াও 
তিনি কোন Fela সাহায্যার্থ অগ্রসর হইলেন না, 
তাহার অধীনস্থ গৈন্যাদি দারুকেশ্বরতীরে পড়িয়া 


এসসি 


afgal জগৎসিংহ ও তাহার সৈশ্ঠাদি ব্যতীত আর. -- 


সকলেই পাটনায় গমন করিল। মহারাজ মীন” - 
'সংহের ক্রোধ অপরিসীম হইয়া উঠিল। এরূপ 
অবাধ্য, atat উদাসীন সৈনিকঃ পুত্র হইলেও 
নিশ্চয়ই রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইবার যোগ্য বলিয়া 
তিনি অবধারণ করিলেন। 

জ্গৎসিংহের চিত্ত পিতার বিরাঁগভয়ে একবারও 
অবসন্ন বা ব্যাকুল হয় নাই কি? একবারও - 


হয় নাই, এ কথা কেমন করিয়া বলিব? বই 


সময়েই জগৎসিংহ পিতার বিরক্তির ভাব অন্যান . 
করিয়া চিন্তিত হইয়াছেন। বহু সময়েই এই 
বিরক্তির পরিণাম তাহার পক্ষে ভয়াবহ বলিয়া 
তিনি আলোচনা করিয়াছেন। জগ্সিংহের্‌ 
অপরাধ নিশ্চয়ই গুরুতর হইয়াছে) কিন্ত এক্সপ 
অবস্থায় পড়িলে কাহারও অপরাধ ইহার 
অপেক্ষা লঘু হইতে পারে কি? যখন শিবির উঠ্ভিয় 
যায়, তখন সেই অরণ্যমধ্যে ভগ্ন অক্টালিকায় 
তিলোতমা যা! e, তাহ! ফেলিয়া, সেই 
প্রাণাধিক! সুন্দরীর পরিচধ্যা পরিত্যাগ PA কেহং i E 
qera অন্য কর্ভব্যের enata নিণ্টিচিত্ত হইতে 


বিশেষতঃ বীঁরেন্দ্রসিংছের বংশের সহিত বিবাহবন্ধন- 
বিষয়ে মহারাদ্র কখনই সম্মতি দিবেন না জানিয়া, 
গোপনে উদ্ধাহক্রিয়া সম্পন্ন করা নিতান্ত গুরুতর 
.. অপরাধ হইয়াছে, কিন্ত যে সুন্দরীর জন্য হৃদয় উন্নত 
হইয়াছে, যাহাকে লাভ করিতে না পাঁরিলে ভীবন- 
ধারণের প্রয়োজন পর্যবসিত হইয়া যাইবে, যাহার 
- চিন্তা ব্যতীত কাৰ্ষ্যান্তরের ধারণা করিতে চিত্ত ভূলিয়া 
গিয়াছে, সেই ভালবাসার সামগ্রী লাভ করিবার 
উৎসাহে প্রাণ যখন প্রমত্ত, তখন যে পথে চলিলে 
বাসনাসিদ্ধির ব্যাঘাত হইবে, কে ইচ্ছার সে পথ 
পরিত্যাগ করিয়া নির্বিরোধ পথে গমন করিতে না 
ছু. চাহে? 
mA প্রীত্যাত জগৎসিংহ এক দিনও সুন্দরী সন্র্শন- 
লন আপনার কার্ধ্য-প্রণালী পরিচালিত করেন 
নাই দারুণ বঞ্চাবাতে আক্রান্ত হইয়া আশ্র্বলাভ 
পন্য সন্নিহিত শৈলেখর-মন্দিরে তিনি প্রবেশ 
সি YAA তথায় যে তৎকালে তাঁহার ভবিষ্যৎ 
ইউ মনোমোহিনী অবস্থিতি করিতেছেন, এ কথা তিনি 
<o জানিতেন না। তাঁহার পর দর্শন এবং দর্শনমাত্র 
মত্ততা। ভগৎসিংহ সে মন্ততা পরিহার করিবার 
নিমিত্ত নানা গ্রযতু পাইয়াছেন, সে চিন্তে কল্পনা 
তিনি ত্যাগ করিতে সমর্থ হন নাই। কে কৰে 
agt ঘটনার পর হৃদয়ের প্রহল অনুরাগ ATA 
o  হাগিয়াউড়াইতে পারিয়াছে এবং চিত্তক্ষেত্র হইতে সে 
প্রবল আকর্ষণের সমস্ত রেখা মুছিয়া ফেলিতে পারি- 
মাছে? তাহার পর জগৎসিংহ সেই মনোমোহিনীর 
পরিচর femta হইয়া পক্ষান্তরে সেই নির্দিঃ স্থানে 
পুনরায় উপনীত হইয়াছেন | পরিচয় শুনয়! তাহার 
বদর থিত হইয়া গিরাছে। তিনি তখনই বুঝিয়াছেন 
সে. নুন্বগীর সদদলাভ তাঁহার aÈ কখনই 
ঘটবে না। বীরেক্্রসিংহের sata সহিত মানসিংহ- 
নন্দনের বিবাহ অসম্ভব। এই স্থলে জগৎসিংহ্র 
একটা বিষম ভ্রম হইল তিনি একবার--ভীবনের মত. 
শেষ একবারযাত্র সেই সুন্দরীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। 
চিরবিদায় গ্রহণের ইচ্ছা করিলেন। ইহা তাহার 
_অনভিজ্ঞতাজনিত ভয়ানক ভ্রম। এরূপ সাক্ষাতে 
প্রণয় যে শতগুণে বাড়িয়া উঠে, হতাশ প্রেমিকের! 
_ ইছা বুঝিতে পারে না। অদর্শনে কালক্রমে Aeta- 
দালান! মন্দীভূত হইলেও হইতে পারে, কিন্তু দর্শনরূপ 
: ইন্ষনসংযোগে প্রেমানল সতেজ হইয়! জলিয়! উঠে। 


হালা বুঝিয়াই অনভিজ্ঞ প্রেমিক একবার শেষ 


পনের নিমিত্ত Caa হয়। এই শেষ দর্শনই 
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পর তিনি স্বকীয় অুখ, 
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অনেক স্থলে সর্ধনাশের হেতুভূত হইয়া থাকে । : 
জগতনিংহের অদৃষ্টেও তাহাই ঘটিল। 
ভগৎ্সিংহ আহত হইয়া বিমলার সহিত গড় 
মান্দারণ গিয়াছিলেন। siada maai 
দুর্গে প্রবেশ করিতে তাহার ইচ্ছা হয় নাই | বিমলা 
তাহার কানে আত্মপরিচয় প্রদান করিলে ভিনি zA 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। তবে. কথা গ্রসন্ধে এই 
সময়ে বিল! যে ছুই একটি বাঁক্যের ব্যবহার _ 
করিয়াছিলেন, ভাঁহা শুনিয়া জগণ্সিংছের ক্রোধ al 
চিত্তবিকাঁর হওয়া উচিত ছিল। বিষলাকে তিনি 
afai নায়ে সম্বোধন করিলে, বিমল! বাঁধা দিয়া 
আপনাকে কুচরিক্রা বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছিলেন | 
স্ত্রীলোক shal বলিলে বড় স্বণিত অর্থই ব্যক্ত _ 
হয়। যখন ছুর্গপবেশের গুপ্চদ্বারের কথা উঠে, 
তখন বিমল বলিয়াছিলেন, যেখানে চোর, সেখানেই 
সিধ। এ কথায় রাভপুত্রের বিরাগ হওয়া উচিত: 
হিল ; কেন না, ‘চোর ও পি'খ' কথায় প্তপ্রণয়ের _ 
গুপ্ত উপায়ই সুচিত হুইয়া থাকে। কুলনারীর পক্ষে 
এরূপ উক্তিসমূহ উচিত নহে বলিয়া রাজপুঞ্রের যনে. 
হইলেই ভাল হইত। তিনি এ সকল বাক্য রহস্ত- 
aadi বিমলার সরল উক্তি বোধে মনের মধ্যে স্থান A 
দেন নাই। বস্তুতঃ তাহাই সত্য। WA 
শেষ সাক্ষাৎ ঘটিল ago ca দর্শনে যাহ! 
হইয়া থাকে, এস্থলে তাহাই হুইল। উভয়েই 
Tora হস্তে আত্মনমর্পণ করিয়া চিরদিনের নিমিত 
RY প্রণয়-পাশে বদ্ধ হইয়। পড়িলেন। এই তো... 
তাহার প্রণয়-বাপারের ইতিহাস । জগৎসিংহ বীর 
পৈনিকপুরুষ ও ₹আট-কর্দচারী) সুতরাং অসময়ে 
তাধার এরূপ প্রণয়রদ্ধে প্রমন্ত হওয়া উচিত হয় 
নাই। কিন্তু ঘটনা সকলই তাহার Afega হইয়া d 
দাড়াইয়াছিল। প্রণর-র-ক্ষেত্রে আভনেতৃরূপে 
দণ্ডায়মান হইবার নিমিত্ত তিনি প্রার্থা ছিংলন না = 
ঘটনাপুঞ্জ Sieira অসম্ভাবিত উপায়ে সেই মঞ্চে, 


O° DEINER ERLE a 


উপস্থাপিত করিযাছিল। সেই মিরার মোহন 


আবেশ একবার আক্রমণ করিলে কোন্‌ বীর তাঁহার 
শাসন অতিক্রম করিতে পারেন ? 
মানসিংহ এত কথা জানিতেন 
কোন ব্যাপারই তাহার অজ্ঞাত ছিল না; তথাপি 
তিনি পুত্রের উপর কুদ্ধ হইলেন। তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, অগ্রে প্রভুর কাধ্যসাঁধল, তাহার 
আমোদ বা ্বাথের চিন্ত 
“বীরের জক্ষ্য হওয়া উচিত। 


কি? বোধ হ্য়, ; 


এইরূপই কর্তব্যন্ষ 


$ 


এরা নৌ, 1০৪৩ HUGE HS ৮১৩৪ or rE নর টিসি উিউি রর wa 
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atakata, কর্তবঃলেবক অরে এইরূপ মনে পথ চাহিয়া রহিল। তৎক্ষণাৎ, aqaa মহাঁরাদর 
করিয়াই অগঞ্চসিংহের উপর জাতিশয় বিরক্ত হইয়া- মীনসিংহ ধীর ও গম্ভীর পাদবিক্ষেপে T94 দ্বার দিয়া 
ছিলেন। q নানাপ্রকারে সেই বিরাগ সেই gega প্রবেশ করিলেন। সর্ষে সঙ্গে তাহার 
ইতে লাগিল, এ বথা পূর্বেই অথচ যেনাপতিগণ, সভাসদ্‌ ও NR তাহার 
; অনুপরণক্রমে সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন। সকলের 

তাঁহার পর প্রভুর বিনাগুমতিতে প্রায় বদন উৎকঠায় সমাচ্ছযন, দ্ষলেই যেন অস্ত না জানি 
মাসাবধিকাঁল শিবিরে জুরে অবস্থান জগৎনিংহের কি ভয়ানক ব্যাপার সংঘটিত হইবে ভাবিয়া 
পক্ষে মীনপিংহের চচ্ষুতে ক্ষমার অতীত অপরাধ saga | মহারাজ মানসিংহ সমুচ্চ মঞ্চেপরি TA 
বলিয়া অবধারিত হইল । বিরাগের চরম সীযায় নির্দিষ্ট আসনে সমাসীন হইলেন ১ সেনাপতিগণ, 
উপনীত মছারাজ মানসিংছ এই অপরাধীকে জীব সভাঁসদ্গণ ও পারিযদ্গণ_ Siei উভয় পার্শ্বে ই 
অবস্থায় এবং তাহা অগস্তব হইলে মৃতাবস্থায় তাহার অপেক্ষাকৃত নিম্নাপনে উপবেশন করিলেন । সমাগত 
সরীপে উপস্থিত করিতে আবেশ করিলেন। লোকেরা সতয়ে দেখিল, মহারাজের বদনে স্থিরত! 
mida পদস্থ ব্যক্তিগণ মহারাজের ক্রোধের ST WANO SA লক্ষণ প্রকটিত। 
করিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। wanasa সভার সকল স্থান পরিপূর্ণ হইলেও 

aeea শৈলেশবর মহাদেবের মন্দির-সম়িকটে  তথার অসাধারণ শাস্তি ও নিস্তব্ধতা বিরাজ INS 
বন্দী হইলেন। যে স্থানে তাহার গ্রণয়াতিলয়ের লাগিগ। কাহারও মুখে বাক্য নাই, সিভি 
আর্ত, সেই স্থানেই তাঁহার যবনিকাপাঁত ছইল। ব্যক্তির সহিত একট! কথা কছিতেও কাহারও শ্রবা 
; Sa নাই, সকলের নিশ্বাস ফেলিতেও সাহস নাই, 
; সকলেই চিন্তাকুল, সকলেই ভ্রিমমীণ। - 

; মহারাজ আসন গ্রহণ করি অকম্পিত 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ গুরু-গম্ভীর কঠে আদেশ করিলেন, “বন্দীকে আনয়ন 


উত্তরোত্তর বদ্ধিত হু 
faqs হইয়াছে। 


শশা 


এ কর।” < ; 
প্রেমের পুরস্কার - < সতাঁর তাবতেই - বিচলিত হইয়া উঠিল। 


সকলেরই বিষণ্ন মুখ আর একটু কাঁলিমাগ্রস্ত হইল ; 
সকলেই উৎনুকভাবে প্রবেশত্বারের অভিমুখে y 
পাত করিয়া রছিল-। পরিষিত পদ-বঞ্চালন করিতে 


পাটনা! নগরে মহারা্র মানপিংহ বাহাদুরের 
gata ja অন্য ভয়ানক জনতা! অগ্য যথাসময়ে 


তথায় এক. কল্পনাতীত কাণ্ডের অভিনয় হইবে।, 
অচিরকাঁলমধ্যে তথায় এক বিশেষ mae ও পর্ঘ- করিতে প্রহরিপরিবেষ্টিত বন্দী অবন্তমস্তকে সেই 


অর্ধাদা-সম্পন্ন রাঁজকর্ম্মচারীর অপরাধের বিচার সভাকুটিমে প্রবেশ করিলেন। SRS লোক করুণ 
হইবে। অন্ত্রধারী রক্ষিগণ চারিদিকে যথাস্থানে নয়নে সেই বন্দীর মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। সেই 
দণ্ডায়মান হইয়াছে! যাবতীয় অশ্বারোহী ও পদাতিক বন্দী কুমার জগৎসিংহ। ২ 
2ng ইচ্ছা করিলে এই বিচার-সভায় উপস্থিত বন্দী সন্মুখে দণ্ডায়মান atata ateta ata- 
থাকিবার অনুমতি প্রাপ্ত হইয়াছিল, সহজ সহজ সিংহ পূৰ্ববত দৃঢ়স্বরে বলিলেন _-বনথী জগৎজিংহ! 
সৈনিকপুরুধ সেই সভাস্থলে উপস্থিত হইয়াছে। তুমি বহুবিধ অপরাধে অপরাধী হইয়াছ! তোমার 
নগরবাসী ভদ্রাভদ্র জনসমূহেরও অন্য এই স্তায়- অপরাধ আমি দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছি । কতক- 
দর্শকরূপে উপস্থিত থাকিবার নিষেধ ছিল aly গুলি অপরাধ পারিবারিক, আর কতকগুলি 
swai বিচারকাধ্য আর হইবার বহু পুর্ব হইতেই রাজকীয়। অস্ত তোমার সেই সমুদায় অপরাধের যথা 
জ্নসযাগযে গেই বিশাল দবারগৃহের সক স্থান বিহিত বিচার করিয়া তোমার উপর ABS দণ্ডের 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল। ai হইবে। তোমার রাজকীয় অপরাধসযুহ 
যথাসময়ে নাগরা বাদিত হইল, বানি ক্ষান্ত নিতান্ত গুরুতর হইলেও, বিচারকাধ্যের সুবিধা 
হইবামান্র স্তিগায়কেরা ম্লগান সমাপন হইবে ভাবিয়া, অগ্রে তোমার পারিবারিক অ 
করিল। তাহার পর নকিব ফুকরাইরা! উঠিল! সমূহের বিচার আর করা যাইতেছে" Aa 
সমাগত দর্শকেরা উদগ্রীব হইয়া মহারাজের আগমন o অবনতযস্তক জগসিংহ আরও অবনত 
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এক জন প্রাচীন মোগল পারিষদ্‌ আসন ত্যাগ 
করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং মছারাজকে বিহিত 
বিনয় সহকারে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, 
*অধীনের অপরাধ ক্ষমা করিবেন। আমি সবিনয়ে 
নিবেদন. করিতেছি, পারিবারিক অপরাধের 
আলোচন! সফলের শুনিবার প্রয়োজন কি? আমরা 
সকলে কেন এ সময়ে স্থানাস্তরে যাই না?” 
যানসিংহ বলিলেন, পনা__কাহারও এ স্থান 
ত্যাগ করিবার প্রয়োজন নাই। কারণ, বন্দীর 
পারিবারিক অপরাধের সহিত ভাছার taAa 
- অপরাধের বিশেষ সংশ্রব আছে এবং একের বিচারের 
উপর অন্তের বিচার নির্ভর করিতেছে i” 
মোগল পুনরায় আসন গ্রহণ করিলেন। সকলেই 
পাষাণমুন্তির ন্যায় স্ব স্ব স্থানে স্থির থাকিয়! 
aa আদেশ শুনিবার নিমিত্ত প্রতীক্ষা 
রিতে লাগিলেন। 
“ঈ মহারাজ বলিলেন, শুন বন্দী! অতঃপর 
m ২ তোমাকে বে যে কথা জিজ্ঞাসা করা হইবে, তুমি 
সি তাহার ত্য উত্তর প্রদান না করিলে তোমার 
অপরাধ আরও গুরুতর বলিয়া বিবেচিত হইবে ।” 
জগৎপিংহ সগর্বেব উত্তর দিলেন, “এ শাসন 
নিতান্ত gaysi জগৎসিংহ মিথ্যা কহিতে 
জানে না প্রাণের ভয়েও সে মিথ্যা কছিতে 
অশক্ত |” 
যানসিংহ ভিজ্ঞাসিলেন, “তুষি পাঠানগণ 
কর্তৃক বারেন্দ্রসিংহের অন্তঃপুরমধ্যে র্মণীগণের 
সহিত এক কক্ষে ধৃত ও অবরুদ্ধ হইয়াছিলে 
কি না?” 
জগৎসিংহ উত্তর দিলেন, “$” 


মানগিংহ ভিজ্ঞাসিলেন, “তুমি পাঠানগণের - 


qS অবরোধকালে নবাব কতলু খার পালিত! 
Fa) আয়েষার হৃদয়ে প্রেমলালসা উত্তেজিত 
করিয়াছিলে কি না?” 3 
ভগথসিংছ বলিলেন, “মহারাজ | এ প্রশ্নের 
উত্তর একটু দীর্ঘ হইবে--ক্ষমা করিবেন। নবাব- 
WA aag আমার পরমহিতৈবিশী। এ 
অভাগা যে শত অপরাধে অপরাধী হুইয়াও অন্ত 
আপনার স্তায়-বিচারের প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান হইতে 
 পমর্থ হইয়াছে, সে কেবল পেই নবাব-পুত্রী আয়েষার 
পে । আমি যখন অন্বাঘাতে ক্ষতবিক্ষত-কলেবর 
anfisi অজ্ঞান, তখন নবাব-ননিনী আয়েষা, 
ta জায়, Sda ভার ও সথীর স্যার যত্রে অবিরত 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


পরিচর্ধ্যা করিয়া, আমার 
করিয়াছেন। সেই দেবীকে আমি. ভাক্ত করি, 
অন্তরের সহিত তাঁহাকে আমি শ্রদ্ধা করি এবং 
তাহাকে অকপট আত্মীয় far জ্ঞান করি। 
তাহার ন্যায় দেববালার প্রতি প্রেমের-চক্ষুতে y- 
পাত করিতেও কখন এ অধ্ম FTAA সাহসে ZA 
all তাহাকে পুজার পান্তী ভিন্ন অন্য ফোন ভাবে 
চিন্তা করিতেও আমার প্রবৃত্তি হয় নাই। কিন্ত 
বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, একটা অসস্ভাবিত ঘটনায় 
আমি সহসা জানিতে পারিয়াছি, সেই গুণব্তী 
নবাব-নন্দিনী এই অযোগ্য ব্যক্ির প্রতি প্রেমাসস্ত। 
সেই agal নবাব-তনয়ার হৃদয় না জানি কি 
অসীম যাতনার আবাসস্থল হইয়াছে মনে করিয়া, 
আমি অশীম কষ্ট ভোগ করিতেছি। তাহাকে 
প্রণয়োন্মন্ত কর! দুরে থাকুক, যদি আমি তাহার 
অসীম প্রণয়ের একটুও প্রতিদান করিতে ARSH, 
তাহা হইলে আমার সুখ, আনন ও সৌভাগ্যের 
সীমা থাকিত না। তাহার হৃদয়ে প্রেমের উত্তেজনা 
KULA থাকুক, যদি Sieta হৃদয় হইতে প্রেমা- 
কর্ষণের চিহুমাত্্র প্রক্ষালিত করিবার নিমিত্ত 
আমাকে অসাধ্যসাধনও করিত ছয়, আমি তাহাতেও 
কদাপি পশ্চা্পদ *ইতাম ন! |" 

মানপিংহ আবার জিজ্ঞাসিলেন, “বর্তমান 
পাঠান নবাৰ ওস্মান খার afee তোমার কোন 
দিন aaga হইয়াছিল কি না?” 

জগণ্থসিংহ বলিলেন, “$ মহারাজ | আয়েষার 
গ্রণমই তাহার কারণ। নবাব বলেন, ‘এ সংসারে 
ama প্রণয়াকাঙ্কী ছুই ব্যক্তির স্থান হইতে 
পারে না, অতএব যুদ্ধে হয় তুমি মর, না হয় আমি 
মরি। আমি তাহাকে ম্পষ্টরূপে বলি, আমি 
আায়েষার প্রণয়াকাজ্ী নহি; geat যুদ্ধের 
প্রয়োজন লাই। তিনি বলেন, “তুমি না হইলেও 
আয়েষা তোমার প্রণয়াক)জ্ফী, অতএব তুমি বধ্য।” 
এ সকল কথা নবাব FAR অস্বীকার কঠিবেন 
all তিনি আমাকে পদাঘাত না করিলে আমি 
কখনই তাছার সহিত যুদ্ধ করিতাম al? 

মানসিংহ জিজ্ঞাগিলেন, “তুমি নবাবপুত্রীকে 
পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া থাক কি না?” 

aafe বলিলেন, “পুনঃ পুনঃ লিখি না, 
একবার লিখিয়াছিলাম |” 

যানসিংহ জিজ/পিলেন, “তুমি অকারণে আয়েষার 
লহিভ সাক্ষাৎ করিতে গিগাছিলে কিনা?” 


টি : CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 
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তিলোত্তমা 


ভ্রগৎসিংছ বলিলেন, “ণিক্াছিলাম। এ দেশ 
হইতে বিদায়কালে তাহার সহিত শেষ সাক্ষাতের 
প্রার্থী হইয়াছিলাম।” 

মানলিংছ ভিজ্ঞাসিলেন, “তুমি কখন তাঁহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছ কি না? 

জ্রগৎসিংহ বলিলেন, 
করিয়াছিলাম |” 

মানসিংহ বলিলেন, “তুমি সাক্ষাৎ করিতে 
অভিলাবী হইলে, তোমার সহিত সাক্ষাৎ করা 
উচিত নহে বলিয়া আয়েষ। তোমাকে ফিরাইয়! 
দিয়াছিলেন কি না?” 

জগৎসিংহ বলিলেন, URA একট। কারণেই 
তিনি আমার সহিত সাক্ষাতে অস্বীকৃত হইয়াঁছিলেন 
বটে i” 

মানসিংহ gata হাঁসি হাসিয়া বলিলেন; “এখনও 
বলিতে ste, তুমি UTAMWA afo আসক্ত নহ? 
ভূমি কখন তাহাকে প্রেমের উৎসাহ দেও নাই? 
তিনিই তোমার প্রভি saafi g” 

afaka বলিলেন, পা মহারাজ! অর কথা 
আমি gks বলিয়াছিঃ এখনও বলিতেছি। বিশ্বাস 
করা না করা মহারাজের ইচ্ছাধীন |" 

মানসিংহ দৃঢ়ম্বরে ভিজ্ঞাসা করিলেন, "বীরেন্দ্র- 
সিংহের san তোমার উপপত্বী কি লা?” 

জগৎসিংহ বিচলিত হুইয়া উঠিলেন) তাহার 
শরীর দিয়া যেন বিদ্যুৎ-প্রবাহ ছুটিতে লাগিল। 
স্থির স্বরে বলিলেন, AUA | আপনি ভূপাল, 
শাসন-পালনের কর্তা, প্রভু এবং আমার পিতা; 
সুতরাং প্রত্যক্ষ ধর্ম্মস্বরূপ । আপনি যে প্রশ্ন 
করিয়াছেন, তাহার সমুচিত উত্তর দিতে আমি 
অশক্ত। কিন্তু অন্ত কেহ ভ্ৰমে বা পরিহাসেও 
এরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলে, আমি. এতক্ষণ তাহার 
সর্বনাশ না করিয়। ক্ষান্ত হইতাম AI ea- 


“একবার নিমন্ত্রণ 


সিংছের কন্ত। আমার সহধর্ষিণী__পবিজ্র মন্ত্রামুষ্ঠান 


সহকারে পরিগৃহীত৷ ধর্ম্মপত্বী।” 

mame ভয়ানক Safes স্বরে বলিলেন, 
“নরাধম, রাজগুহ-কুল-কদন্ক স্বৃণিত কীট! এই 
পাপকথা আমার সমক্ষে স্বীকার করিতে তোর 
রসনা খপিয়া পড়িল না, ক্ষোভে জজ্জায় তোর প্রাণ 
আলোড়িত হইল না? বীরেজ্্রসিংহের কন্যা তোর 
যে বীরেন্দ্র বারিবাহকরপে আমার 
পবিত্ৰ অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া এক পরিচারিকার 
সর্বনীশসাধনের চেষ্টা করিয়াছিল, যে Jea 
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আমার তাড়নায় এক ব্যতিচারিণী শুদ্রীর বিমলাঁ ; 


নামী কন্ঠাকে বিবাহ করিয়াছিল, সেই পাপাত্মা 
তোর শ্বশুর ; আর সেই শৃদ্রীতনয়া বিমলা তোর 
ধর্শপত্ীর বিযাতা | কাহার কথা বলিব? তোর 
এই ধর্ধপত্ী এক জারজা নারীর গর্ভনস্তবা। আর 
সেই পরম সন্ন্যাসী,_যিনি শশিশেখররূপে সংসারে 
arq অনর্থ উৎপাদন করিয়া এখন অভিরাম 
সািয়াছেন, fofa তোমার ধর্মপত্বীর মাতামহ | 
তিনি প্রবাসগত-_প্রতিব'সিপত্বীর গর্ভোৎপা দন 
করিয়া পলাতক হুইয়াছিলেন; কাশীতে বহু 
শান্্াদির অ'লোচনা করিয়াও তিনি সাহায্যকারিণী 
ুদ্রকন্তার súa করিয়াছেন। সেই মহাপুরুষ 
এক্ষণে পরম জ্ঞানী | ধিক্‌ তোর বিবেচনায়! তুই 
এই সকল হীন ও জঘন্য লোককে আত্মীয়- জ্ঞান 
করিয়া এক সামান্য জমীদীরের কন্তাকে বিহু 
কর্য়াছিস্‌ । তুই তাহাকে WAA ২লিয়া স্বীক: 
করিলে ছয় তো তোর অপরাধ ক্ষমা করিতে 
পারিতাম। পিতার aars, পিতার MAFIA বা 
অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া, যে পুত্র এরূপ fag? 
বংশের সহিত বুটু্িতার বন্ধন সংঘটিত করিতে 
পারে, সে পিতার পরিত্যজ্য। আজি হইতে 
জগিং আমার পুত্র নছে। তুই কোন স্থানে 
আপনাকে মানসিংহের পুত্র বলিয়া উল্লেখ করিলে, 
নিশ্চয়ই তোর AITA হইবে ।” 

সভাস্থ সকলে নির্বধাক্‌ অবস্থ'য় সভয়ে মহাঁ- 
রাজের এই আদেশ শ্রবণ করিল। মহারাজ 
বলিতে লাগিলেন, “অতঃপর তোর . রাজকীয় 
অপরাধের কথা। তুই বাদশাহের এক জন চিহ্নিত 
কর্মচারী ও ভাঁরপ্র'ন্ত সেনাপতি হইসাও অনায়াসে 
তন্বরের ন্যায় নিশাকালে KUA অজ্ঞাতসারে 
অপরের দুর্গে প্রবেশ করিয়াছিলি ।” 

জগৎসিংহ নিরুত্তর- অধোমুখ ; মানসিংহ 
বলিলেন, "mena সৈন্য সঙ্জে লইয়া এবং পাঠান- 
গণকে দুর করিবার ভার লইয়', তুই কেন সে. 
কাধ্যে অবহেলা করিয়া AI সুখের চেষ্টায় 
নারা-লাতের প্রত্যাশায় ফিরিয়াছিজি ?” 

জগৎসিংহ faval মানসিংহ আবার 
ভিজ্ঞাপ্িজেন, “পাঠানদিগের হস্ত হইতে মুক্ত হওয়ার 
পর তুই কেন আপনার aa মিলিত R 
আমার আদেশের প্রতীক্ষা করিস্‌ নাই ?” 

ame fsal মালসিংহ 
afaa “সৈন্য ও সেনাপতিগণ য 


তাহার হত্তপদ নিবদ্ধ হইল। 


তুলিয়া qal করিয়াছেন, তুই কেন আমার 


-atga গে সময়েও সে সজে মিলিত হ্‌ইস্‌ 
নাই?” 


gima নিরুত্তর। মানসিংহ আবার 


ই বলিলেন “কোনরূপ বিদায় গ্রহণ ন! করিয়া এবং 
₹ বাদশাহের কৌন কার্ধ্যে লিগ না থাকিয়া তুই 


স্বাধীনভাবে কেন কালপাত করিতেছিলি ?” 
_ জগৎসিংহ নিরুত্তর। মানসিংহ বলিলেন, “বল্‌ 
দুরাত্ম। এরূপ কর্তব্য-জ্ঞানহীন ব্যক্তির পক্ষে কোন্‌ 


শান্তি বিহিত? প্রাণও তোর উপযুক্ত শান্তি ।* 


সেই মোগল পারিষদ আঁবার দণ্ডায়মান হইয়া 
অতীব বিনয় সহকারে মহাঁরাজকে সেলাম করিয়া 
বলিলেন, “হুজুর অভয় দেন, একট। নিবেদন করি-_ 
যুবরাজ আপনার পুর” 
মানলিংহ ব্জ্র-গন্ীর-স্বরে বলিলেন, “কে বলে 
এ হতভাগা কুকুৰ আমার পুত্র? আমার পুত্র হইলে 
কখন এমন রাজদ্রোহী, প্রভু-অবমাননাকারী, কর্তব্য 
- অনাসক্ত হইত ন1। JALA পরিত্যাগ করিবার 
aa? আমি অগ্রে পারিবারিক অপরাধের বিচার 


করিয়াছি ; সেই বিচারের সন্দে সঙ্গে এ হতভাগ্যের 


সহিত পুত্রত্ের শেষ হইয়াছে ।” 
মোগল বলিলেন, “ভাল, আপনি ধর্মাবতারঃ 
ভাবিয়া দেখুন, যুযরাদ নিতান্ত তরুণ-বয়ন্ক ।” 
মহারাজ কিয়ৎকাল অধোমুখে চিন্তা করিলেন, 
ভাঁহাঁর পর বলিলেন, “শোন্‌ aday প্রাণদণ্ড 
ব্যতীত তোর অপরাধের সমুচিত শান্তি আর কিছুই 
দেখিতে পাইতেছি al তথাপি তোর তরুণ বয়সের 
অনুরোধে যাব্হজীবন কারাদগুযাত্র অন্ত ব্যবস্থা করা 
হুইল | রক্ষিগণ, এই হত াগ্যের বেশতুয! খুলিয়। 
লও, ইহাকে আমার সন্মুখে ও এই সভার সমক্ষে 
শৃঙ্খগাবদ্ধ কর, তাহার YA এই নরাধমকে সর্ব্বসমক্ষে 
ফারাবাসে লইয়া যাও” 
ajz তৎক্ষণাৎ পালিত হইল! ভ্রগৎসিংহ 
ঘ্বণিত বন্দীর বেশ ধারণ করিলেন। লৌহ-শৃঙ্খলে 
চারিদিকে অস্ফুট 


_ হাঁচাকার ও দার্ঘনিশ্বাসশব উঠিগ) সেনাপতিগণ 


‘অধোমুখ হইপেন, বুদ্ধগণের চক্ষুতে জল AfA | 


রৃক্ষিগণ বন্দী সহ প্রস্থান করিল। সভা ভদ হুইপ, 


শালি 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
বার্তীবহ 


যে সৈনিক দারিকে্বর-তীরে যাইবার আদেশ 


প্রাপ্ত হুইয়াছিল এবং মথুরাসিংহের সম্প্রদায় ত্যাগ o 


করিয়া একাকী গড়মান্নারণ অভিমুখে অশ্ব চালিত 
করিয়াছিল, সে Fara অগ্রসর হওয়ার পর সম্মুখে 


বিকটবেশধর গণ্রপতি বিগ্যাদিগ্গজকেঁ” দেখিতে ও 


পাইল। গঞ্জপতি কিঞ্চিংকাঁল পূর্বে অশ্বারোহী Ba 
সিংহের সহিত আলাপ করিয়া একটি রৌপামুদ্তা 
ate করিয়াছিলেন। ' পুনরায় অন্য এক অশ্বারোহী 
বীর দেখিয় তাহার সছজেই যনে হুইল, অদ্য তাহার 
প্রভাত ১ এ ব্যক্তির সহিত কিঞ্চিৎ আলাপ করিলে 
নিশ্চই কিছু লাভ হইবে । তিনি অশ্বীরোহীর অভি- 


মুখে ফিরিয়া হত উর্ধে উত্তোলন করিয়া বলিলেন, 


“ajai মহাদেব হুজুরের ভবিষ্যৎ ঠিক রাখুন!” 


অশ্ব(রোহী সৈনিক এই আশ্চধ্য-বেখধর ব্যজির.... 


মুখে আশ্চর্য্য ভাষায় আশ্চর্য্য আশীর্বাদ শুনিয়া .. 


বিস্মযনাব্্ঠ হইল । শে এই ব্যক্তির সহিত আলাপ 
কারবার অভিপ্রায়ে অশ্বকে ধীরে চালাইল ; দিগৃগঞ্জ 
পাশে পাশে চলিতে লাঁগিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিল।-“আপনারা কি জাতি?” 


দিগ্গজ চিন্তিত হুইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 


উত্তর দিলেন, “স্বামীজীকে না জিজ্ঞাস! করিয়া এ 
কথার যথার্থ উত্তর দিতে পারিতেছি al” 


অশ্বারোহী জিজ্ঞাসা করিল, “পে কি কথা? 
জাতির কথা আর এক জনকে ন! জিজ্ঞাসা করিস 


কেন বলিতে পারিবেন না?” 


অশ্বারোহী. 


fata বলিলেন, “আমি ঠিকই আছি বটে, 


কিন্ত আমার ভাতির কথাটা এখনও ঠিক হয় নাই ৮ 


সৈনিক মনে করিল, লোকটা পাগল, ইহার- 


সহিত কথায় সময় কাটিবে মন্দ নয়। বলিল, “বড় 
আশ্চর্য্য কথা | কিসে কি হইল ?” 


দিগগজ বলিলেন, "আমি হিন্দু_ত্ৰাহ্মণ ছিলাম, ... 


তাছা'র পর গুনিতেছি, আমি যুখলমান হইয়া ছিলাম। 


তাহার পর হিন্দু হইবার a3 যাহা করিতে হয়». 


সব করিয়াছি । এখন ছাতি-সন্বন্ধে আমাকে কি 
বলিতে হইবে, তাহা স্বামীভী ঠিক করিয়া না দিলে 
বলিতে পারিব ali” | 


পৈনিক কথাট! বুঝিতে পায়িল--জিজ্ঞাসিল, 


প্ৰ্বামীভ্জী কে?” 
“আমার অধ্যাপক ।” 


ভিলোত্বমা 
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দৈনিক আবার বিস্বয়সহ ভিজ্ঞাপিলঃ “আপ” 
নার অধ্যাপক | বয়স তো আপনার কম বুঝিতেছি 
- না। এখনও কি আপনি ছাত্ৰ ?” 
| fria বলিলেন, “বয়স আমার অতি অল্প। 
৷. আঁশ্মানী বলিয়াছে, আমি এখনও বালক! সে 
[কথা কখনই মিথ্য। হইবার নহে ।” 
ই সৈনিক আবার জ্িজ্ঞাপিল, “আশ মাঁশী কে?” 
দিগৃগল্জ একটু চক্ষু মুদিত করিয়া চিন্তা করিলেন। 
/ তাঁহার পর বলিলেন, “জানি নাকে f 
=a “আশ মানী স্বীলোক, না পুরুষ ? 
দিগ্গজ আবার একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
= “ঠিক বলিতে পারি না। বোধ হয় স্থীলোক।” 
সৈনিক বুঝিল, লোকটার বুদ্ধি কিছু কম। 
এরূপ লোক পাইলে সকলেরই রহস্ত PRS R] 
| হয়। সে আবার জিজ্ঞাসিল, “কিগে আপনি স্থির 
| করিলেন, আশ মানী AAF ?” 
fagia বলিলেন, “শে MTAMA মত কাপড় 
i পরে, মাথায় থোপা বাধে, গায়ে গহনাও পরে। 
. এই সব লক্ষণ দেখিয়া আমি ঠিক করিয়াছি, সে 
স্ত্রীলোক।* ° 
সৈনিক জিজ্ঞাসিল, “তাঁহার মুখে দাড়ি-গৌফ 
. আছে কি?” 
Saj ia 
_ *ইছাতেও বুঝা যায়, TAA স্ত্রীলোক |” 
দিগৃগজ একটু ভাবিয়া বলিল, “তা ঠিক- বুঝা 
যায় না। বাঙ্গাল! দেশের অধ্যাপকমাজ্রের দাড়ি- 
গোঁফ নাই। এই উড়ের দেশের পুরুষের দাড়ি-গৌফ 


naaa 


| 


তো নাই, বাড়ার ভাগ মাথায় খোপা বাধার মত _ 
মন্ত চুন ৷" 
“আপনি বিশেষরূপ বিবেচনা করিয়া 


দেখিয়াছেন, আশ,মানী কোন অধ্যাপক নহেন তো?” 
kasia বলিলেন, “মহাশয়, কথাটা বলিয়াছেন 
মন্দ নয়। আমার পূর্ব্ব অধ্যাপক মহাশয়ের সহিত 
আশ মানীর চেহারা কতক্ট! যিলে। তা ছাড়া 
ataata ব্যবহারাদি অধ্যাপকের মত।” 

সৈনিক কৌতুহল সহকারে faafia, 
গুকিরূপ 1” 

“ifa আমাকে দর্ববন! তাড়না করেন, আবার 
বড় ভালবাসেন । আমি কি করিব না করিব, তাহার 
ব্যবস্থা তিনিই দেন। আমাকে দিয়া অনেক কাজ 
করাইয়া লন। আমার সহিত সুখ-দুঃখের অনেক 
কথ! কছেন।” 

»ম--৩ 
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BA 


গ্আঁপনাকে পাঠ বলিয়া দেন না? 

প্না। গে বোধ হয় আমারই দোষ । আমি 
ভাঁছাকে দেখিলেই সব ভুলিয়া বাই, পড়-গুনার কথা 
মনে পড়ে না। পাঠ চাহিবার সময় পাই না।” 

সৈনিক বলিল, «আমি বুঝিয়াছি,. আশ,মানী 
স্ত্রীলোক । আপনি আমার সহিত এতক্ষণ রহস্য 
করিতেছিলেন। এই আশ. মাঁনী আপনার প্রণয়িনী।” 

faa atiga উঠিলেন। এত ভোরে, এত 
উর্ধে তিনি উঠিয়া পড়িলেন যে, তাহার গলার 
qatata zta? হইয়া পড়িয় গেল । তিনি তাহা 
কুড়াইয়া না লইয়াই সৈনিকের নিকটস্থ হইলেন 
এবং ভিজ্ঞাপিলেন, “eraa কি? আমি অর কথাই 
মনে করি 3 কিন্ত অন্য লোকেও কি মনে করে ষেঃ 
তিনি আমার ভালবাসার Tangi?” 

সৈনিক একটু হাসিয়া উত্তর দিল, “নিশ্চয় 
লোকে প্ররূপ মনে করে। তাহা না হইলে আহি ' 
একটু কথা শুনিবামাত্র বুঝিলাম কেন ষে, তিনি 
আপনার প্রণয়িনী ?” za 

দরিগ্গজ ব্যস্ততা সহ মাল! তুলিয়া আনিয়া 
সৈনিকের নিকটস্থ হইলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন, 
“আপনি কি দৈবজ্ঞ? আপনি এ কথা ঠিক 
বলিতেছেন তে! ? আমি এবার দুর্গে গিয়! অনায়ামে 
তাহাকে প্রণয়িনী বলিয়া ডাকিতে পারিব তো?" 

সৈনিক বলিল, “আমি ঠিক বলতেছি, তিনি 
আপনার প্রণয়িনী। আপনি স্বচ্ছন্দে তাঁহাকে 
faasy বলিয়া আদর করিবেন। আমি তনেক 
দিন গুরুর নিকট সামুদ্রিক শাস্ত্র অভ্যাস করিয়াছি। 
আপনার মুখ দেহ্য়াই বুঝিতে পারিয়াছি, 
আপনার এক মনোমোহছিনী আছেন। তাহার 
নামের প্রথম অক্ষর ‘অ!’ আর শেষ অক্ষর এতক্ষণ 
ঠিক করিতে পারিতেছিলাম না, কিন্তু আপনি 
এক্ষণে কাছে আসায় আমি স্পষ্ট দেখিতেছি, 
আপনার প্রণয়িনীর নামের শেষ অক্ষর “নী ।” 

fais পরযানন্দে কহিলেন, “এতদিনে 
ভগবান্‌ আমার প্রতি মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন। 
আপনার DIR aza মহাশয়ের সুখে শুনিয়া আমার 
নিশ্চয় বিশ্বাস ₹ইল, আসমানী সামার ia 
সন্দেহ নাই; আচ্ছা, আপনি একটু ভাল করি? 
আমার কপালের পানে চাহিয়া দেখুন দেখি, 
যেখানে আমার প্রণগ্বিনীর নামের অক্ষর জেখা আছে 
তাহার এদিকে ওদিকে আর কোন অক্ষর শু 
কিনা_দেখুন দেখি ভাল করিয়া 7” oo 


গজ্জপত্তি কপীলটা একবার ভাল করিয়া al 
aaa সৈনিক বলিল, “আছে; কিন্তু “আআ” 


আর “নী” যেমন স্পষ্ট, তেমনি আর কিছুই নহে, 


সেগুলা গায়ে পড়া।” ; 
qare বলিলেন, “আপনি আমার বিশেষ 

উপকার করিলেন। আপনি কোথায় চলিয়াছেন?” 
“আপাততঃ আমি গড়মান্দারণে যাইব। তাহার 

পর অন্য দিকে যাইবার প্রয়োজন আছে ।» 
প্গড়মান্দারণ তো আসিয়াছেন। এই বাগানের 


 ও-পারেই গড়। এখানে কাছার Sia দরকার?” 


সৈনিক বলিল, “দরকার বিশেষ কিছু নয়) 
কেবল দুর্গে একট! খবর দেওয়া মাত্র ।” 

গজপতি বলিলেন, “তা SPa আমার সঙ্গে। 
আমি প্রথমেই দুর্গে যাইব। সেখানেই আমার 
আশ.মানী থাকেন। তাহার সহিত দেখা ন! করিয়া 
কোথাও যাইব না।” 

সৈনিক - বদিল, “দুর্গের সকলের সলেই কি 
আপনার আঁলাপ আছে?” 

গ্র্পতি Ka বলিলেন, “বিশেষ। দুর্গের 
যিনি এখন কর্ত'; তিনি আমার অধ্যাপক afea 
স্বামী দুর্গের মধ্যে যিনি সর্বময়ী, তিনি আমার 
yosteta; আর দুর্গে ধাহার তুলনা নাই, তিনি 
আমার গোড়ায় ‘আ’ শেষে “নী?। 

afas বলিল, “তাহা হইলে আপনি একটা 
সামান্য সংবাদ দয়! করিয়া দুর্গে নাইলে আমার 
বিশেষ উপকার হইবে। আপনার গোড়ায় ‘অ! 
আর শেষে ‘নী'র দ্বারা সংবাদ পাঠাইলে চলিবে ।” ' 

গঞ্পতি বলিলেন, প্বচ্ছনে। আপনার আন্ত 


আমি প্রাণ দিতে পারি। আপনি যখন বলিয়। 
_ দিয়াছেন, আশ,মানী আমার প্রণরিনী। তখন হইতে 


আমার সাহস ভরসা! কত বাড়িয়া গিয়াছে, তাহা 


আর কি, বলিব? আমি এখনই গিয়া খবর দিব। 


কথাটা কি আপনি বলুন।” 

সৈনিক বলিল, “আপনি দয়া করিয়া বদিবেন 
যে, কুমার জগৎপিংহ বন্দী হইয়াছেন।” 

গজপতি কাপিয়া উঠিলেন/-বলিলেন। “কেন 
বন্দী ছইলেন ? কে বন্দী করিল?” 


সৈনিক বলিল, “কেন বন্দী হইলেন, তাহা 


আমর] জানি ন] | মহারাজ মানলিংহ বাহাদুরের 
aaa আমরাই বন্দী করিয়াছি।” 

__দিগ্গ্ একটু চিন্তা করিলা। ভাবিল, যুবরাজ 
খন বন্দী হইয়াছেন, তখন আর সকলেরও যে সে 
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w aa দাঁমোদর-গন্থাবলী 


দ্রশী হইবে না, এমন কথা কে বলিভে পারে? 
Jamee যখন বন্দী হইয়াছিলেন, তখনও ক্রমে 
দুর্গের সমস্ত লোক বন্দী ছইয়াছিল। বৃথা গল্দান্বীন, 
গঙ্গাতীরে বাস, তীর্থদর্শন করিয়া আসিলাম। 
আবার হয় তে! মুপমান হইতে হইবে । যাহারা 
বুবরাঁজকে- বন্দী করিয়াছে, এই ব্যক্তিও তাছাঁদের 
এক জন। . এ অগ্রে আসিয়াছে; আঁর সকলে পরে 
আলিতেছে। এক্ষণে ইছাঁর সঙ্গ ছাড়িয়া পদায়ন 
করাই সৎপরামর্শ। প্রকাশ্যে বলিলেন, “আপনার 
সংবাদ আমি দুর্গে জানাইব। আপনি এখন যেখানে 
যে কার্যে যাইভেছেন, সেখাঁনে যাইতে পারেন ।৮ 
fiia ক্রমেই সরিয়া পড়িতে লাগিলেন। 
সৈনিক তাহাকে আটকায় রাখিবার জন্য কোন 
আগ্রহ গ্রকাঁশ করিল লা। fama সরিয়া 
যাওয়ার পর fajia দৌড়িতে আস্ত করিলেন। 
এক একবার পশ্চাতে চাহেন, আবার দৌড়ান। 
পদচালনায় Steta বিশেষ নিপুণতা আছে। আর 
এক দিন বিমলার সহিত afasta আসিতে 
আসিতে ভূতের ভয়ে গঞ্পতি এইরূপে পদাভক 
হইয়াছিলেনন 
সৈনিক এ বিষয়ে লক্ষ্য করিল না। যাহার 
যখন পড়তা মন হয়, তখন সকলেই তাঁহাকে 
অবজ্ঞা করে। জগৎলিংহ বন্দী, সুতরাং তাঁহার 
আল্ঞাপাঁন না করিলে কোন বিপদের ateg নাই, 
এ কথা সৈনিক বুঝিত। জুতরাং তাহার খবর 
বলিবাঁর জন্ত দুর্গে যাইয়া সময় ন্ট করিবার বিশেষ 
প্রয়োজন সে অনুভব করিল না। আর vu 
' অবস্থায়. যুবরাজের সংবাদ গড়মান্দারণে aqsa] 
উচিত কি না, siete গে ঠিক বুঝিতে পারিল না। 
হয় তো এই সংবাদ বহন করিয়া আনার ag 
মহারাজের বিচারে সে অপরাধী ও Torg হইতে 
পারে। সাত পাঁচ ভাবিয়া সে বিশেষ কষ্ট স্বীকার 
করিয়া সংবাদ দিতে যাইবার আবগ্যকতা| অনুভব 
করিল না। গঞ্জপতি বিস্তাদিগ aars aa- 
বাহক করিয়া ও gig লোকদিগকে জানাইতে 
বলিয়া সে ধর্শের দ্বারে খালাস হুইল i 
গড়ের সীমার পথ চারিদিকে বিস্তৃত gae | 
এক পথ গড়ের মধ্যে গিয়াছে, আর একটি শৈলেশ্বর- 
মন্দিরের দিকে গিয়াছে, আর একটি বর্ধমানের 
দিকে এবং চতুর্থটি পুরীর অভিমুখে গিয়াছে। 
সৈনিকপুক্ুষ গড়ের ভিতরে যে পথ গিয়াছে, সে 
দিকে অগ্রসর না হইয়া, যে পথ পুরীর অভিমুখে 
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গিয়াছে, তাহাই অবন্্ন করিল। তাহার অশ্ব 
কশাঘাতে উত্তেদ্দিত হইয়া বেগে ধাবিত হইল | 


লা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
প্রেমের aftal 


গজপতি বিদ্াদিগৃগঞ্জ Saa দৌড়িতে 
দৌড়িতে দুর্গে আসিয়া উপনীত হইল এবং আঁর 
কোন facs না গিয়া আঁশমানীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার অভিগ্রায়ে অস্তঃপুরদ্বারে আসিয়া হাপ 
gifs অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবার সাহস ও 
অধিকার থাঁকিলে সে হয় ভো Steis করিত। 
সেই অদ্ভূত পরিচ্ছদে ও নিতান্ত ব্যন্ডভাবে সহসা 
তাঁহাকে এই স্থানে সমাগত দেখিয়া দ্বার-রক্ষক 
নিতান্ত বিরক্ত হইল এবং তাহাকে সে স্থান হইতে 
দূর হুইয়া যাইতে বলিল। 

দিগগজ বলিলেন, “ভাই, রাগ করিতেছ কেন? 
আমার নিকট অতি নিগুঢ় সংবাদ আঁছে। সেই 
সংবাদ এখনই জানান আবশ্যক y” 

দ্বারপাল বলিল, “জরুরী খবর থাকে, তুমি 
আমাকে বল নাকেল?” 

“তোমাকে সে কথা SANA নহে । একই 
লোকের কানে সে কথা বলিব। তোমার গৌফ- 
দাড়ি আছে, তুমি কাছা দিয়া কাপড় পর, তোমার 
খোপা নাই। তুমি কি আমার অধ্যাপক যে, 


তোমাকে সংবাদ বলিব?” 


“তবে কি তোমাকে অন্দরে লইয়া যাইলে, তুমি 
Za ঠকুরাণীর কাছে বসিয়া তোমার খবর বলিবে? 
তুমি এখান হইতে সরিয়া পড়।” 

dal আমাকে চিনিতে পারিতেছ না? আমি 
যে এখানকার লোক, তাছা তুমি তুলিয়া গিয়াছ ? 

দ্বার। তুমি কখনই এখানকার লোক নহ। 
এখানকার কোন্‌ লোককে আমি চিনি না? আর 
এখানকার কোন লৌক হইলে সে কখনই অনদরের 
দরজায় আপিয়! গোল করিতে সাহস করিত a 
তুমি নিশ্চয়ই কিছিন্ধাার লোক। 

গজ। তুমি নিশ্চয়ই আমাকে জান না ; 
গড়মান্দীরণে আমাকে জানে নাঃ এমন লোক 


"আছে, এ বড় আশ্চর্য্য কথা, তুমি aa স্বামীকে 


আন না? 
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Ce শরীর সমাবৃত নাই $ বক্ষে বার 


atal তাহাকে জানি না? তুমি কি পাগল? 
তাঁহার সহিত তোমার কি সম্বন্ধ ? l 


গজ। তিনি আমার অধ্যাপক। আমি তার 
প্রধান gta | 5 
দ্বারপাল চিন্তা sha বলিল, তা তোমার. 


এরূপ বেশ কেন?” 

গঞ্জ। সে অনেক কথা ভাই, আর এক দিন, 
তোমাকে বলিব । এখন এই পুরের মধ্যে আমার. 
আঁশমানী আছেন। আমার নিকট যে জরুরী খবর 
আছে, তাহা আমি ভাঁহাকেই বলিব 
-gial আশমানী আছে বটে, কিন্ত সে তোমার - 
কিরকম? 

গ্জ। সে অনেক কথা, এখন বলিবাঁর্‌ সময় 
নাই। হর তুমি তাকে ডাকিয়া দেও, নাহয় 


আমাকে তীহার নিকট যাইতে দেও, আর লা হয়, = 


আমাকে এই স্থান হইতে প্রাণপণ চীৎকার করিয়া 
তাঁহাকে ডাকিতে দেও। 
atal দাড়াও, আমি কোন Si দ্বারা 
আঁশমানীর নিকট খবর পাঠাইবার চেষ্টা করিতেছি। 
fatia বলিল, “আমি দাড়াইতে পারিব না 
যাহা হয়, ঈদ্রকর। আমার সংবাদ বড়ই জরুরী) 
বিলছে বড়ই বিপদ ।” 


দ্বারপাল একটু চিন্তা করিল। বুঝিল, এ 
গড়মান্দীরণের লোক বটে। ইহাকে হঠাৎ 
তাড়াইয়া দেওয়া! উচিত নছে। বলিল, “একটু 


অপেক্ষা কর, আমি চেষ্টা দেখিতেছি।” 
যখন দ্বারপালের সহিত গজপতির এই সকল 
বাগ্‌ ব্তিপ্তা চলিতেছিল, তখন অস্তঃপুরের এক 
প্রচ্ছন্ন বাঁতায়ন-পাঁর্থে ষবনিকাঁর অন্তরালে এক 
capi বিধবা নারী kiota ছিলেন। তাহাকে . 


কেহ দেখিতে না পাইলেও, তিনি দ্বার-সমীপে 


নবাগত ব্যক্তি হাত-মুখ নাড়িতে নাড়িতে ষে ভঙ্গী 
করিতেছিল, তাহা দেখিতে পাইতেছিলেন। 

সেই বিধবা লাশী বিমল1। বিম্লার দেহের সে 
bwas ও কোমলতা নাই বর্ণের সে চম্পকতুল্য _ 
মনোহারিত্ব নাই ; ওটাধরে সে তাম্পরাগ নাই z 
লোচনে পূর্বের স্তায় কজ্জলরেখা নাই ২ তাহাতে 
মন্মঘশররূপী সে কটাক্ষ নাই; কেশের সে নিবিড় 
কৃষ্ণত! নাই, তাহাতে বেণী ব! কবরী নাই 3 $ দেহের 
gaf কোন ভুষণ নাই; qifte বে 


চি 


নাই। বয়সে না হইলেও বাহতঃ বিমলা বৃদ্ধা 
হুইয়াছেন। তাঁহার যে অলৌকিক লাবণ্য -ও 
শোভাময় যৌবনসম্পদ্‌ কালব্জিগী বলিয়া লোকের 
মনে হইত, তাহ! এক্ষণে AM, Reg ও faafaa 
হইয়া faical Stea am-as ক্ষীণ, দেহ 
কাতর ও অবসন্ন, গতি কম্পিত ও বিচলিত, 
sred সংযত ও সাবধান। বিলাসময়ী বিমলা 
এখন শুন বেশধারী AI ও কৌতুকময়ী বিমলার 
ebia এখন রবিকর-প্রতপ্ড কুন্ুম-কলিকার vta 
ai হাস্ত ও আনন্দ সে প্রিয়নিবাস হইতে 
চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে; রহস্য, রসিকতা ও 
Ra চিরদিনের জন্য তাঁহার সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছে। 
হায় শোক! এ সংসারে তুমি কি অচিস্তিতপূর্বব 
পরিবর্তনই সতত না ঘটাইতেছ | 

এ. Ra প্রথমে ছ্বার-সমীপে সমাগত সেই 


৬ / ব্যক্তিকে তাঁহার সুপরিচিত রসিকরাজ বলিয়া 


চিনিতে পারেন নাই। অল্পক্ষণ পরেই তিনি বুঝিতে 
পারিলেন, যাহার সহিত তিনি গৃহত্যাগ করিয়া 

_ ভিন্নদেশে স্বামি-স্বীঃপে বাস করিবেন মনে করিয়া- 
ছিলেন, যে বুসিক-শ্রেষ্ঠ ভাহাঁকে Joste নাম 
দিয়া angasta চমৎকার পরিচয় প্রদান করিয়াছিল 
এবং যে ভুবনমোহন পুরুষের সহিত প্রণয়ে প্রতি" 
দ্বন্বেত: হেতু আশ্‌মানীর সহিত তাহার সময়ে সময়ে 
ঈর্ষ)-কলছ ঘটিত, সন্মুখস্থ অসমত পরিচ্ছদধারী 
পুরুষ নিশ্চয়ই সেই নটবর গজপতি Aaa | 
বিমলা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। মনে হুইল, 
হাঁয়, সে নির্দোষ আনন্দের দিন আর ফিরিবে না! 

এই সময়ে আর এক শ্ঠামবর্ণা, ঈষৎ ZT 
কলেবরা, প্রৌঢবয়স্কা কামিনী বিমলার পশ্চাতে 
আসিয়া দাড়াইল। সেই নারী আশংমানী। 

C o আশমানী বলিল, “আর মথুধার পথপানে 
চাহিয়া চাহিয়া কেন মরিতেছ সখি? সে শঠ 
নটবর darfo আর ফিরিবে না।” 

বিমল! বলিলেন, “এ প্রণয়ের বাধন ছিড়িয়া 
আটকাইযা রাঁথা কি gata কাজ? আমার 
ua মদনমোহন আবার আসিয়াছে।” 

আঁশ,মানী বলিল, “সত্য না কি? আহা! 

এমন দিন কি আর হইবে?” o 

বিমলা বলিলেন, “দেখ আসিয়া ।” 

আঁশ্‌মানীকে টানিয়া বিমলা আপনার স্থানে 

ন এবং স্বয়ং একটু afaa দাড়াইলেন। 


দামোদর-্রন্থাবলী 


বলিলেন, “এ দেখ দেখি, সেই যনচোর! 
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নাগর কি না?” আশি্‌মানী একটু দেখিয়াই 
হাসিতে হাসিতে বলিল, “ও মা, সেই fpr 
বামুন্ই বটে | এত দিন পরে ও কোথা. হইতে 
আসিল? ও মা, ও কি লা?” 
বিমলা হাঁসিতে হাসিতে আশমাঁনীর চিবুক 
ধরিয়া কছিলেন, "বিরহ-বিহ্বলে রাধে, সকল কথাই 
কি ভুলিয়াছ? গোগীকার প্রাণধন C এখন 
মথুরার রাঁজা। ও যে রাঁজবেশ 1” 
আশ মানী বলিল, মে কথা যাউক, ও হতভাগা 


এত দিন পরে কোথা হইতে আসিয়া উপস্থিত 


হইল ?” 
বিমল] বলিলেন, “গে কথা জানা আঁবশ্যক। 
তুমি কোন উপায়ে জানিয়া আইগ, গন্রপতি কেন 
আসিয়াছে, কেনই বা দ্বারবানের সহিত গোল 
করিতেছে” : 
afat প্রস্থান করিল এবং নিম়তলে 
অবতরণ করিয়া লচমনি নামী দাসীকে ডাকিয়া 


হইল | ua | 


তাহার পর তাহাঁকে সঙ্গে লইয়া দ্বারের পার্স. 
একটা শৃন্ভ-কক্ষে প্রবেশ করিল। PRD অন্ধকার, 


সেখানে বসিবারও কোন স্থান নাই। আশমানী 
সেইখানে দাড়াইয়! লচমনিকে বলিল, “দরজায় যে 
একট] নেড়া-মাথা লোক kia কথা কহিতেছে, 
তুমি জানিয়া অইপ, সে কি চাহে” 

লচমনি বলিল, “তুমি নিজে যাও না কেন?” 

আশ.মানী বলিল, "ও যে আমার নাগর ; আমি 
যে এখন মানে আছি, হঠাৎ যাইব কেন?” 

লচনি অনেক দিন দুর্গে আছে সে আঁশমানীর 
অনেক কথাবার্তা শুনিয়া! আসিতেছে। রসিকতা 
ও রহস্যাশান্ত্রে সেও নিতান্ত অপগ্ডিতা নহে। ভাবিদ, 
মন্দ ag লে, বলিল--"মরণ আর কি! যদি 
তোমার নাগর আমি কাঁড়িয়া লই?” ২ 


আশমানী বলিল, “সাধ্য কি? তুই তো তুই,. 


স্বয়ং গিনীঠাকুরাণী আপিয়াও আমার কিছু করিতে 
পারেন নাই । দয়া করিয়া আমি তাহাকে একদিন 
চন্্রাবলী হইতে দিয়াছিলাম। ata রাধিকা 
আমিই আছি, আমিই থাকিব |» 

লচমনির বয়স বেশী নয়; বোধ হয়, আশি.মানীর 
অপেক্ষা দুই এক বৎসর কম হইতে পারে। গায়ের 
বর্ণটাও আশযানীর অপেক্ষা ফরসা; সুতরাং গে 
একবার আপনার দেহের দিকে চাহিয়া, সহজেই 


আশ,যানীর সর্বনাশ করিতে পারিবে, এইরূপ 
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så করিল। বলিল, "এত গরব ভাল নয় 5 শেষে 
কাঁদিয়া মাটী ভাঁপাইতে হইবে । আমি ষাঁইতেছি।” 

ভচ্মনি যখন ত্বার-সন্লিধানে: আসিল, তখন 
গজপতি কাতরভাবে দ্বারবান্‌কে বলিতেছেন, “ভাই, 
কেন তুমি আমাকে কষ্ট দিতেছে? যদি আমাকে 
আণ্‌মানীর সহিত দেখ! করিতে না দাও, তাহ। 
হইলে আমি এই স্থানে গলায় দড়ি দিব! তোমার 
তাহাতে গোহত্যা, ব্রহ্মহত্যা স্ত্রীহত্যা, TIS, 
সকল পাপই হইবে ।” 

দ্বারবান্‌ eanl কয়িল, “এত পাপ হইবে 
কেন?” 

দিগুগজ বলিল. “দেখ, বাল্যকাল হইতেই আমার 
অধ্যাপকের! আমাকে গরু বলিয়া আলিতেছেন। 
সুতরাং গোহত্যা, বুঝিলে? আমি ব্রাহ্মণকুলের 
প্রদীপ, সুতরাং ARES তো সহজেই বুঝিতেছ। 
আর আমার বড় ভয়; এই জন্য আমার এক 
সহাধ্যায়ী ছাত্ৰ বলে, ও যেয়েমানুষ, উহার কোন 
সাহস নাই। আর আমি সহজেই কীদিয়া ফেলি, 
এ জন্যও লোকে আমাকে স্ত্রীলোক বলে; JO 
Asv বুঝিলে ? একবার মাছ কিনিতে বাজারে 
গিয়াছিলাম, ag পাটার উপর মাছের ভাগ 
সাজাই বলিয়া আছে; পাটায় দশ বারো ভাগ 
মাছ আছে। আমি একটি পয়সা ফেলিয়া দিয়া 
সকল ভাগই গামছায় তুলিতেছি দেখিয়া সে বলিল, 
“কর কি ঠাকুর? আমি বলিলাম, “কেন, মাছ 
চাইতেছি !’ সে বলিল, ‘এক পয়সা দিয়াছ, এক 
ভাগ লও, বেশী তুলিতেছ কেন?” আমি বলিলাম, 
‘কেন, এক পয়সায় সব ভাগগুলা নয়? মেছুনী 
আমার গায়ে একটু জল ছিটা ইয়া দিয়! মাছ কাড়িয়া 
দাইল, আর বলিল, ‘আহা কিছু জানেন না, মায়ের 
পেটে আছেন।” তাহা হইলে ভ্রণহত্যাও বুঝিলে ?” 

এইরূপ সময়ে লচমনি সেই স্থানে দর্শন দিয়া 
বলিল, “কে হে রসিক পুরুষ, চিন্তে পার?” 

fagia মাথা চুলকাইতে লাগিলেন) এদিক্‌ 
ওদিক্‌ চাহিতে লাগলেন! এ সুন্দরীর লহিত 
তাহার কোন পরিচয় ছিল, এরূপ মনে পড়িল না। 
কিন্ত একটা স্ত্রীলোক তাহাকে রসিক পুরুষ বলিয়া] 
সম্বোধন করিল, অথচ তিনি তাহাকে চি'নতেও 
পারিলেন না, ইহ! নিতান্ত অরশিকের ব্যবহার 
বলিলেন, “তোমায় চিনি চিনি করি, তোমায় 
চিনিতে ন! পারি, নুন্মরী, তুমি কে বট হে?” 

তখন লচঘনি মুখখানা নিতান্ত ভার করিয়া 
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বলিল, “আচ্ছা, এ কথা মনে থাকিল | জানি আমি, 
অবিশ্বাণী পুরুষ-জাতিকে না gaai মন্প্রাণ 
দিলেই শেষে কাঁদিতে sai আমার মন-প্রাণ 
চুরি করিয়া শেষে তোমার এই কথা?” 


দিগগঞ্জ অনেক ভাবিয়াও মন-প্রাণ চুরির 


কথা কোনমতেই মনে করিতে পারিলেন না; 
বলিলেন, “আমি জীবনে কখনও ভাঙ্গা পাথরের 
বাটিও চুরি করি নাই। আমি চোর নহি, একথা 
গড়মান্দাঃণের সকল লোকই জানে। তুমি অন্যায় 
করিয়া আমাকে চোর বলিলে হইবে কেন? তুমি 
সন্ধান করিয়া দেখ, তোমার মন-প্রাণ আঁর কোথায় 
পড়িয়া আছে--আমি কখনই লই নাই।” 

লচ.মনি দীর্ঘ নশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “শেষে 
ওঁ কথা সকলেই বলে। ভা বেশ ভাই, আমি এখন 
যাই।” j 

দিগগজ বলিলেন, “যাইও ন! সুন্দরী, যাইও 
না। আমি তোমাকে চিনি বই কি! তুষি 
চিনাইয়া দিলেই আমি চিনিতে পারিব। qf 
আমাকে চোর বলিলে তোমার সন্তোষ eN, তবে 
আমি চোরই বটি। এখন তুমি কৃপা করিয়া আমার 
একটু উপকার কর” ; 

চাচ। বল, কি করব? 

দিগ.গজ যুক্তকরে বলিলেন; "আশমাঁনীকে একটা! 
জরুরী কথ! বলিবার আবশ্যক আছে। যদি তুমি 
ভাই দয়া করিয়া তাহার উপায় করিয়া দেও ।» 


লচমনি বলিল, “বড় দায় পড়িয়াছে। তায় 


আশ,মানীকেই ভালবাস, আমাদের তুলিয়া গিয়াছে, 
চিনিতেও পারলে না। আমি এখন সেই 
আশমানীকে তোমার কাছে আনিয়া দিব? পোড়া 
কপাল!” 

লচমনি চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া গজপতি 
কাতরভাবে তাহার বস্ত্রাগ্র ধারণ করিলেন এবং 
বলিলেন, “দোহাই তোমার, তুমি রাগ করিয়া 


আমার গলায় পা দিয়া মারিও না, একবার দয়া 
করিয়া আশমানীকে ডাকিয়া দেও | আমি তোমারই 


দাগ। চিরদিন তোমার কেনা গোলাম হুইয়! 
থাকিব |” . ই 

লচমনি বলিল, “এ কথা তোমার মনে থাকিবে 
কি? চিরদিন আমার দাস হইয়া থাকিবে, আচ 
যাহা বলিব, তাহাই করিবে, কখনও আমার কথা 
aagi করিতে পাইবে না, প্রতিজ্ঞ কর 
আমি আশমানীকে ডাকিয়া দ্রিতেছি।” 


৮১৫৫ 


তখন Risa বলিলেন, ‘আমি আমার এই 
শিখায় হাঁত দিয়া, রুদ্রাক্ষ-মালায় ছাঁত দিয়া, অধিক 
কি, তোমার ও রাঙ্গা পায়ে হাত দিয়া দিব্য করি- 
তেছি, আমি ভোমার আজ্ঞাধান দাস, এ কথার 
কখনও অন্যথা হইবে না।” 

তখন লচমনি হাসিয়া বলিল, “তাব আইস” 

লচমনির সহিত দিগগজ ATIA মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। দ্বারবাঁন্‌ এবার কোন আপত্তি করিল 


_লা। সেই অন্ধকারে ঘরের নিকটস্থ হইয়া লচমনি 


দেখাইয়া দিল, এই ঘরে আশ মানী আছে। 

sai ঘরের মধ্যে মন্তক প্রবিষ্ট করিয়া 
বলিলেন, “এঃ | এ যে বড় অন্ধকার 1” 

দচমনি বলিল, “ভিতরে যাও, তুমি গেলেই 


ঘর আলো হইবে ।” 


Fa আর একটু প্রবেশ করিয়া আশমানীকে 
দেখিতে পাঁইল। আনন সে লাফাইয়া উঠিল। 
হাসিতে তাঁহার মুখগহ্বর এক কর্ণ হইতে অপর 
কর্ণ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়িল । আশ.মাঁনী বলিল, 
“ভূত যে | এতদিন কোথায় ছিলে ভূত 1” 

গজপতির কবিত্ব ও পাণ্ডিত্য আশংমানীকে 
দেখিলেই উলিয়া উঠে। এতদিন পরে প্রণয়িনীকে 


_ দেখিতে পাইয়া একটা শ্লোকের দ্বারা সম্ভাষণ না 


করা উচিত নহে বিবেচনায় বলিলেন, “যা দেবী 
সব্বভূতেষু নমস্তপ্তৈ AGI নমো নমঃ ।” 

ব্রাহ্মণ আশ,মানীকে একট! প্রণাম করিলেন। 
আশমানী বলিল, “পোড়া কপাল ! আমাকে বুঝি 
প্রণাম করিতে হয় ?” 

arata বলিলেন, ea বই কি ! যখন পায়ে 
মাথা ঘবিতে হয়, তখন প্রণাম কি বড় কথা?” 

আঁশ.মানী বলিল, “তোমাকে এত রসিক 
করিয়া ছাড়িয়াছে কে? - এত দিন ছিলে কোথা?” 

Masa বলিলেন, “সে কথ! পরে হুইবে। 
এখন তুমি আমার গদে আইস ; এখানে অনেক 
বিপদ |” 

আশমানী বলিল, “কিসের বিপদ? তুমি 
আমাকে সঙ্গে লইয়া কোথায় যাইবে ?” 

kasa বলিলেন, “আমি যেখানে খুনী, 
পেখানে তোমাকে 'লইয়া যাইব। তুমি আমার 
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গঞ্পতি বলিলেন, "ঠিক বদিয়াছ। সে কথা 
সকলেই atal এক দেশ-বিখ্যাত পণ্ডিত 
জ্যোতিষীর সহিত আমার দেখা হুইয়াছিল। 
তিনিও এ কথা জানেন। তবে তুমি কেন না 
আমার সঙ্গে যাইবে?” 

আশমানী বলিল, “কে ঝলিতেছে, সঙ্গে যাঁইব 
না? আমি তোমাকে যেমন ভাঁদবাগি, তুমি 
কখনই তেমন ভালবাস না।” 

qafe বলিলেন, “কে তোমাকে এ কথা 
বলিল? যে এ কথা বলিয়াছে, সে মিথ্যাবাদী। 
আমাদের মন ভাঁদাঁভাঙ্দি করাইবার ভন্য নিশ্চয় 
মিথ্যাকথা রটাইয়াছে। আমি যে তোমাকে 
ভালবাসি, তাঁহার প্রমাণ আমার শরীরে লেখা 
আছে। aa মহাশয় আমীর কপাল দেখিয়া 
বলিয়াছেন, ভাঁছাতে তোমার নামের প্রথম অক্ষর 
‘অ!’ আর শেষ অক্ষর ‘নী’ লেখা আছে। এমন 
ভালবাসা কেহ কখনও কোথায় দেখিয়াছে কি?” 

আশি ৰানী বলিল, “এ সকল মিথ্য। কথা। তুমি 
qf আমাকে একটু ভাঁদবাসিতে, ভাছা হইলে এত 
দিন আমাকে ছাড়িয়া কখনই বিদেশে থাকিতে না।” 

গজপতি বলিলেন, "আশমানী প্রাণেশ্বরি, 
কপালে আমার তোমার নাম লেখা রহিয়াছে । এ 
কথা অবিশ্বাস কর যদি, তবে তুমি দেখ, নিশ্চয়ই 
দেখিতে পাইবে ৷” 

দিগগন্ধ অনেকখানি নত হইয়া আঁশমানীর 
চক্ষের সমক্ষে আপনার কপাল স্থাপন করিলেন; 
__জিজ্ঞাসিলেন, “দেখিতে পাইতেছ ?” 


আশ.মানী বলিল; “হা, দেখিতেছি বটে $ কিন্তু ; 


যে অক্ষর তুমি বলিতেছ, তাহ! দেখিতেছি না। 

আমি দেখিতেছি, তোমার কপালে স্পষ্টরূপে দেখ! 

রহিয়াছে “গাধা।” S 
গজপতি বলিলেন, “তাছাঁও থাকিতে পারে? 


কেন না, আমি তোমার গাধা বটে। তুমি আযাকে 


চরাও ফিরাও, মোট বহাও, আমাকে লইয়া যাহ] 
খুশী, তাহাই কর। এক্ষণে আর বিলম্বে কাজ নাই 
শীদ্র আমার সঙ্গে চল। এখানে ভয়ানক বিপদ” 

“কি বিপদ?” 

পৰীরেন্জ্রসিংহের ব্যাপার আবার উপস্থিত।” 

"সেকি? 

“যুবরাজ বন্দী হইয়াছেন” 

আশমানী চমকিত! হইল 3 সতয়ে fawr 
ফরিদ, “কে বলিল ?” 
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kasa বলিলেন, “যাহার! বন্দী করিয়াছে, 
ভাঁহারাই faita i” 
“বাঁছারা aa) করিয়াছে?” 
প্রহারা মানসিংহের লোক |” 
॥ “কোথায় বন্দী করিয়াছে?” 
প্লথে |” - 
aaa বড়ই faiga হইল । এ কথা যে 
অগম্ভব নহে, তাহা সে অনুমান করিল । তথাপি 
আবার জিজ্ঞাসা করিদ, “তুমি শত্য বলিতেছ 
তে?” 
দিগগজ বুকে ছাঁত দিয়া বলিলেন, “তোমার 
নিকট মিথ্যা বলিলে আঁমার নরকেও স্থান ছইবে 
না। আমি এ কথা ভাল রকম জানিয়াছি। এক্ষণে 
তুমি ভাবিতেছ কি? যখন ুবরা বন্দী ছইসাছেন। 
তখন সেবারবাঁর মত এবারও দুর্গের সকলেই বন্দী 
হইবে। আমি তোমার জন্যই ভাবিতেছি। আইস, 
এই বেলায় আমরা পলায়া বাঁই।” 
আশ্‌যানীর মন তখন বড়ই অস্থির হইয়াছে। 
বিযলাকে এ সংবাদ জানাইবার জন্য সে নিতান্তই 
ব্যাকুল হুইয়াছে। গজপতিকে তখন বিদায় করা 
তাহার আবশ্যক । - বলিল, “বেশ কথা। পলাইয়! 
যাওয়াই সৎপরামর্শ। তুমি এখন যাও, জিনিসপত্র 
ezta লইয়া ঠিক সন্ধ্যার পর আমরা পলাইরা 
যাইব”... 
দিগগঞ্জ বলিলেন, *প্রাণেখ্বরি, অত. বিল 
করিতে সাহস হয় ail যদি.ইহার মধ্যে বিপদ 
gial যায় ?” 
আন মানী বলিল, “atela উপায় আমি করিব, 
তুমি এখন যাও। তোমার আশ্রমে থাকিও! 
আমি শুনিয়াছি, বেলা দেড় প্রহরের সময় মযহারান্দের 
লোকেরা এই দুর্গ ঘেরাও করিবে।” 
দিগগজ কাপিতে কাপিতে দ্বারের নিকট আসিয়া 
বলিলেন, 
করিও। আমি এখন যাই।” 
আশখানী বলিল--প্তুমি পলাঁও, আমি ঠিক 
লময়ে তোমার সঙ্গে জুটিব।” 
গজপতি একলাফে ঘরের বাঁছিরে আঁসিজেন। 
সেখানে লচমনি দীড়াইয়া ছিল। সে বলিল, “তবে 
" বধু, আমাকে ফোঘয়া কোথা যাও ?” 
_ শে গঞ্জপতির চাপকানের প্রান্ত চাপিয়া ধরিল। 
Maa বগিলেন, “ফেলিয়া যাইতেছি লা, এখনই 
আমিব। তুমি এখন ছাঁড়-_ছাড়--” 


‘বিল কি? sa gfi, যাহা হয় 


- অদ্বিতীয় ব্যক্তি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না 


অগৎসিহের কোন অধিকার নাই। 
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চাঁপকাঁনের অনেকথানি লচমনির হাতে রহিত! 
গেল। গন্ধপতি পলায়ন করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


অবিব্চনা 


Hai বিষ্তার্দিগগজ-বাঁছিত সংবাদ অচিয়ে : 
দুর্গের সর্বত্র প্রচারিত হইল। জগৎ্সিংহের এই 
বিপদ্বার্তা শ্রবণে আত্মীয়গণের উৎকঠার Nal 
থাকিল না। Risers নিকটে ডাকিয়া] অভিরাম 
স্বামী নানা প্রকার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু লে 
বেশী কথা কিছুই বলিতে পাঁরিল না। অবশেষে 
প্রকৃত তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য অভিরাঁষ WAI 
আদেশে একজন বিশ্বস্ত ও সাহসী সৈন্ত অন্বারোহণে 
পাটনার পথে যাত্রা করিল। ইত্যবসরে আত্মীয়গণ 
কর্তব্য অবধারণে ব্যাপৃত FETAR | 

সন্ধ্যার পর অভিরাম স্বামীর কুটারমধ্যে দুইটি 
Aate উপস্থিত হইলেন। সকলেরই মুখ বিমর্ষ ও 
চিন্তার কালিমায় সমাচ্ছন্ন। সকলেই নীরব । 

প্রথমে বিমলা কথা কছিজেন faina, 
“এক্ষণে উপায় ?” 

অভিরাম স্বামী অনেকক্ষণ অধোমুখে চিন্তা 
করিলেন; তাহার পর বলিয়া উঠিজেন, “তোমার 
মনে পড়ে বিমলা। শৈলেম্বর-মন্দিরে যুবরাজের সহিত 
তোমাদের প্রথম সাক্ষাতের পর যখন তুমি আমার 
সহিত পরামর্শ করিতে আসিয়াছিলে, সে দিনকার 
সকল কথা তোমার মনে পড়ে কি? অধিক দিনের 
কথা নয়, এই কুটারে এই স্থানে টাড়াইয়া তুমি 
আমার সহিত পরামর্শ করিয়াছিল ।” 

বিমলা বলিলেন, “মনে পড়ে। সে দিনকার 
সকল কথাই মনে পড়িতেছে।” 

আমি তখন বলিয়াছিলাম, “এ বিবাহে ataie 
সম্মত হইবেন কেন? তুমি তাহার উত্তরে বিলে, 
“যুবরাজ স্বাধীন।” একথা তোমার মনে আছে?” 

বিমলা অধোমুখে বলিলেন, "আছে।” 

অভিরাম স্বামী কছিজেন, "সই স্বাধীনতার এই 
ফল। yaa কখনই স্বাধীন নহেন। Haa 
পিতা ধনে, মানে, পদে, প্রতিষ্ঠায়, বলে ও ক্ষমতায় 


পিতার বিরুদ্ধে স্বাধীনভাবে বাধ্য 


২৪ 


চিন মাঁনসিংছের সহিত যুবরাজের প্রভু-ভূত্য সম্বন্ধ 
; zaa তিনি স্বাধীন নহেন।- আরও দেখ, তিনি 
সম্রাটের কাধ্যে নিধুক্ত। সে কাধ্যে অবস্থান 
S কালে তাঁহার কোন বিষয়েই স্বাধীনতা থাকিতে 
পারে না।” 3 
বিমলা বলিলেন, “গে কথা এখন বুঝিতেছি 3 
কিন্তু তখন এ কথা বুঝিলেই বা কি হইত? এ 
প্রেমের আোত নিরুদ্ধ করিতে আমাদের সাধ্য 
ছিল না।” 
অভিরাম স্বামী একটু দ্বার হাসি হাসিয়া 
বলিলেন, “বিমলা, তুমি বাঁলিকাও নহ, এরূপ 
ব্যাপারে অনভিজ্ঞাও নহু। সময় থাকিতে সাবধান 
হওয়া! তোমার উচিত fal আমি বুঝাইয়া 
নিয়াছিলাম যে, অঙ্কুরেই এ বাসন! ছিন্ন করা 


ea £ 3 

২. আব্ক। তুমি আমার সে কথা গ্রাহ কর নাইঃ 
তাঁহার পরিণাম এক্ষণে ভয়ানক হইয়া উঠিতেছে। 
জালি না, অতঃপর কতদূর কি হইবে ৷” 

ডি 


বিমল! বলিলেন, “আপনি সর্ধদ1 তিলোত্তমাকে 
দেখিতে পান না। আমি নিয়ত তাহার নিকট 
অবস্থান করি। আমি তখন বেশ বুবিয়াছিলাম, 
এরূপ মিলন না ঘটলে তিলোত্তমা চিছুঃখিনী 
ছইবে।” 
অভিরাম স্বামী বলিলেন, “আমি ইছা তখনও 
বুঝিতে পারি নাই, এখনও পারিতেছি না এবং 
পরে যে বুঝিতে পারিব, এরূপ সম্ভাবনাও 
দেখিতেছি না। প্ৰথম দর্শনে- ঘটনাক্রমে পথিমধ্যে 
একবারমাত্র সহ্য দর্শনে যে প্রেম জন্মে, তাছা 
কখনই প্রগাঢ় হইতে পারে লা তাহ! কেবল 
লালগান্ধনিত ক্ষণিক মোহমাত্র । তাহার উত্তেজনা 
বড়ই প্রবল ছয় এবং তাছা aae দিপ্বিদিক্‌- 
জ্ঞানশৃন্ত করিয়া ফেলে বটে, faa উপযুক্ত কর্ণধার 
সেই সময় নৌকা পরিচালনের ভার গ্রহণ করিলে 
সকল বিপদ ও আশঙ্কা কাটিয়া যায়। অস্ত 
অগম্ভব প্রবৃত্তির ais সঙ্গে সঙ্গে নিরুদ্ধ না 
করিলেই তাহ! বন্ধিতায়তন হুইয়া উঠে এবং ক্রমে 
za aega করিয়া সকলই ভাশাইয়া লইয়া 
o যায়। তুমি এসকল ব্যাপারে অভিজ্ঞ, এ ay 
আমি তোমার উপর স্ব্যবস্থার ভার দিয়া নিশ্চিন্ত 
২ এছিলাম।” E 
বিমল! অধোমুখে উত্তর দিলেন, “আমি সাধ্যমত 
ব্যবস্থাই করিয়াছি। যাহাতে সকল FA 
নলয় ছয়, তাঁহারই উপায় করিয়াছি” 


YA 
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দ্বামোদর-গ্রন্থাবলী 


অভিরাঁম স্বামী বলিলেন, Safaira এখন 
ঘোরতর বিপদের ও উৎকঠাগ সময় অপ্রিয় অতীত 
anaa আলোচনা না করাই উচিত। তথাপি 
যখন কথাটা উঠিয়া পড়িয়াছে, তখন এ সম্বন্ধে 
দুই একটা কথা বলিলে বিশেষ কোন হানি হুইবে 
না। তুমি এই ব্যাপারের মুল হইতে বর্তমানকাল 
পর্য্যন্ত যে যে সুব্যবস্থা করিয়াছ, তাহার কোন 
ংশ আমার অবিদিত নাই। আমি তাহার 
zga তোমার দারুণ অবিবেচনা, অসাবধানতা ও 
নির্ব,দ্ধিতারই পরিচয় দেখিতে পাইতেছি।” 
বিমলা অধোমুখ ও নীরব। স্বামী বলিতে 
লাগিলেন, “লত্য চিরদিনই অগ্রিয়। এই দুঃখের 
সময়ে তোমাকে অপ্রিয় সতাকথা বলিয়া বেদনা 
দিতে আমি ইচ্ছা করি না। যাহা হুইয়া গিয়াছে, 
তাহা যদি ফিরিবাঁর উপায় থাকিত, তাহা হইলে 
সে আলোচনায় ফল ছিল; কিন্তু এক্ষণে সে অতীত 
ব্যাপারের বিচার কেবল কষ্টেরই কারণ 1” 
বিমল! বলিলেন, “আমি প্রাণপণে তিলোতমার 
হিতসাধন করিয়া আসিতেছি। তিলোত্তমা 
আমার দ্বিতীয় ভীবন। আমার জীবনের সকল 
সুখই এখন নষ্ট হইয়া গিয়াছে; এ জীবন আর 
এক দিনও রাখিবার প্রয়োজন নাই) তথাপি যে 
এখনও বাচিয়া আছি, সে কেবল ভিলোত্তমাকে 
সুখী দেখিয়া, সংসার ত্যাগ করিব, ইহাই আমার 
JAI আমার অদৃষ্টের দোষে তিলোত্তমা সকল 
প্রার্থনীয় নখের অধিকারিণী হইয়াও আবার অকৃল 
পাথারে তাসিরাছে, আবার শোকে ও চিন্তায় 
Jora হইয়াছে । আমার এ দুঃখ কে বুঝিবে? 
কাহ কেই বা আমার প্রাণের অবস্থা জানাইৰ? 
আমি ষাহার চিন্তায় এত ব্যাকুল, আমার 
অবিবেচনার ও বুদ্ধির দৌষে তাহার অশুভ কেমন 
করিয়া ঘটিস, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না। 
অপ্রিয় হইলেও এ কথা শুনিবার ভক্ত আমি 
ব্যাকুল হইয়াছি। আপনি দেখাইয়া দেন, আমি 
কোথায় কি aaia ব্যবহার করিয়াছি ?” 
অভিরাম স্বামী বলিলেন, “পূর্বাপর ঘটনাসমূহ 
তোমার অবিদিত ছিল al; তোমার জানা ছিল, 


qa পুত্রের সহিত বাঁরেন্দ্র-তনয়ারু বিবাছ- 


ব্যাপার কখনই ঘটিতে পারে না। ইহা জানিয়া 
তিলোত্রমাকে স্পষ্টভাবে ও সরল কথায় এ আশা 
নিৰ্ম্মল করিবার উপদেশ দেওয়া তোমার উচিত 
ছিল। সে উপদেশ কোন সুফল প্রসব না 
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করিলেও তুমি ভিলোভঘার Rata, 
রক্ষয়িত্রী-তোমার কর্তব্য পাঁলন করাই ভোমার 
তুমি তোমার সে কর্তব্য 
একবারও পালন কর নাই। পনর দিন পরে 
পুনরায় যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার 
সময় একবার প্রসঙ্ধক্রমে তিলোত্বমাকে এ কথা 
বলিরাছিজে বটে, কিন্তু তাহাও দৃঢ়তার সহিত 
বল নাই। প্রথম দিন হইতেই এ কথা পুনঃ পুনঃ 
ভিলোত্তযাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়! দেওয়া 
উচিত ছিল। তুমি তাহা কর লাই। এ কথা 
সত্য নয় কি?” 

বিমল! seal অভিরাধ - স্বামী বলিতে 
zai শৈলেম্বর-মন্দিরে তোমাদের 
পরিচয় না পাইয়াই চলিয়া যাইতেন; কিন্তু পক্ষান্ত 
পরে পুনরায় গেই স্থানে সাক্ষাৎ করিয়া পরিচয়” 
প্রদানের ব্যবস্থা করা তোমার উচিত হয় নাই । 
সেই প্রথম সাক্ষাৎই ম্ষে সাক্ষাৎ হইলে শ্রেয় 
হইত) ইচ্ছা পূৰ্ব্বক দ্বিতীয় সাক্ষাতের প্রতিজ্ঞা 
কর! তোমায় পক্ষে উচিত কাৰ্য্য হয় নাই! 
আমি জানি, তুষি ও আশমানী আমার শিষ্য 
গঞ্থপতির সহিত মৌখিক রহস্তাদি করিয়া থাক ; 
কিন্তু সে বর্ধর সেই সকল রহস্ত নিতাস্ত মৌখিক 
বলিয়া মনে করে না। সেই গজপতিকে সঙ্গে 
ARa) নিশীথে ৈজেশ্বর-মন্দিরে গমন করা 
ভোমার উচিত হয় নাই। সে কাওজ্ঞান্হীন 
ব্যক্তি তোমার প্রতি sze সে দিন তোমরা 
বিহিখ প্রকার বাক্যে ও ব্যবহারে তাহার অনুরাগ 
বন্ধিত করিয়াছিলে ; পথে সঙ্গীতাদি লীলসাব্ধক 
ব্যাপারেরও অভাৰ হ্য় নাই। সে পশুতুল্য 
নির্বোধ পুরুষ সহজেই তোমার প্রতি কৌন ন! 
কোন অত্যাচার করিলেই পারিত। এ সকল 
আচরণ কুল-কামিনীর পক্ষে নিতান্ত নিন্দনীয় । 
কেমন, এ সকল কথা সত্য নয় কি?” 

বিমলা নিরতিশয় - লজ্জা পাইলেন। 
নিকুততর। স্বামী বলিতে লাগিলেন, “মন্দিরে 
যুবরাজের সহিত শাক্ষাৎকালে যখন জানিতে 
পারিলে, তিনি তিলোত্তমার প্রতি একান্ত অমুংক্ত 
হইয়াছেন, তখন তাহার কাতর প্রার্থনা শুনিয়া 


_ভিলোত্তমার সহিত শেষ সাক্ষাৎ করাইতে সম্মত 


হওয়া উচিত হয় নাই। সেই স্থানেই এই 
ব্যাপারের উপসংহার করিলেই ভাণ হইত। 
তাহা না করিনা তুমি সেই রাজপুত্রকে সঙ্গে লইয়া 


WA a 


spa 


তিনি, 
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আঁসিয়াছ এবং তোমার ক্ষমতা ও অধিকারের 
কথা বিশ্বৃত হইয়া, অনেক গঠিত ব্যবহার 
করিয়াছ। দুর্গস্বামীর অজ্ঞাতসারে তুমি এই যুদ্ধ 
faza কালে এক জন যুৰা মৌগল-সেনাপতিকে 
অনায়াসে ছুরগমধ্যে লইয়া গিয়াছ। তুমি দুর্গ- 
স্বামীর পরিণীতা পত্নী সত্য, কিন্তু তাই afaa 
এরূপ আচরণের অধিকার তোমার কথনই 
থাকিতে পারে না। Mau এ স্বাধীনতা : 
কখনই শোভা পায় ন! এবং তাহা অনেক অনর্থের 
হেতু-ভূত হইয়া থাকে। এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
garg] এ Raa তোমার কোন উত্তর 
আছে কি?” ; 

বিমলা পূর্ববব লীরব| অভিরাম স্বামী বলিলেন 


“তাহার পর তুমি যাহা করিয়াছ, তাছ! কোন-_-.. 


জননী, কোন বিয়াত, কোন পরিচারিকা, কোন 
পরিচিভা স্ত্রীলোক, অধিক কি, কোন গণিকাঁও 
করিতে সাহস করে না। তুমি অনায়াসে 
অবিবাহিতা কন্যার সুসজ্জিত ও RIS রুদ্ধদ্বার 
কক্ষে তাহার প্রতি অত্যাসক্ত, তরুণ বয়স্ক 
রাভপুক্রকে প্রবেশ করাইয়াছ। এ অপরাধের 
এ স্বাধীনতার--এ অবিব্চেনার কথা মনে হইলেও 
aste হয়। তোমারই অসাবধান্তায় সেই দিন 
দুর্গ পাঠানের হস্তগত হইল এবং তাহারই ফলে 
তোমার বৈধব্য ঘটিল ; সঙ্গে সঙ্জে অশেষ অনর্থের 
উদ্ভব হইল। বিমলা, আমি তোমাকে তিরস্কার 
করিতেছি না। তিরস্কার বা অস্থষোগের এ সময় 
নহে। কিন্তু ভাবিয়া দেখ, এই ব্যাপারে প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত তোমার কোন আচরণই ' 
সন্ত হয় নাই।* 

তখন বিমলা কীদিতে কাদিতে (উজ, 
নিপতিত হইয়া বলিলেন, "আমি বুঝিতেছি, আমি 
অতিশয় গনিত ব্যবহার করিয়াছি। এক্ষণে 
তাহার কোন প্রতীকার সম্ভব নহে। অধুনা 
আমাদের উপায় কি, তাঁহার ব্যবস্থা করিয়া 
আপনি আমাদিগকে রক্ষা করুন! e 

অভিরায স্বামী fais হাত ধরিয়া CHR ' 
এবং বলিলেন, “পায়ের চিন্তা আমি সমস্ত দিনই 
করিতেছি। আমি যে qe প্রেরণ করিয়াছি, 
তাহার গ্রত্যাগমন পর্য্যন্ত বিশেষ কোন উপায় 
অবধারণ করা Wu একমাত্র réi 
গজপতির মুখে সামান্তমাত্র সংবাদ শুনিয়া কোন 
বিষয় বুঝা যাইতেছে না। মহারাজের ক্রোধ 
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কত দূর পর্য্যন্ত প্রবল হইয়াছে, তাহা জানিতে 
পারিলে, কি উপায় আমাদের অবলম্বনীয়। তাহা 
স্থির করিতে পাৰিব |” 
বিম। দূত কক্দিনে ফিরিয়া! আসিতে পারে? 
afsl sae আলিতে পারে। যদি পাটনা 
পর্য্যন্ত তাঁহাকে যাইতে হয়, তাঁছা হইলে আট দশ 
দিন RATS হইতে পারে। 


বিম। আট দশ দিন বিদ্ধ করিতে হইলে না 


জানি কি Rae ঘটবে । তিলোভম! আজই 

_ মৃতকল্প হইয়াছে ; আট দশ দিন এ যাতনা সহি] 
শে বাচিবে কি? 

অভি। তুমি তিলোত্তমাকে বিশেষ সাহস ও 

ভরসা দিবে! আমি কল্য প্রাতে তাহার লছিত 


সাক্ষাৎ করিয়া! তাঁহাকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিব। _ 


বিম। যহ্থারাজার সহিত যুবরাজের পিতা পুত্র 
সন্বন্ধ। পিতা দ্ধ হইয়া jas বন্দী করিয়াছেন 
সত্য, কিন্তু সাক্ষাৎ হইলে পুত্রের যুখে বিনীত বাক্য 


শ্রবণ করিয়া তিনি তাহাকে ক্ষমা করিবেন 
নাকি? 
অভি। কেমন করিয়া সে আশা করিব? 


বীরের ক্রেখ পুভ্র বা আত্মীয়-বোধে নিরস্ত না 
হইতেও পারে। 
বিম। এ ক্রোধের পরিণাম কি হইতে পারে 
বলিয়া আপনি আশঙ্কা করেন? 
অভিরাম স্বামী কিয়ৎকাগ চিন্তা করিয়া 
কছিলেন, “তোর! নারী--সব কথা বুঝিবার বা 
জানিবার চেষ্টা না করিলেই তোমাদের ভাল হয়।” 
বিম। যদি বিশেষ অনিষ্ট-সন্তাবন। থাকে, 
তাছা হইলে afaa প্রতীকারের চেষ্টা করাই 
উচিত। মহারাজ যানসিংহ আপনাকে বিশেষ 
' ভক্তি শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। আপনি এই সময়েই 
পিতাপুভ্রের মনান্তর দূর করিবার নিমিত্ত মধ্যস্থরূপে 
উপস্থিত হইলে হয় না? 
অভি। আমার মধ্যস্থতায় এ ব্যাপারে অনিষ্ট 
ভিন্ন ইষ্ট হুইবে না । ভোমরা মনে কর বটে, মহারাজ 
মানপিংহছ আমাকে বিশেষ ভক্তি-শ্রদ্ধা করিয়া 
থাকেন । কিন্ত আমি জানি, ভক্তি-শ্রদ্ধা দূরে থাকুক, 
তিনি আমাকে অন্তরের সহিত ঘ্বণা FTAA | 
_ আমাদিগের কাহারও উপর তাহার শ্রদ্ধা নাই। 
এ বিষয়ের জন্য স্বতধ্রভাবে অন্য লোকের দারা চেষ্টা 
করিতে হইবে এবং সে চেষ্টা মানসিংহ অপেক্ষাও 
bea ব্যক্তির নিকট করিতে হুইবে। অন্য রাত্রি 


দাঁমৌদর'গ্রন্থাবলী 


অধিক ta পড়িল, তোঁমর! দুর্গে যাও। কল্য 
প্রান্তে আবার আমার সহিত সাক্ষাৎ হুইবে। 

বিমলা ও আশ আনী গাঞ্রোথান করিলেন এবং 
ভক্তিভাবে অভিরাম স্বামীর চরণে প্রণাম করিয়া 
সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 


পন e 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


বিরহিণী 


দূত ফিরিয়া আগিয়াছে। পানা পর্য্যন্ত গমন 
করিয়! যুবরাজের দুর্দণাঁর সমস্ত বৃত্তান্ত পরিজ্ঞাত 
হইয়া দূত ফিরিয়া আসিয়াছে ।' ছুর্গমধ্যস্থ তাবৎ 
লোক শোকে ও দুঃখে ভিয়মাণ হইয়াছে | 

যে দিন দূত এই aG বহন করিয়া প্রত্যাগত 
হইয়াছে, সেই দিন ভাহার মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত AA- 
পু্খরূপে শ্রবণ করিয়া অভিরাম স্বামী হূর্গসংক্রান্ত 
বৈষয়িক ব্যবস্থায় নিঝিষ্টচিত্ত হইলেন। Šteta 
অন্পন্থিতিকালে বিষয়-ব্যাপার যাছাতে সুনির্বাচিত 
হয়, তাছার সুব্যবস্থা করিয়া, সেই দিনই তিনি 
Afia করিলেন। লোৌক-সমক্ষে তিনি তীর্থ- 
যাত্রার কথাই প্রচার করিলেন। সুতরাং সাধারণে 
তাহাই বুঝিল। কিন্তু বিমলা অন্তরূপ বুঝিলেন। 
তিনি জানিলেন, অভিরাম স্বামী উপস্থিত শোচনীয় 
কাণ্ডের কোন প্রতীকার চেষ্টায় দুর্গ ত্যাগ করিলেন। 

তিলোত্তমা--ছুঃখিনী মর্শগীড়িতা তিলোত্তমা | 
এ দারুণ শ্লে বুকে পাতিয়া ধরিবার ক্ষমতা তোমার 
নাই কি? এ কঠোর যাতনা! ধীরভাঁর সহিত সহ 
করিবার সামর্থ্য তোমার নাই কি? এ বিপদ্বাত্যা- 
সংক্ষুব্ধ সমুদ্র তুমি শাস্তভাবে অতিক্রম করিতে 
পারিবে নাকি 1--না। তিলোত্তমা এ আঁঘাতে 
একান্ত অবসন্ন হইয়াছেন; এই তীব্র যাঁভনা 
তাকে সর্বতোতাবে ব্যথিত ও কাতর করিয়াছে; 


এ ছুত্তর সমুদ্র অতিক্রম করিবার শক্তি, সাছস ও 


অধ্যবসায় তাহার নাই বিচ্ছেদেবিধুরা ছুঃখিনী 


.অধোব্দনে ভূ-শয্যায় পতিতা 


সেই প্রকোষ্ঠ। যে প্রকোষ্ঠে হৃদয়েশ্বরের সহিত 
অচিন্তিতপূর্বব উপায়ে, হিতৈষিনী বিমলার অন্থুকম্পাঁয় 
তিলোত্বমার প্রথম মিলন ছয়, যে গ্রকোষ্ঠে সেই 
সর্লহদয়া সুর-স্ুন্দরী চিরদিনের নিমিত্ত জগৎসিংহের 
হস্তে আত্মমর্পণ করেন, যে গ্রকোষ্ঠে তাহার 
প্রাণেশ্বর অন্যরত sfasiata পর waa 
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eere ২৭ 


অন্ত্রাঘাতে সংজ্ঞাশৃগ্ত ও রুধিরাক্ত-কলেবরে ধরাশায়ী 
হন, যে প্রকোষ্ঠে তিলোত্তমা ও Raal কাঁলোপম 
পাঠানগণের হন্তে sfni) ছন, সেই ব্হবিধ সুখ ও 
দুঃখের gotas সেই প্রকোষ্ঠে urani 
waa নিকটে সেই পর্য্যঙ্ধ। যে পালঙ্কের ATE 
কাষ্ঠে একদিন অনাবধানভাবে নানা বিষয় _লিখিতে 
লিখিতে তিনি কুমার জগৎসিংছের নাম fafaa 
ফেলিয়াছিলেন এবং আপনার এই atataw] 
উপলক্ধি্জনিত aaa অধে'মূখ হইয়া বার বার 
খটার সেই Fiket প্রক্ষালিত ও পরিযাঞ্জিত 
Rate মনে করিয়াছিলেন, তখনও Štata 
সবদয়সর্বস্থের নাম amaA লিখিত রহিয়াছে, 
সেই AGE) যে পর্যাক্কে প্রাণেশ্বর জগৎসিংহের 
কঠালিদ্বন করিয়া কত সুখের কল্পনায় তিলোত্তমা 
প্ৰমত্ত হইয়াছেন, কত আন্ন্দসাগরে ভাসিয়াছেন, 
তাহার পার্শ্বে সেই পর্যযস্ক। দশ দিন পূর্ব্বে জীবিতি* 
নাথের পার্শ্বে শয়ন করিয়া উৎকঠায় রজনী অতি- 


বাছিত করিয়াছেন এবং উদ্ধার শীতল সমীরসংস্পর্শে, 


ঈষৎ নিদ্রার আবেশ আসিলে তাঁহার বাহুপাশ ছিন্ন 
করিয়া প্রাতঃকাঁলে প্রস্থান করিয়াছেন, সেই সাধের 
শয্যাচ্ছাদিত সুখময় AGF পার্খে তিলোত্তমা শয্যায় 
নিদ্রিতা। 

বাতায়ন হইতে অশ্বারঢ় বীরপতির সহিত সেই 
সাক্ষাৎ, সেই বিদায়, সেই রোদন, সেই প্রণাম । দশ 
দিন হইয়া গেল, আর তিনি ফিরেন নাই। কেবলই 
কি ফিরেন নাই? ফিরিবার আর সন্তাবনা নাই। 
তিনি yaaa বন্দী--যাবজ্জীবন তাহাকে এই 
দশায় কারাগারে অতিবাহিত করিতে ছইবে। 
মহারাজ যানসিংহের এই আদেশ--পিতার আঙ্ঞায় 
পুত্রের এই কঠোর শাস্তি! কে এ ব্যবস্থার অন্যথা 
করিতে পারে? ভারতবর্ষে এমন ক্ষমতা কাহার 
আছে যে, যানসিংছের বিরুদ্ধে কথা FTE | 

হায়! কয় দিনের সুখ তিলোত্তমা! সেই 
শৈলেশ্বরমন্দিরে ভ্রগৎসিংহের মোহনরূপ প্রথম দর্শন। 
তাহার পর পক্ষব্যাপী নিদারুণ দুশ্চিন্তা । পক্ষ পরে 
কিয়ৎকালের নিমিত্ত হৃদয়ব্ল্লভের সহিত আলাপ? 
সঙ্গে সন্দে অচিস্তনীয় fagi পাঠানগৃছে বাস, 
সতীত্ব, ai, জীবন ও পবিভ্রতা-নাশের নিরন্তর 
আশক্কা। অসস্তাবিত উপায়ে ওসমানের SFNT- 
সাহায্যে মুক্তিলাভ । কারাগারে যুবরাজের সেই 
শেলোপম কঠোৰ বাক্য--“বীরেক্জলিংহের কন্ঠ! 
এখানে কেন? আয়েষার কৃপায় মুক্ত; সঙ্গে সঙ্গে 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


বিজাতীয় মনস্তাপ হেতু ভয়ানক পীড়া--মরণাপন্ন 
Thi আবার অভিরায স্বামীর আহ্বানে জগৎসিংছের 
Taag e—a স্বানদান, এত কষ্ট_-অসহনীয় 
_ যাতিনাপরম্পরাভোগের পর সেই প্রাধিত পুরুষরত্বের ' 
সহিত পবিত্ৰ চির-সম্মিলন | কিন্তু হায়! কয় দিনের 
সুখ! সুখের প্রথম গোপানেই এই বাঁধা! বহু 
যত্বাণ্জিত, আয়াসলন্ধ রত্ব বক্ষে ধারণ করিতে না 
করিতেই এই ভয়ানক দুর্গতি। সে সাধের সৌধ 
সহসা ভস্মীভূত হুইল | নিরীহ তিলোত্তমা বাণ-বিদ্ধা 
হরিণীর ন্যায় কাতর । হায়] কম দিনের সুখ। 
ভিলোত্তমার আহার নাই, নিদ্রা লাই । অবেণী- 
সংবদ্ধ নিবিড় কৃষ্ণ কেশরাশি ধুলায় লুটাইতেছেঃ 
সেই স্বর্ণকান্তি ভূতলে গড়াগড়ি যাইতেছে ; দেহে 
মলা, অঙ্গ ভূষণ-হীন, চক্ষুতেও জল নাই। 
তিলোত্তমা অধোমুখে ভূ-শষ্যায় শয়ানা। 
তিলোত্তম৷ ভাবিতেছেন, বিপদ্‌ সংসারে অনেক 
হয়; কিন্তু অনেক বিপদেরই প্রতীকারও তো 
সম্ভব! এ ঘোর বিপদের কি কোন গ্রতীকার নাই? 
বসিয়া রোদন করা, ভাবিয়া! দিন কাটান, শুইয়া 
শোকের যন্ত্রণ-ভোগ, ইহাতে কাঁছার কি উপকার? 
আমার জীবনের জীবন লৌহশৃত্খলন্বদ্ধ হইয়! 
কারাগারে ; আঁর আমি ঘরে শুইয়া কষ্ট পাইতেছি) . 
তাহার রেশের অপেক্ষা বহুগুণে কষ্টভোগ 
করিতেছি! কিন্ত তাহাতে কি কাজ হইতেছে! 
এরূপ উদ্বেগে ফল কি? যথাসাধ্য প্রতীকারের 
উপায় চিন্তা করা উচিত। অতঃপর তাহাই করিব। 
তিলোত্তমা উঠিয়া বলিলেন, ডাঁকিলেন, “কে 
আছ এখানে?” 
এক জন দাসী তৎক্ষণাৎ সম্মুখে আসিল। 
তিলোত্তমা বলিলেন, “যে পেটিতে আমার দৌয়াত, 
কলম, কাগজ থাকে, তাহাই আন ।* ; 
দাসী লেখ্য-সামগ্রী পূর্ণ একটি পেটিকা আনিয়া 
তিলোত্বযার সম্মুখে স্থাপন করিল এবং ভিজ্ঞাসিল, 
"গা মৃছাইয়া দিব কি? চুলগুলি গুছাইয়া দিব কি? 
চিলিম্চি, ভাবোর, জল আনিব কি? কাপড় 
ছাডিবেন কি?” 
তিলোত্তমা বলিলেন, "এখন দরকার নাই, মা 
কোথায় ?” 
তিলোত্তমা ‘মা!’ বলিলে বিমলীকে বুঝায়। 
বীরেন্্রসিংহের স্বর্গলাভের পর বিমার প্রকৃত 
পরিচয় সকলে জানিতে পারিয়াছে। পরিচারিকার 
পরিচয়ে বাস করিজেও তিনি ষে বীরেজ্রসিংহের 
রে ধর ফু 


ARIS মহিষী, এ কথা প্রচার হইয়া গিয়াছে। 
qeg Ja হত্ত হইতে yeas করিয়া গড়- 
মান্দীরণে ফিরিয়া আসার পর সকলেই STETS মা, 
রাণী মাতা প্রভৃতি বাক্যে সম্বোধন 'করিতেছে। 
বিমল! বলিয়া তাহাকে আর কেছ ডাকিতে সাহস 
করে না। স্বয়ং তিলোত্তমাও তাহাকে মা ভিন্ন 
_ আর কোন বাক্যে সম্বোধন করেন না। তিলোত্তমা 
জিজ্ঞাসিলেন, "মা কোথায়?” 


দাসী উত্তর দিল, “তিনি উপরের বারান্দায় 


বসিয়া আঁশযানীর সহিত কি পরামর্শ করিতেছেন। 
তাঁহাকে ডাঁকিয়া দিব কি?” 
তিলোত্তমা বলিলেন, all তুমি এখন যাও। 
= মাকে বলিও, এখন তাহার আসিবার প্রয়োজন 
নাই । অল্পক্ষণ পরেই আমি তাঁহার সহিত দেখা 
করিতে যাইব 1৮- À 
HA আনন্দে প্রস্থান করিল। চাঁরিদিন পরে 
kuma আছি উঠিয়া বসিয়াছেন, কথা কহিয়া- 
ছেল, লেখার সরঞ্জাম লইয়াছেন, হয় তো লেখা . 
Aste কিছু করিবেন । শুভ সংবাদ । বিমলাঁকে 
এই আনন্দবার্ত! জ(নাইবার জন্য সে ধাবিতা হইল। 
Sawa কাগন্, কলম ও দোয়াত লইয়া পত্র 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন । বহুক্ষণে পত্র সমাপ্ত 
₹ হুইল । তিনি তাহা পাঠ করিলেন, 
“নবাবনন্দিনি,-= টু 
“বড়ই কঠোর সংবাদ দিবার জন্য তোমাকে এই 
পত্র লিখিতেছি। মনে পড়ে তোমার? সেই দিন 
বিবাছ-রাভ্রিতে তুমি বনুদ্ধরার যে পুরুষশ্রে্ঠকে 
হৃদয়মধ্যে রাখিতে উপদেশ দিয়াছিলে, আমার 
কপালদোষে, তিনি আজ বন্দী-লৌহশৃঙ্খলে নিবদ্ধ 
স্কারাগারবাসী |. মহারাজ মানসিংছ নানা কারণে 
বিরক্ত হইয়া সেই গুণময়কে যাবজ্জীবনের নিমিত্ত 
কারারুদ্ধ করিয়াছেন। 
প্ৰিপদে পড়িলে লোকে আত্মীয়-স্বজনের কথা 
আগে মনে করে। তোমার সহিত আমার ছুই 
দিনের পরিচয় । কিন্তু তাহাতেই বুঝিয়াছি, তুমি 
আমাদের পরমাত্মীয়! তাই বুঝিয়াছি বলিয়াই 
এই দুঃখের সংবাদ তোমার নিকট পাঠাইতেছি। 
“সন্ধি সংস্থাপিত হওয়ার অল্পকাল পরেই YA 
gaies এক পত্র লিখিয়াছিলে। গে পত্র 
qaia অতি মুল্যবান সম্পত্তিবোধে সাবধানে ও 
মস্ত রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। তিনি বার বার 
fa Aa আমাকে পাঠ করিয়া গুন[ইয়াছেন। এখনও 


©% 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


Eei 


লে পত্র বত্ু-পেটিকার মধ্যগত gal আমার নিকট 
রহিয়াছে। 

“সে পত্রের এক স্থানে লিখিত আছে, ‘যদি 
কখনও অন্তুঃকরণে -ক্লেশ পাও, তাহা হইলে 
আয়েবাকে স্মরণ করিবে?” রাজপুত্র এক্ষণে 
যৃৎপরোনাস্তি রেশ পাইতেছেন, সন্দেছ নাই। 
সঙ্গে সে তিনি যে বার বার আয়নেষাকে স্মরণ 
করিতেছেন, তাঁছাতেও সন্দেহ নাই। 

“gaaja তোমার প্রেমাষ্পদ, এ কথা বোধ ছয়, 


তুমি আর এখন কাহারও নিকট লুকাইতে SRTA 


নাঃ কত লতিকাই গহকারকে আশ্রয় করে; কে 
তাঁহাকে ভাড়ায়? এক ajara অনেকেই গল! 
জড়াজড়ি করিয়া aite, খেলে, সুখের বাঁসা পাতিয়া 
লয়। 

“আমি বুঝিয়াছি, তুমি রমণীরত্ব--এ সংসারে 
তোমার তুলনা লাই। আমার ভাগ্য যে, তোমার 
ন্যায় দেবীর সহিত আমার আলাপ হইয়াছে। তুমি 
fagia প্রেমের জীবন্ত যুস্তি। 

প্যখন ইচ্ছা হইবে, তখনই তোমাকে পঞ্জ 
লিখিবার নিমিত্ত gatare তুমি অনুমতি দিয়াছ। 
বর্তযান অবস্থায় Stia সুযোগ ও স্বাধীন্ত! 
থাকিলে তিনি 
লিখিতেন্ঃ তাহার ভুল নাই | 


“বর্তমান বিপদে তুমি কি করিবে বা করিতে. 


পারিবে, তাহা আমি বলিতেছি নাঃ সে সম্বন্ধে 
তোমাকে আমি কোন কথা বলিতেছি না। এ 
জগতে যাহার! রাজপুত্রের কল্যাণ কাঁমনা করেল, 
তুমি বোধ হুর, তাঁহাদের মধ্যে অগ্রগণ্যা। এই 
জন্য তোমাঁর নিকট এ সংবাদ প্রেরণ করা আমার 
কর্তব্য। আমি সেই কর্তব্যপালনের জন্ত এ পত্র 
লিখিলাম। 

"অন্ত কোন সুখ-দুঃখের সংবাদ জানাইবাঁর সময় 
এ KR | 

“যদি আবগ্তক মনে কর, তাহা! হইলে যখন ইচ্ছা 
আমাকে পত্র দিখিও, সাক্ষাতের প্রয়োজন হওয়া 


আশ্চর্য্য নহে। সে . সম্বন্ধে তুমি যাহা ব্যবস্থা করিবে 


আমি তাহারই সুযোগ করিয়া লইব। ইতি 


দুঃখিনী * 

তিলোত্তমা 

Aa পাঠ করিয়া তিলোত্তমা তাঁহার উপর 
শিরোনাম লিখিলেন-_“নবাব-নন্দিনী আয়েষা।* 
আর এক Atel লিখিলেন,_-“গড়যান্দারণ হইতে ।* 
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ধৃথানিরমে পত্র মোহরাঁম্কিত ও zaag করিলেন। : 


তাঁছার'পর সেই Aast উঠিয়! KIBET এবং 
কক্ষমধ্যে দুইবার পরিভ্রমণ করিলেন। সহসা 
একবার স্থির হইয়া আপন মনে বলিলেন, 
“কর্তব্য স্থির হইয়াছে, কল্যই অনুষ্টান আরম্ভ 


" ইইবে।” 


যাহারা চিরদিন শান্ত, সুশীল, নিরীহ ও পরাজ্ঞা- 
বহ, তাঁহার! কখন কখন অবস্থ।বিশেষে পড়িয়া 
সহসা স্বাধীনতা, স্বত্ত, তেজস্বিতা, কর্ম্মময়ত!, 
একাগ্রতা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞার পরিচর প্রদান করে। 
ইতিহাসে ও লোকসমাজে এতাদৃশ অভূত দৃষ্টান্ত 
অনেক দেখা যায় । কেন শহগা মানবচরিত্রের 


এরূপ পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে, তাহা মনোবিজ্ঞান- 


শান্্রবিদ্গণের কিচার্য্য। ধীর! aaasta, সতত 
পরমুখাঁপেক্ষিণী তিলোভমা সহসা pasan 
হুইলেন। ; 

পত্রিকাঁহন্তে তিল্োত্তম। কক্ষ হইতে faaie 
ছইলেন। 


AI 


নবম পরিচ্ছেদ 
নৃতন নবাব 


উড়িব্যার স্বর্গড়ের দুর্গে পাঠানগণ এখন রাজ- 
ধানী স্থাপন করিয়াছেন। খাজা সোলেমান Xi 
ও খাজা ওসমান খা--পরলোকগত নবাব কগলু থার 
এই পুক্রত্ব় এবং পালিতা কন্তা আয়েষা প্রভৃতি 
পুরমছিলাগণ এখন নিশ্চিন্তভাবে airy অবস্থান 
করিতেছেন। বুদ্ধ-বিগ্রহ আপাততঃ সকলই শেষ 
হুইয়া গিয়াছে। 

পরলোকগত নবাব কতনু খাঁর দুই পুত্র ইতি- 
হাসে প্রনিদ্ধি লাভ করিয়াছেন । সোলেমান ও 
ওম্মান উভয়ের মধ্যে রাজ্য সম্বন্ধে পাছে কোন 
বিবাদ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় মহারাজ মান- 
সিংছকৃত সন্ধি অনুসারে বৃদ্ধ মন্ত্রী খাজা ইষার হস্তে 
রাজ্যপরিচালনার ভার অর্পিত হইয়াছে। প্রবীণ ও 
অভিজ্ঞ মন্ত্রী স্বকীয় কর্তব্য অতীব সাবধানতার 
সহিত aki করিয়া আলিতেছেন। তাহার 
দক্ষতা হেতু কোন দিকেই অসন্তোষ প্রকাশের 


কোন অবসর থাকিতেছে না, সকলই সুণির্ববাহিত, 


হইতেছে ।, o < : 
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সকলই ভাল চলিলেও মন্ুয্য-হৃদয় দুরাকাজ্কারি 
দুর্দিমনীয় আহাঁতে অনেক সময়েই বিষম যন্ত্রণা 
ভোগ করে এবং ইচ্ছাপূর্বক অসন্তোষের উৎপাদন 
করিয়া অনেক satia যাঁতনাকে ডাকিয়া আনে। 


নবাব কতলু খাঁর দুই পুত্রের প্রকৃতি একান্ত ffon 4 $ 


sieg] aa উত্কষ্ট মুরাসেব্ন ও 
সুন্দরীকুলের রংসর্গে কালপাঁত করিতে পাঁরিলেই 
সোলেমান জীবনের সকল প্রয়োজন সফল হইল 
বলিয়া বিশ্বাস করিতেন তিনি আপনার aimat- ; 
রূপ পদার্থ-সমূছে পরিবৃত হইয়া নিশ্চিন্ত মনে sia 
পাত করিতে লাঁগিলেন। তাহার Sse ওসমান 
এই সকল ইন্জিয়ন্থখের অন্বেষণ নিতান্ত নীচ কর্ম 
ব.লয়া মনে. করিতেন । মন্কুষ্য-জীবন লাভ করিয়া): 
বীরের হৃদয় প্রাপ্ত sgal এবং পাঠান-নরপতির - 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া অসিচালনায় মিপুণতা লাভ 
করিয়া নারীগণের মধ্যে স্থরাপহত-চেতনাবস্থায় 
জীবন অতিবাহিত করা নিতান্ত হীনতা afaa 
ভিনি যনে করিতেন। ১ 
ওস্মান নিতান্ত মানসিক ক্লেশে কালপাঁত 
করিতেছিলেন। মোগলগণ এখন ভারতের sey 
কিন্ত এ কথা স্বীকার: করিতে ওস্যান্র ST 
ব্যথিত হইত।. তিনি বিবেচনা করিতেন, দিল 
সিংহাসনে পাঠানগণই সুলতান ছিলেন $ কুতুব- 
উদ্দীন স্বীয় বাহুবলে হিন্দুগণের হস্ত হইতে রাজ্য 
গ্রহণ করেন এবং অমিতপ্রতাপে রাজ্যের প্রতি! 
করেন। . মোগল বাবর বাহুবলে পাঠান তৃপতিকে 
fgs করিয়! দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেন। 
কিন্তু তাই বলিয়া সেই মোগলেরাই যে. ভারতবর্ষের 
্তায়শদত ও অবিসংবাদিত ভূপতি, এরূপ বিব্চেনা 
করিবার কোনই কারণ নাই। পাঠানগণের স্বত্ব 
মোগলগণের পূর্বাগত। ভাগ্যদোষে পাঠানগণ 
এখন হীন্দশাপন্ন হইলেও, পুনরায় তাগ্য-চক্তের 
আবর্তে তাহাদের উন্নত অবস্থা না ঘটিবার কোনই 
সম্ভাবনা নাই। হীনাবস্থায় সন্ত থাকা বা তাহার 
প্রতীকারের কোন উপায় না করা নিতান্ত কাপুরুষের 
কাৰ্য্য বলিয়া ওস্মান মনে করিতেন। ; 
বর্তমান সন্ধির ব্যবস্থায় এই বীরের হৃদয় এক- 
দিনও প্রসন্ন ছিল না। মহারাজ মানসিংহের ছারা 
aa যে সন্ধি-বন্ধন হইয়াছে, তাহা অথগুনীয় : 
বলিয়া ওস্যাঁন মনে করিতেন না। তিনি যলে 
করিতেন, কোথায় কবে সন্ধি-বন্ধন চিরস্থায়ী হয়? 
বর্তমান সন্ধির নিয়ম পাঠীনের দোথেই হউক আর 


O ধাকিলেন। 


Digitized By Siddhanta 65021709001 Gyaan Kosha 


৩০ 
যৌগলের দোষেই হউক, নিশ্চয়ই অচিরে ভাঁদিয়া 
যাইবে, ইহাই ওস্যানের স্থির বিশ্বাস ছিল। নবাব 
কতনু YA মৃত্যু, চারিদিকে নিতান্ত বিশৃঙ্খলভাব, 
ুদ্ধার্থ যান্সিংহের প্রড়ত আয়োজন ইত্যাদি বহুবিধ 
কারণে সন্ধি করিতে হইয়াছে । কিন্তু গে সকল 
" কারণ অন্তরিত হইলেও সন্ধি অক্ষুন্ন থাকিবে, এরূপ 
কখনই সম্ভাবিত নহে । - 
ওস্মানের অন্তরে যে অসস্তোষ বাসস্থান স্থাপন 
করিয়াছিল, এ সম্বন্ধে কোঁনই সন্দেহ নাই। তাহার 
gma নিরন্তর অশান্তির আর এক প্রবল কারণ 
আয়নেযা। সেই লাবণ্য প্রতিমা তাহার জীবনের 
সর্বস্ব হরণ করিয়াছেন, Ster জীবনের সুখ-শান্তি 
শে লুন্দরীর কৃপার অধীন হইয়াছে ; কিন্তু সেই 
_ ভুলোক দুল্প ভ নারী তাহার নহেন, তিনি প্রতিদিন 
তাহাকে আপনার হৃদয়ে IANA স্থান দানে 
অশক্ত | যে দুরাকাজ্ষার প্রবল শাসনে ওস্যানের 
হৃদয় নিয়ত উন্মত্ত হইয়া রহিয়াছে, যে দুরাশার 
অদম্য উত্তেদনায় তিনি ভারতের সিংহাপনলাভের 
কল্পনার AaS হুইতেও কুষিত হন না, সে সকল 
বাঁসনাই আয়েষার adata অনুগ্রহের সহিত 
অবিলম্বে বিনিময় করিতে তিনি প্রস্তত। তথাপি 
সে সুন্দরী তাহাকে প্রাণে স্থান দিতে অক্ষম । 
হতাশ প্রেমিকের এ অন্তর্জাল! অসহনীয় | 
কে সে আয়েষা ?_-কতলু খাঁর পালিতা কন্তা। 
আয়েবা নবাব সাহেবের কাম্মীরী বেগম সাহ্বোর 
AJANI MAA ছয় মাস বয়সের সময় 
তাহার জননী সংসার হইতে চিরবিদায় গ্রহণ 
করেন। পত্বীবিয্পোগব্ধির স্বামী সেই খিশুকন্তাকে 
আপনার সহোদরার নিকট প্রেরণ করেন। 
অল্পকাল পরে আয়েবার পিতাও শমনসদনে 
গমন করেন। কিন্তু পিতৃ-মাভৃহীনা আয়েষার 
কোন অভাবই থাকিল না। নৰাৰ Peg খা 
এই অপাযান্ত রপলাবণ্যবতী FIIF. বড়ই CARA 
নয়নে দর্শন করিলেন। বেগম সাছ্বোর আর 
সন্তান ছিল না। তিনি এই সুকুষারীকে আপন 
amiata প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । নবাব 
গাহেবের আরও অনেক পুত্রকন্া থাকিলেও 
আয়েষার প্রতি তাঁহার মমতা এতই বাড়িতে 
লাগিল যে, আয়েষা তাহার উরস-সস্তানদিগের 
অপেক্ষা অধিক কূপ! ও agds লাভ করিতে 
আয়েষাকে পাধারণে নবাবপুভ্রী 
বলিয়াই জাগিল স্বয়ং আয়েষাও আপনাকে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


FIN বেগম সেবার গর্ভোৎপন্ন নবাঁব-নদ্দিনী 
বলিয়াই জানিলেন। 

sata ও আয়েলা পায় সমবয়স্ধ। নবাৰ- 
অবরোধে এই বালক-বালিকা একজ্র আমোদ- 
প্রমোদ, ক্রীড়া-কৌতুক করিতে করিতে বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। আয়েষার রূপ অতুলনীয়, শিক্ষা 
ও সাহস সুবিখ্যাত, বুদ্ধি ও ধর্মপ্রবৃত্তি অনাধারণ 
হইয়া উঠিল | ক্রমে বয়োবৃদ্ধির সহিত ওস্মান 
সেই সুন্দরীর প্রতি একান্ত অনুরক্ত ইয়া পড়িজেন। 
বাদ্যকালের সেই অন্থরাগ যৌবনের সমাগমে 
আর এক মুর্তি ধারণ করিল। ওস্যান ধীরে ধীরে 
ও অজ্ঞাতসারে আয়েষার দাস হইয়া উঠিলেন। 

নবাব কতদু খা মৃত্যুর বহু পূর্বের, স্বচ্ছন্দে জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ হইতে পারে, আয়েবাকে এরূপ 
ধনসম্পত্তি প্রদান করিয়াছিলেন। আয়েবা যেরূপ 
ধনপালিনী হইয়াছিলেন, কতলু খাঁর আর কোন 
উরস-কন্তার তাহার agga বিত্ত ছিল না। কত 
থা ভীবনকালে জানিতে পারিয়াছিলেন এবং 
কাম্মীরী বেগম সাহেবা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
যে, ওম্যান এই সুন্দরীর প্রতি একান্ত প্রণয়ানু- 
রাগী। আয়েষার কথাবার্তা ও 
আলোচনায় তাহাদের ধারণা জন্মিয়াছিল যে, 
নবীনাও ওস্মানের প্রতি আগক্ত। প্রত্যুত 
আয়েষা সর্বান্তঃকরণে ওসমানের নুখ-ছুঃখে যেরূপ 
আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ করিতেন, তাহাতে 
সহজেই মনে হইত, ওস্যানের RÀ এই 


মোহিনীও ওস্যানকে গ্রাণ-মন সমর্পণ করিয়া- 


ছেন। কিন্তু আয়েবার অনুরাগ যে ভ্রাতৃদ্ষেহের 
সীমা অতিক্রম করে নাই, ওস্মানকে CIRIA 
AI জ্ঞান করিয়া আয়েষা অবিচলিত চিত্তে 
তাহাকে তালবাসিতেন। এ কথা কেহই বুঝিতে 
পারেন নাই। নবাব ও বেগম মনে করিয়াছিলেন, 
আয়েষার স্বাধীন বিভ্ত যথেষ্ট রহিল, অতঃপর যদি 
ওম্যান তাহার পাণি-গ্রহণ করেন, তাহা হইলে 
আয়েষার JENGIN সম্পূর্ণ হইবে। এইরূপ 
সময়ে নবাব সাহেবের লোকান্তরে গতি হুইল। 
আয়েযার প্রণয় কতদূর প্রগাঢ়, তাহা ওম্যান 
আনিতেন। ওস্মান আপনার আন্তরিক প্রেমের 
কথা কিঞিন্মাত্র ব্যক্ত করিতে না করিতে atag] 
সুস্পষ্ট ভাষায় ও লিঃসনদিগ্বভাবে তাহার প্রতি 
afa হৃদয়ভাব বুঝাইয়া দিতেন। আয়েষার 
মুখের সেই সকল কথা শেলের via ওসমানের 
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fates 


ga fa করিত। তিনি নীরবে সেই দুঃসহ যাতনা 
na করিতেন। 

এইরূপ যাঁতনা-কিষ্ট ওস্মান একাকী ii 
কালে ব্র্ণগড়ের দুর্গমধ্যস্থ এক বিস্তৃত কক্ষে বণিয়া 
আছেন। এক দিকে ছুরাকাজ্কার প্রবল 
দংশন, আর এক দিকে faga প্রণয়ের তীত্র 
যাঁতনা। ওস্যান নিদারুণ কেশে জীবনকে ভাঁরভূত 
বলিয়া মনে করিতেছেন। ' সহসা নকিব ফুকরাইয়া 
উঠিল। ওস্যান উঠি! কক্ষের প্রবেশ দ্বারে গমন 
করিলেন। দীর্ঘ ai উষ্কীষধারী মন্ত্রী 
gq খ। সমাগত . হইলেন। ওস্মান তাঁহাকে 
যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিলেন। বুদ্ধ ইষা খাও 
বিছিত বিধানে ওস্মানকে প্রভুর aia সম্মান 
জ্ঞাপন করিলেন। উভয়ে আপনে CARE হইলে 
sana জিজ্ঞাসিলেন, “কি অভিপ্রায়ে আপনার 
আগমন হইল? নুতন সংবাদ কি?” 

মন্ত্রী বলিলেন, প্জগৎসিংছের কারাদণ্ডের 
সংবাদ বোধ ছয় নবাব সাহেবের অবিদিত লাই?” 

ওস্যান বলিলেন, “সে সংবাদ আমি পাইয়াছি ; 
কিন্তু ভাহাতে আমাদের ক্ষত্তি-বৃদ্ধি কি আছে?” 

বৃদ্ধ বলিলেন, "একটু আছে বলিয়া আমার 


মনে হুয়। সম্প্রতি মহারাভ মানপিংহ আমাদের 


সহিত যে সন্ধি করিয়াছেন এবং যে সন্ধি অঙ্ণুদারে 
এখনও উভয় পক্ষ কাঁধ্য করিতেছেন, আমি জ্ঞাত 
আছি, ইহা আকবরশাছের অনুমোদিত নছে। 
মানশিংহের এই সন্ধি আকৃবর অগ্রাহ করিতে 
পারিবেন না সত্য) কিন্তু ইহা যখন তাহার 
সন্তোষজনক হয় নাই, তখন তিনি ইহার অন্ত] 
করিবার স্থযোগ অন্বেষণ করিবেন না, এমন 


ওস্মাঁন বলিলেন, “জগৎসিংহের অবরোধের 
সহিত এ ব্যাপারের কি সম্বন্ধ আপনি অন্গমান 
করিতেছেন?” * < 

মন্ত্রী বলিলেন, “একটু আছে বলিয়া আমি 
অনুমান করি। জগৎসিংছ যখন আমাদের হস্তে 
বন্দী ছিলেন, তখন বোধ হয়, আমাদের ব্যবহারে 


তাহার বিশেষ অসস্তোষের কোন কারণ ঘটে নাই, 


আমি মনে করি, তিনি আমাদের উপর বিরক্ত 


| ya না থাকাই সম্ভব। সকল কথা আমি বলিতে ইচ্ছা 
১ করিনা; কিন্তু আমার মনে হয়, আমাদিগের 
সহিত শক্রতা ঘটাইতে তাহার ইচ্ছা না হইবার 
; আরও কারণ থাকিতে পারে ।” 
CORA 
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কি মনে করিয়া বুদ্ধ মন্ত্রী কথার শেষভাগ মুথ ্‌ 


হইতে বাহির করিলেন, ওদ্যান তাহা বুঝিতে 
পারিলেন জগৎসিংছের প্রতি আরেষার আসক্তি 
স্মরণ করিয়াই যে হব! খা! এই অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিলেন, তাহা ওম্ম'নের বুঝিতে বাকী থাকিল 
aji তাঁহার হৃদয়ে এককালে শত বৃশ্চিক দংশন 
করিল। অতি কষ্টে gast সংযত করিয়া 
ওদ্মান কহিলেন, “আপনার অভিপ্রায়, জগৎসিংহ 
আমাদের অনুকূল থাকিলে এবং আক্বরের নিকট 
আমাদের সম্বন্ধে হিতজনক মতামত প্রকাশ 


করিবার অবসর পাইলে, এ সন্ধি ঠিক থাকিতে. 


পারে। জগৎসিংহ কারাগারে থাকিলে আমাদের 
হিতচেষ্টা করিবার সুযোগ পাইবে না। কেমন, 
ইহাই কি আপনার অভিপ্রায় নহে?” 

qa সঙ্কুচিতভাবে উত্তর দিলেন, “অধীন এইরূপ 
মনে করে।” 

ওম্যান কহিলেন, “আপনি প্রবীণ, অভিজ্ঞ ও 
আমাদের পিতৃতুল্য সন্মান্ভাজন) QSA 
আপনাকে কোন তিরস্কার করিতে আমাদের 
অধিকার নাই) কিন্তু আপনাকে ছিজ্ঞাসা করি, 


এই সন্ধির ছারা আমাদের কি লাভ হইয়াছে? 


আমার বাহুবলে দেহের শোণিত ও রাজকোষের 
অর্থ ব্যয় করিয়া প্রায় সমস্ত ব্দেশ অধিকার 
করিয়াছিলাম। সেদিনও ধারপুরের যুদ্ধে জয়লাতের 
পর সমগ্র মেদিনীপুর ও বর্ধমানের সীমা পর্য্যন্ত 
আমাদের অধিকার ইইয়াছিল। সন্ধির বলে সেই 


নব-বিজিত atar আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে 


হইয়াছে। অধিকন্তু জগন্নাথের মন্দির ও সমস্ত 
পুরী জেলা মোগলদিগকে ছাড়িয়া দিতে ইইয়াছে। 
এরূপ সন্ধি নিতান্ত জজ! s giia বিষয়। আকৃবর 
যদি ইছা ভাঙ্গিয়া ফেলে, তাহাতে আমি ক্ষোভের 
কোন কারণ দেখিতেছি ন! csli” 

বৃদ্ধ একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন, "আমি সে 
সম্বন্ধে নবাব সাহেবের সহিত কোন তর্ক করিব 
নাঃ কিন্ত আমি নিবেদন করিতেছি, সম্প্রতি 
আমরা দুর্বল |” 

ওস্যান বলিলেন, “সত্য, আমরা সম্প্রতি 


মানসিংছের বিরুদ্ধে দণ্তীয়যান হইবার উপযুক্ 


বলশালী নহি। আপনি সে অভাব দুর করিবার 
কোন চেষ্টা করিতেছেন কি?" 


মন্ত্রী বলিলেন, “আপনার অবিদিত নাই, রি 


আত্যস্তরিক রাজকীষ্যের নানাপ্রকার অুব্যব 


আমাকে এতই মনঃসংযোগ করিতে হইয়াছে যে, 
অন্ত কোন চিন্তার আমার এখন অবসর লাই।” 
ওম্যান বলিলেন, “আপনি রাঁভকার্ধ্য লইয়াই 


ব্যস্ত থাকুন। এ প্রবীণ বয়সে যুদ্ধ-বিগ্রহ আপনার 


আর ভাল না লাগিবারই কথা। সন্ধি ও শান্তি এ 
সময়ে আপনার প্রধান প্রাধিত অবস্থা হওয়াই 
সম্ভব। আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন ; আমি 
বর্তমান সন্ধি কেবল অপমানজনক বলিরাই মনে 
করিতেছি। UI পাইলে এই স্বণাঙ্গনক সন্ধি- 


বন্ধন পদদলিত করিয়া মোগলের বিরুদ্ধে রণক্ষেত্রে _ 


উপস্থিত হইতে আমি ক্ষান্ত হইব না। সে জন্য যে 
কিছু amata আবশ্যক, আমি অতঃপর তাঁহার 
ব্যবস্থা! করিব এবং সমস্ত ব্যবস্থা! স্থির হইলে আপনার 
নিকট সমস্ত অবস্থা জানাইক |” 

ই! থা বলিলেন, «সে সম্বন্ধে কোন কথাই আমি 
এক্ষণে বলির aly আমার আপাততঃ আরও 
বক্তব্য আছে। মহারাজ মানসিংহ Aa পুরী 
আগমন করিবেন” 

“Saqi কাঁফেরগণ কুৎসিতদর্শন কাষ্ঠথণ্ডকে 
ঈশ্বর বলিয়া বিশ্বাস করে। যোগল-শ্যালক 
মানসিংহও কি ঈশ্বর-পৃজার  অভিগ্রায়ে পুরী 


আিতেছেন ?” : 
মন্ত্রী। সম্ভব! তিনি বিশেষ সমারোছে 
আঁসিবেন। 


ওস্‌। ইচ্ছা তাঁহার । যথন সন্ধিস্থজে আমরা 
পুরী afta দিয়াছি, তখন সেখানে বাঙ্গালা 
সুবেদার মালসিংহই সমারোছে আন্মন অথবা 
খুঁকুড়ার দরিদ্র প্রজা fm করিতে করিতেই 
atas, আমাদিগের তাহাতে কি? 

মন্ত্রী আমাদের তাহার সহিত একটু aa 


. আঁছে। মহার|জকে পুরী যাইতে হইলে অনেক দূর 


পর্য্যন্ত আমাদের অধিকারের মধ্য দিয়াই যাইতে 
ছইবে। 
ওন্‌। তিনি সচ্ছন্দে যাইবেন, রাজপথ অবাঁধ। 
তিনি কেন, IFTA সে পথ দিয়া অনায়াসে যাইতে 
পারেন। 
মন্ত্রী! সে সময়ে alatna একটু কর্তব্য আছে। 
si কি? 
মন্ত্রী । তিনি আমাদের অধিকারে আগিলে 
তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করিতে আমরা বাধ্য। 
O ওম্যাণের মুখ যেন একটু মেঘাচ্ছন্ন হইল 
প্রিজ্ঞাপিলেন। “কেন?” 
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দীমোদর-গ্রন্থাবলী 


qg আমর! তীছার সহিত মন্ধি-সুত্রে বদ্ধ। 
ভীহাকে সম্মান না. করিলে বাদশাহর অপমান 
হইবে । মানসিংহ বাঁদশাছের প্রতিনিধি | 

ওস্‌। কিরূপ সম্মান দেখাইতে হইবে ? 

অন্ত্রী। আমাদের অধিকারের লীয়া পর্য্যন্ত 
আপনাকে Sista লে থাকিতে. হইবে। 

saaja আসন ত্যাগ করিয়া, কিয়ৎকাল কক্ষ” 
মধ্যে পদচারণা করিলেন। ভাছার পর সহসা বৃদ্ধ 
মন্ত্রীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন, “এ 
অপমান বছন করা আমার পক্ষে অসাধ্য। সত্য বটে, 
মানসিংহ একজন জগৎবিখ্যাত বীর) সত্য বটে, 
যাঁনসিংহের বাহুবলে আকৃবরের এত গৌরব, সত্য 
বটে মানসিংহ আকৃবরের কুটুঘ ; সত্য বটে, 
মাঁনসিংহ একজন. করপ্রদ aa, তথাপি সে 
আকৃবরের দাস। আমরা অদ্য হীনবল হইলেও স্বাধীন 
নরপতি আকবরের সমকক্ষ । আমরা ঘটনাচক্রে 
gáa হুইয়াছি বটে, তথাপি এ কাল পর্যন্ত 
আকৃবরের সহিত বুদ্ধ করিয়াই আলিতেছি। aT- 
পরাঁছয়ের কথা-ছাড়িয়া দিউন; কিন্তু কোন কাঁরণেই 
আমরা কখনই কাহারও পদানত হই নাই। এখনও 


উড়িষ্যায় আমর! স্বাধীন রাজা । এ অবস্থায় - 


আকৃবরের একজন প্রতিনিধির পাদুকা! বহন করিয়া 
সর্ষে সঙ্গে ফিরিতে আমরা কখনই প্রস্তুত নছি।” 


মন্ত্রী কহিলেন, “এ সম্বন্ধে মহারাজের এক পত্র 


আঁছে।” 

তিনি siata মধ্য হইতে এক পত্র বাহির 
করিয়া ওস্মানের ছন্ডে প্রদান করিলেন। পত্রের 
মৰ্ম্ম এই “মহারাজ মাননিংহ স্বধর্শ-পালনের ভন্ত 
পুরুষোত্তমক্ষেত্রে যাত্রা করিবেন। তিনি ভরসা 
করেন, উড়িষ্যার নবাবদিগের অধিকারে প্রবেশ 


করিলে নবীন aaa তাহার সহিত মিলিত - 


হইবেন।” পত্র ইবা খার উদ্দেশে লিখিত | 

ওস্যান পত্রপাঠ করিয়া তাহা মন্ত্রীর হস্তে 
প্রত্যর্পণ করিলেন ;--বলিলেন, “এ পত্রের যেরূপ 
উত্তর প্রদান আমি সঙ্গত বলিয়া মনে করি, তাহা 
আপনাকে কল্য জানাইব। মানসিংহের এ সাহস 
বড়ই বিরক্তিজনক ৷” 

খা ইষ৷ থা বলিলেন, “আমি এক্ষণে বিদায় 
হইতেছি। বিদায়কাপে একটা কথ আমি নবাৰ 
সাহেবকে স্মঃণ করাইয়া দিতে ইচ্ছা করি।» 
- “বলুন” । ; 

ai মাঁনসিংহ মোগল-পাঁঠানে ষে সন্ধি 
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৮... Ratel 


স্থাপন করিয়াছেন, stel জগৎসিংহের উদ্যোগেই 
ছুইয়াছিল। এ কথা আমাদের স্মরণ রাখ! উচিত । 
আর এক কথা, সম্প্রতি সে সন্ধির বলে আমরা 
উৎকলে স্বাধীন অধিকার লাভ করিয়াছি বটে, 
কিন্তু আমাদিগকে বাদশাহেযর় অধীন্তা স্বীকার 
করিতে হইয়াছে, মহারাজ মানসিংহের শিবিরে 
গিয়া Sis সন্মান প্রদান করিতে হইয়াছে, 
যথেষ্ট উপঢৌকন প্রদান sfa তাহাকে পরিতুষ্ট 
করিত হইয়াছে এবং তাহার প্রদত্ত খেলোয়াৎ 
অঙ্গে ধারণ করিয়া আমাদিগকে সম্মানিত হইতে 
হুইয়াছে। আমরা বিধিমতে মহারাজ মানসিংহের 
নিকট আনুগত্য প্রকাশ করিয়া এবং সম্পূর্ণরূপে 
বাদশাহর বগ্যতা স্বীকার করিয়া, উড়িষ্যায় স্বাধীন 
অধিকার তোগ করিতে পাইয়াছি। 
কথা এত শীঘ্র না ভূপিলেই ভাল হয়।” 

ওস্মান.. বলিলেন, “সে কথা আমি একবারও 
ভুলি নাই? সে কলঙ্কের কথা আমার প্রাণে 
বিধিয়া রহিয়াছে । কিনতু এ FAR শীভরই w 
RR 

খাজা ইযা থা গাত্রোখান করিয়া বলিলেন, “যত 
দিন অন্তরূপ অবস্থান্তর না ণটিতেছে, তত দিন 
মহারাজ মানসিংহকে বাদশাহের প্রতিন্ধি জ্ঞান 
করিয়া সমূচিত সম্মান প্রদর্শন করিতে আমরা 
বাধ্য। তাহার অন্থথা হইলে আবার বাঁদশাছের 
সহিত বিরোধ অবস্যম্ভাখী। আমরা এখন কোন- 
কূপ বিরোধ করিতে amq) এই সকল কথা 
বিবেচনা করিয়া কর্তব্য অবধারণ করিবেন, ইচাই 
আমার নিবেদন। আমার দেহের অবস্থা ভাল 
নছে, বার্ধক্য ও গীড়া উভয় কারণেই আমি 
কাতর। বোধ হয়, আর অধিক দিন আমি বচৰ 
না। যতদিন আছি, তাহার মধ্যে নবাবদিগের 
অবস্থান্তর দেখিতে না হইলেই সুখী হইব। আমি 
এক্ষণে বিদায় হই ।” 

সমুচিত শিষ্ঠাচারাদির পর ধীরে ধীরে বৃদ্ধ মন্ত্রী 
প্রস্থান করিলেন। 


——. 


দশম পরিচ্ছেদ 
AAF 


ধীরে ধীরে চিন্তাক্লি্ট ওস্মান সে কক্ষ পরিত্যাগ 
করিলেন)  মানসিংহের ছিপি-আদেখকচক 
> 


এ অকল. 
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পরোয়ানা বলিয়া তঁছারি মনে হুইতে লাঁগিল। 
তিনি বিবেচনা করিলেন, পাঠানগণ বশ্যতা স্বীকার 
করিয়াছে সত্য ; কিন্তু তাহাতে কি কেবল পাঠাঁন- 


দিগের ইষ্ট সাধিত হইথাছে?. মোগলগণ কি এই _ 


সন্ধির দ্বারা এব টুও উপকৃত তয় নাই? আযাদিগের 
সহিত যুদ্ধে কি vaea ক্ষতি ₹ইতে- 
ছিল না? স্বগাঁয় নবাব ধাঁরপুরের যুদ্ধে যানসিংহকে 
পরাভ্িত করিয়া, তাহার পুত্র হ্ুগৎসিংহকে বন্দী 


করিয়াছিলেন এবং emma বিষ্ণুপুর IIE 
জগৎসিংহকে 


অধিকার করিয়াছিজেন। আমরা 
হাতে পাইয়া নিপাত করিলেও কহিতে পারিতায। 
পুনরায় ya আয়োজন করিতে মান্সিংহের 
অনেক সময় লষ্ট ভঈতভ। সেই সময়ের মধ্যে 
আবার উহাকে আক্রমণ করিলে আমরা সমস্ত 
amag অধিকার করতে না পাবিতাম, এমন কথ! 
কে বলিতে পারে? AEN নবাব বাহাদুরের মৃত্যু 
হইল। আমরা সহসা-সংঘটিত এই বিপদে নিতান্ত 
কাতর ও অবসন্ন হইফা পড়িলাম। 


সে সময় যুদ্ধ উচিত নহে বলিয়াই পতিত করা 


হইল। পাঠানগণ ভীত হইয়া কখনই সন্ধি-বন্ধনে 
সম্মত হয় নাই। রণে তাহারা কখনই অক্ষমতা 
প্রদর্শন করে নাই ; যোগলদিগের traan 
তাহারা কখনই ক্ষান্ত হয় নাই। মানস্ংহের 
পুত্রকে aa পিতৃ শিবিরে যাইতে দিয়! তাহারা 
ভদ্রতার পরাকাষ্টা প্রদর্শন করিয়াছে । 
তাহাদের প্রতি কঠোর আদেশ পচার করিয়া এবং 
তাহাদের ব্খ্যতা অবলম্বনে তাহাদের প্রতি afg 


ব্যবহার gega করিয়া যানসিংহ ভাল করেন 


নাই। এপ পত্র না লিখিয়া ভিনি যদি লিখিতেন, 
‘নবীন নবাবেরা আমার্দিগের আত্মীংযহধ্য পব্গপিত 


তইয়াছেন। উডিষ্যায় অবস্থানকালে তাহাদের 


সহিত সাক্ষাৎ হইলে সখী হইব, তাহ) হইলে 


নিশ্চয়ই আমরা উপটৌকনাদিসভ তাঁহার সহিত 


সাক্ষাৎ করিতাম এবং তাহার সহিত fT- 
বর্ধনের প্রয়াস করিতাম। 

এইরূপ বিব্ধি চিন্তায় প্রপীড়িত ওস্যানের 
Wau যেন তাহার অজ্ঞাতসারে তাহাকে বহন 
করিয়া অন্তঃপুরের একপেশে লইষা চলিল । ওসযান 
ভাবিতে লাগিলেন, "না, তাহ! হইবে নাঃ আমার 
gae তে! বিয়ব্যাপারে উদ্দাপীন। তিনি 


কোথাও যাইবেন না) আমিও যাইব না। এ পক্ষ 


হইতে কোন এক জন উপ কর্মচারী আমাদের 


এরূপ স্থলে 
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অধিকারে প্রবেশস্থলে মাঁনসিংহের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবে) আবশ্যক হইলে তাহার খাগ্য-দ্রব্যাদির 
সংকুলান করিয়া! দিবে। উপটৌকনাদি কিছুই 
দেওয়া হইবে না।” 
অন্যমনস্ক ওস্যাঁন চিন্তা করিতে করিতে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন! কোন্‌ দিকে, কোথায় ও কি 
অভিপ্রায়ে তিনি গমন করিতেছেন, তাহ! তাঁহার 
মনে নাই। গব্বিত মানপিংহের পুত্রকে হাতে 
পাইয়! বিনাশ না কর! অন্তায় হুইয়াছে। আয়েষা 
তাঁহার প্রতি অনুরাঁগিণী সত্য বটে, সে আয়েষার 
. প্রতি আসক্ত নহে; কিন্ত তাহাতে আমার 
লাভ কি? তাহাঁর জীবন থাকিতে. আয়েষা 
কখনই তাহাকে ভুলিবে না। সে মরিলে আয়েবা 
তাহাকে ভুলিতে পারে এবং তখন সেই সুন্দরীর 
হৃদয়ে আমার স্থান হইতে পাঁরে। জগৎপিংহ 
আমার শক্র, তাছাঁকে বন্দী করিয়াও সজীব 
ছাড়িয়! দিয়াহি ; vega ঘটনাক্রমে তাহার 
নিকট পরাজিত হুইয়াছি) কিন্ত তাই বলিয়া 
sisia সহিত শত্রুতা ত্যাগ করিস্াছি কি? না 
না-কখন না] জ্গৎসিংহ আমার পরম শক্র। 
সে নয়নে না পড়িলে আয়েষা কখনই তাহার প্রতি 
অনুরাগিধী হইত না। সে না মরিলে আয়েবার 
অনুরাগ কখনই হ্রাস হইবে না। ছলে হউক, বলে 
হউক, জগৎনিংহকে বিনাশ করাই আমার ব্রত। 
“ওস্মান "সহসা AAE কক্ষ হইতে রমণী 
কণ্ঠে শব্দ হইল, “ওস্মান !” 
ওস্মানের সমস্ত চিন্তা-গ্রন্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গেল। তিনি শব্বাগমের অভিমুখে দৃষ্টি করিয়া 
দেখিলেন, তাঁহার অনতিদূরে এক copag] 
সভীব দেবী-গ্রতিমা। তিনিই নবাব কতলু খার 
কাশ্মীরী বেগম--ওস্যাঁনের বিমাতা-_আয়েষার 
মাতা । pa অতীব ভক্তির সহিত ওস্মান 
Steta চরণবন্দনা করিলেন। বেগম সাহেবা 
কহিলেন, “তোমারই কথা আমি এখন ভাবিতেছি। 
ag তোমার নিকট সংবাদ পাঠাইব স্থির করিয়াঁ 
ছিলাম। তুমি অন্দরে আসিলে তোমাকে আমার 
নিকট পাঠাইবার জন্ত তোমার জননীকে বলিয়া 
রাখিয়াছি।” 
ওস্মান সবিলয়ে জিজ্ঞাগিলেন, “আমার প্রতি 


কি আজ্ঞা?” 


২ বেগম গাছেৰ! উদিগ্রভাবে কহিলেন, “এমন 
করিয়া ধাড়াইয়া কথা বলিব কিরূপে? বড় কঠিন 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


বিষয়; তোমাকে ধীরভাঁবে শুনিতে হইবে। 
গর্ভজাঁত সন্তান ব্যতীত আর কেহই কোন বেগমের 
কক্ষে প্রবেশ করিতে পাঁয় না, ইহাই নবাঁব- 
aqta নিয়ম। তোমাকে আমি গর্ভের সন্তান 
বলিয়াই জ্ঞান করি) আমীর কক্ষে বসিয়া কয়টি 
প্রয়োজনীয় কথা শুনিতে তোমার আপত্তি আছে 
কি?” 

ওস্যান একটু চিন্তিতভাবে কছিলেন, “আপনি 
আমার Raisi হইলেও চিরদিনই আমি আপনাকে 
গর্ভধারিণী জ্ঞানে ভক্তি-শ্রদ্ধা করিয়া আলিতেছি। 
আপনি আয়েষার মাতা ; সে জন্য আমারও পুজার 
পাত্র। মহালের মধ্যে প্রবেশ করা নিয়মবিরুদ্ধ | 
কিন্ত আপনার আজ্ঞা হইলে, আমাকে কক্ষের 
মধ্যেও প্রবেশ করিতে হইবে ।” 

বেগম সাহেবা কহিলেন, "আইস পুজ 1 আমি 
অনুমতি করিতেছি, ইছাতে নিয়ম-লঙ্ঘনের দোষ 
হইবে না। আর বাবা, নিয়মার্দির এখন তুমিই 
কর্তা। আইস।” 

অবনতমন্তুকে ওম্যান কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
আসন গ্রহণ ক্রিলেন। বেগম সাহেবা অদূরে 
এক গালিচার উপর উপবেশন করিয়া বলিলেন, 
“আয়েষা সম্বন্ধে একট। কথা বলিব” 

ওদ্মানের হৃদয় একটু দ্রুঙভাবে স্পন্দিত হইতে 
লাগিল $--বলিলেন, “বলুন ।” 

বেগম সাহেবা কহিলেন, “তোমার স্মরণ হয় 
কি না, বলিতে পারি না, আয়েষা পিতৃব্য-পরিত্যক্ত 
প্রভূত বিষয়-গম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হইয়াছে। 
সে একটা রাজার দৌলৎ ৷” 

ওস্মান। বহুকাল পূর্বে এক্ধপু একটা কথা 
শুনিয়াছিলাম) এখন তাহা ভাল মনে হয় না। 

বেগম । বহুকাল পূর্বে বটে। দশ বৎসর 
পূর্বে আয়েষার পিতৃব্য মহাশয়ের পরলোকপ্রাপ্তি 
হইয়াছে। আয়েষাকে তাহার পরিত্যক্ত সমস্ত 
সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারিণী স্থির করিয়া 
পঞ্জাবের acta তোমার পিতার নিকট সংবাদ 
প্রেরণ করেন এবং আয়েষার পক্ষ হইতে তত্তাবৎ 
দখল লাইবার YZI করিতে বলেন। স্বগায় নবাব 
সাহেব আয়েষাকে ছাড়িয়া একদিনও থাকিতে 
পাঁরিলেন না; তিনি এখান হইতে লোক পাঠাইয়া 
সেই সমস্ত বিষয়-বিভবের সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
আমাদের পক্ষের যে ঢোক সেই সম্পত্তির 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন, তিনি বলিতেছেন, 
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` আয়েষা এখন প্রাপ্তবয়স্ক । এখন তিনি মালিকরূপে 


হাজির না হইলে সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত হইবার 
সম্ভাবনা হইয়াছে। এক্ষণে ব্যবস্থার কর্তা তুমি । 
এ অবস্থায় কি কর্তব্য, স্থির কর। 

ওন্মান। এ সকল সংবাদ আপনি কেমন 
করিয়া পাইলেন? 


বেগম। উজীর্‌ সাহেবের নিকট দূত 
আঁপিয়াছে। 

ওসমান । আমি জানি, আয়েষা মহদংশের কণ্তা। 
আপনার ভাই কি কাণ্ড করিতেন? 

বেগম। আমার ভাই পঞ্জাবের সেনাপতি 
ছিলেন। আর যে ateta সম্পত্তি aka 


পাইয়াছে, তিনি জায়গীরদার ছিলেন। আয়েষার 
মাতা স্থবাঁদারের F | 

ওস্যান। তাহা হইলে বুঝিতে হইতেছে, 
ataia জননী মোগল ও পিতা পাঠান ছিলেন। 
এরূপ Raa ঘটনা কিরূপে ঘটিয়াছিল মা? 

বেগম। এক কথায় ইহার উত্তর দেওয়া যায়। 
বড় লঙ্জার কথা; ছেলের কাছে আপনাদের 
প্রণয়ের কথা বলিতে মাথা কাটা যায়। তোমার 
পিতা পাঠান, আর আমি যোগল-কন্তা, এরূপ 
qal কিরূপে ঘটিল বাবা? 

ওস্মান। সে কথা বুঝিলায, কিন্তু আয়েষা এখন 
qia seg খাঁর কন্তা হইয়াছেন। পাঠান- 
তনয়াকে, বিশেষতঃ কতনু VA কন্যাকে মোগল 
সুবেদার বিষয় দখল করিতে দিবে কেন? 

বেগম। সে বিষয়ে কোন ব্যাঘাত হইবে না। 
আয়েষার পিতা atga বাদশাছের পরম প্রিয়পাত্র 
ছিলেন, তিনি এ aa বাদশাহের ফাঁরমান 
লিখাইয়া লইয়াছিলেন। তাহার অন্তথা করিতে 
কাহারও সাধ্য নাই। আয়েষা প্রকারান্তরে 
আকবরেরও পরিচিতা | বাদশাহ-দরবারে ও অন্দরে 
অনেকেই পরোক্ষভাবে আয়েষাকে জানেন। 

ওস্মান। এক্ষণে আপনি কি করিতে ইচ্ছা 
করেন? 

বেগম। আমি কিছু ইচ্ছা করি না; তুমি 
যাহা ব্যবস্থা করিবে, তাহাই হইবে। তবে 
তোমাকে বলা উচিত, MAU পঞ্জাব যাইবার অন্ত 
ব্যাকুল হইয়াছে। 

ওস্মান। কেন? 

বেগম। তাহার শরীর ইদানীং ভাল হইতেছে 
না। এবার বাঙ্গালাদেশ হইতে আসার পর পিতার 
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Joy শোকে হউক বা অন্ত কোঁন কোন 
কারণেই হউক, aia সতত চিস্তাকুলা। 
দেখিতেছি, আয়েষার আহারে অপ্রবৃত্তি, বসন- 
ভূষণের পারিপাট্যে অমনোষোগ, সদা অপ্রফুল্ 
ভাব। তাহার শরীরও শুফ্_-মলিন হইতেছে। 
আয়েবা বলিতেছে, কিছু দিনের জন্য পঞ্জাবে 
যাইবার gafo পাইলে সে এখন সুখী হয়। 


বোধ হয়, স্থান-পরিবর্তনে তাহার শরীরের উপকার - 


হইতে পারে। 


ওদ্যান। বড়ই চিন্তার কথা। আয়েষার 


বিষয়-বিভবের ব্যবস্থা যেরপে হউক, করিলেও 
কিন্ত আয়েষা স্বয়ং এ 


করা যাইতে পারিত। 


স্থানত্যাগের অভিলাধিণী। মা, আয়েষা এ পুরী 


, হইতে স্থানান্তরে গমন করিলে সকলই অন্ধকার 


হইয়া যাইবে । 

বেগম। তুমি আয়েষাকে বড় ভালবাস। 
qifa নবাব সাহেব আর আমি কতদিনই সাধ 
করিয়াছি, তোমাদের শুতমিলন দেখিয়া নয়ন 
জুড়াইব। নবাব স্বর্গে গিয়াছেন, অভাগী এখনও 
আছে। সে সাধ এখনও মিটিল না। কিসে কি 
হইল জানি" না; দেখিতেছি আয়েষার এই ভাব, 
তুমিও qK চিস্তাযুক্ত__অন্যমনস্ক। তুমি আর 
মহলের মধ্যে প্রবেশ কর নাঃ যে আয়েষাকে সতত 
দেখিতে চাছিতে, তাহারও কোন সন্ধান লও নাঃ 
তোমাদের এই তাৰ আমার প্রাণে বড়ই কষ্ট 
দিতেছে। 


ওস্মান। মা, আমার কোন অপরাধ নাই) : 


আমি আয়েষার জন্য জীবনপাত করিতে সতত 
প্রস্তত। কিন্ত যা, বলিব কি, আয়েষা হৃদয়ে 
আগুন জালিয়াছে; সে আগুনে সে আপনি 
পুড়িবে, আমাকে পোড়াইবে, আর আপনাকেও 
সে জালা ভোগ করিতে হইবে। সে কথ! 
এখন থাকুক। আয়েষার অন্ুস্থতার কথায় আমি 
বড়ই চিন্তিত হুইলাম। কোথায় আয়েষা? 
আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা 
করি। 

বেগম। এক ঘড়ি পূর্ব্বে এখানেই ছিল। 
বোধ ga এখন বাগানের ঘরে গিয়াছে । পঞ্জাব 
গমন সম্বন্ধে তোমার AA অভিপ্রায় হয়, তাহা 
আমাকে কখন বলিবে? 

ওস্মান। আমি আয়েষার সহিত সাক্ষাৎ 


করিয়া তাহার মনের ভাৰ afani আপনার নিকট 


৬৬. 


| আমার অভিপ্রায় নিবেদন করিব। এক্ষণে আমি 


i 


অবস্থান করেল $ 


বিদায় হই । . 

ওম্যান উত্থিত হুইয়া এবং Rateta চরণে 
যথারীতি সম্মান বর্ষণ করিয়া ধীরে ধরে বুক্ষ- 
বাটিকার অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
- কাঁলসর্প 


উদ্বেগ-ব্য-জঞ্জরিত হিয়মাণ ওস্যাঁন ধীরে 
ধীরে বৃক্ষবাটিকায় প্রবেশ করিলেন। কোঁথার 
আয়েবা? বাঁগীতটে সোপানাবলীর উপর তাহার 
প্রিয় বিশ্রামস্থান ; কিন্ত সেখানে তো আগ্রেষা নাই। 
ASiga শিলাসনে ATAR অনেক সময়ে একাকি নী 
বলিয়া থাকেন) কিন্ত কৈ, সেখানেও তো সে 
রূপের লতিকা এখন লাই ।. চম্পকবৃক্ষমূলে পাষাণ- 
আসনে উপবেশন করিয়া AAI অনেক সময় 
fea করেন, কিন্তু কৈ, সেখানেও তো সে 
চম্পকবর্ণা নবীনা শোভা ছড়াইতেছে না। বিশাল 
বকুল-পাদপ-সমীপে আনেক সময় আরেষা একাকিনী 
কিন্ত কৈ, সেখানেও তো সে 
IAI অতুল ফুল ফুটে নাই। গোলাপ-কাননে 
কখন কখন AAJ] গমন করিয়া পুপ্পচয়ন করেন) 


ee, সেখানেও তো সেই সকল কুনুমের শোভা" 


হারিণী IAA এখন নাই! তবে কোথায় আয়েষা? 
কোল দিকেই কোন লোক নাই। চিন্তিত- 
চিত্তে ওসমান উদ্ভানমধ্যস্থ প্রাসাদাভিমুখে অগ্রসর 
ছইলেন। এক জন বাদী তার সম্মুখে উপস্থিত 
হুইপ এবং অতীব সম্মানসহকারে কুর্ণিণ করিয়া 
নিবেদন করিল, “নবাব-কন্তা। এই ঘরে আছেন।” 
ওদ্মান-৮ অতি সাবধানে ভূ পৃষ্ঠে পদ স্থাপন 
করিতে করিতে গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
কিন্তু দ্বার Aia গমন করিয়াই তান মুখ fraga 
দুই পা পশ্চাতে সরিয়া আলিলেন। আয়েব। 
একাক্নী-শাখলবসলা নিদ্রিত৷। এরূপ অবস্থায় 
সে কক্ষে প্রবেশ করা অবৈধ বোধে হঠিয়া আসিলেন, 
কিন্ত কি শোভা! সেই iraga 
ua কক্ষে একটি মকমলের উপাধানে মন্তক- 
স্থাপন করিয়া ভূ-শধ্যার আয়েষ। নিপ্রিত রছিয়াছেন। 


বিশ্বের সকল শেতা, WA যাবতীয় রযণীয়তা, 
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দ্‌ CH af å pi za g 
বিধাতার অপরূপ নির্দ্মাণ-কৌশল, অকলই যেন 


নিদ্রিতা সুন্দরীর দেহে মিলিত হুইয়া রহিয়াছে! 
সুন্দরী মান, কথঞ্চিৎ বিশু | তাহাতে কি 
আয়েষার সৌন্দর্য্যের কিছু লাঘব RNE 
না। দিবাকরের প্রখর আলোকের অপেক্ষা 
সুধাংশুর ata gag রশ্মি যেমন অধিকতর রমণীয়, 
নীতিম্বচ্ছ আচ্ছাদনের অন্তরালে অবস্থিত IAT 
ada আলোক যেমন অতিশয় aga 
বিনোদন, আয়েঘার রূপরাশিও সেইরূপ একটু 
গুফতার আবরণে অধিকতর শোভা বিকাশ 
করিতেছে। mai সুন্দরীর কি মোহিনী ভঙ্গিমা ! 

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে না করিতেই ওস্মান 
বিগলিতবেশা শোঁভাময়ীকে দর্শনমাত্র প্রত্যাবৃত্ত 
হুইলেন। আর একবারমান্স হৃদয়-রাজীর Y- 
রশ্মি না দেখিয়া সেই স্থান হইতে চলিয়া আসিতে 
তাঁহার সাধ্য হইল না। তিনি দ্বারের বাহিরে 
থাকিরাই আয়েষার নিদ্রাচ্ছন্স ভুবনমোহন কলেবর 
দর্শন করিবার নিমিত্ত নয়নসঞ্চালন করিলেন। 

ও কি? আয়েষার বুকের উপর ও কি? 
নবীনার gaza কেশ-রচিত বেণীর ন্তায় ai 


ও কি পদার্থ আয়েষার দেহের এক দিক্‌ হইতে - 


অপর দিক্‌ পর্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে? ওস্যান 
সেই পদার্থের এক দিক্‌ মাত্র দেখিতে পাইলেন | 
সে দিকের কিয়দংশ শ্বেত-পাঁষধাণের উপর নিপতিত, 
পদার্থ তৃপৃষ্ঠে হইতে উঠিয়া ক্রমে ক্রমে সুন্দরীর বক্ষো- 
দেশের উপর দিয়া দ্রেছের অপর দিকে গিয়াছে। 
অপর দিক্‌ ওস্মানের চক্ষুতে পড়িল না। পদার্থ 
Wa হইলেও ক্রমশঃ স্থুলতাপ্রাপ্ত হইয়াছে । এ 
কি সামগ্রী? রঙ্জু-.কশরজ্ছু কি? এমন ভাবে 
আয়েষার বক্ষের উপর রজ্জু কেন বিন্যস্ত রহিয়াছে? 
ওস্যান বড়ই চিন্তাকুল হইয়া উঠিলেন। শোভ ও 
সৌন্দধ্যদর্শন-স্পৃহা তিরোহিত হইয়' গেল। আশঙ্কায় 
তিনি ব্যাকুল হুইয়া উঠিলেন? ত্বরিত দুরে চলিয়া 
আসিলেন। বাদী অদূরে ipga ছিল 3. ওস্ঘান 
তাহাকে নিকটে আ।লতে সঙ্কেত করিলেন। 
বাদী নিকটে আগিলে ওম্যান কহিলেন, “নবাব 

কন্তা শিদ্রিতা, আমি ঘরের মধ্যে যাইতে পারিলাম 


না। তুমি সাবধানে ঘরের মধো যাও, কোন শব্দ 


না হয়, দেখিয়া আইস, নবাব কন্যার বুকের উপর 
কি আছে। Aa আসিবে, আমি বড় চিন্তিত 
aRa 

AN নিঃশব্দ পদসঞ্চারে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল 


cc-o. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 
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, করিয়া আবর্তিত হইল। 
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Kaa ৩৭ 


এবং তৎক্ষণাৎ FU প্রত্যাগত হইয়া বলিল, 
ua | কি হইবে? নবাঁবকন্তা একটু নড়িলেই 


o সর্ধনাশ ঘটিবে ! তাঁহার বুকের উপর প্রকাও 


কালসর্প !” 

ওস্যান ক্ষণেক বিচলিত হইয়া! উঠিলেন, 
তাহার পর পশ্চিমদিকে মুখ ফিরাইয়া করযোড়ে 
ভগবানের করুণা ভিক্ষা করিলেন? তাছার পর 
চরণের পাদুকা খুলিয়া বাঁদীকে বলিলেন, তুমি 
স্থির থাক ; কোঁন শব্দ করিও না।” 

নিঃশবে ওস্মান গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, সাক্ষাৎ যমোপম কাঁগসর্প আয়েষার পৃষ্ঠ, 
বাঁমপার্খ ও বক্ষোদেশ অধিকার - করিয়া বিশ্রাম 
করিতেছে । ataata বাম পা একটু বিচলিত 
হইলে, তিনি একবার পার্থ পরিবর্তনের চেষ্টা করিলে, 
তখনই সে কৃতান্ত ফণা! বিস্তার করিয়া আয়েষার 
সুকোঁমল কনেবরে দংশন করিবে । কি ভরানক | 

এখনও saata স্থিরবুদ্ধি। তিনি স্থির করিলেন, 
সর্পদংশনে ataata জীবনের শেষ হইবে! 
বিষের atata ছট্ফটু করিতে করিতে ভূবনের 
সাররত্ব মহাপ্রস্থান করিবে বিধাতার এই অতুল- 
নীয় বস্তুর এইরূপে জীবনাবসান হইবে! ওস্মান 
তাহা নীরবে দীড়াইয়া দেখিবে? অসম্ভব 
অপস্ভব। যদি এই অস্বাভাবিক উপায়ে জীবলীলার 
পরিসমাপ্তি বিধাতার বাঞ্চনীয় হয়, তাহা হইলে 
ওস্যানের কঠোর প্রাণ প্রস্থান করুক; তাহার পর 
যাহা হয় হইবে । 

অতি সতর্কতাঁয় ওস্যাঁন সেই কালোপম 
Saa পুচ্ছদেশে হস্ত প্রদান করিলেন এবং চক্ষুর 
নিমিষে হস্তোত্তোলন করিয়া! পিছাইয়া আসিলেন। 
তৎক্ষণাৎ সেই কালসর্প যেন বৈদ্যুতিক শক্তিবলে 
বিচলিত হইয়া উঠিল এবং সঙ্গে গঙ্গে ফণ! বিস্তার 
sata আর একটু 
দাড়াইলেন। সর্প ফণা তুলিয়া ওস্মানকে দংশন 
করিবার: অভিপ্রায়ে ধাবিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার মুখ হইতে ভয়ানক শব্ধ এবং স্ুচিকার 
aia ya যুগল জিহ্বা বার বার নিঃারিত হইতে 
লাগিল। ওম্মান দেখিলেন, সর্প আয়েষার নিকট 
হইতে কিছু দুরে সরিয়া আলিয়াছে। রি তিনি 
সুশিক্ষিত অ্হিতুণ্ডিকের ন্যায় কৌশলগহকাগে 
দংণনসন্ভাবনা-বিরহিত দুর স্থানে থাকিয়া হাত 
নাঁড়িতে নাঁড়িতে সাপকে আরও দুরে লরাইয়া 
আনিলেন। তাহীর পর সমুচিত সুযোগ বুঝিয়! 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


বলিলেন, “এ কাণ্ড তোষার দেখিয়া কাজ নাই। 


অত্যতুত নিপুণতাঁর সহিত সহসা wA IS 
আপনার দক্ষিণ-হুত্ত ছারা চাঁপিরা ধরিলেন। এই 
কথাগুলি বলিতে যত সময় গেল, কার্ষে তাহার 
দশ ভাগের এক ভাগও স্ময় লাগিল না। সর্প 
আপন শরীর দ্বারা ওস্মানের দক্ষিণ বাহু সবলে 
বেষ্টন করিতে লাগিল। অঙ্গুলিসন্লিহিত স্থান 
হইতে বাহুমূল পর্যন্ত সমস্ত হস্ত বই বেষ্টনে সর্প- - 
দেহাচ্ছন্ন হইয়া গেল। 

ওস্মান সেই অবস্থায় জানত পাতিয়া উপবেশ 
করিলেন এবং সর্পকেষ্িত দক্ষিণ-বাঁছুর সঙ্গে সঙ্গে 
বামবাহু উৰ্দ্ধে উত্তোলন করিয়া বলিলেন, “খোদা, 
তোমার মহিমা কে জানে | তুমি আমার ন্তায় 
ক্ষুদ্র জীবের দ্বারা আয়েষার সয় ভুবনে সর্বশ্রেষ্ঠ 
জীবের উপায় করিয়া দিলে, ইহা তোমার অপার 
করুণা ।” 

সর্পের পেষণে ওস্যানের বাহতে যন্ত্রণা হইতে 
লাঁগিল। তিনি ধীরে ধীরে নিঃশব্দে বাছিরে 
আসিলেন। g 

দ্বারসমীপে সেই বাদী দীড়াইয়৷। এই সকল 
ভয়ানক কাণ্ড প্রত্যক্ষ করিতেছিল। সে: ভয়ে 
কাপিতে কাপিতে সরিয়া দীড়াইয়া বলিল, 
“জাহাপনা | ধন্য আপনি | কিন্ত এখন উপায় ? সাপ 
কিরূপে ছাত হইতে ছাড়াইতে হইবে 1 

ওস্মান কহিলেন, প্ছাড়াইবার উপায় লাই। 
এখন ইহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিতে ন! পারিলে 
ছাড়ান হইবে না।” 

বাদী বলিল, “কাহীকে ডাকিব? আপনি 
কেমন করিয়া ছাঁড়াইবেন? আপনার ofsa 
হাত তো বন্ধ।৮ 

saata কহিলেন, “তা হউক, বোধ হয় আমি 
বাম হন্তেই ছুরি দিয়া সাপ কাটিয়া ফেলিতে 
পারিব। কাহাকে ডাকিতে হইবে না, অপর 
এখানে কেই বা আসিবে? বেগয়েরা এ কাও 
দেখিলে fga হইয়! পড়িবেন। তুমি আমাকে 
সাবধানে একখানি ছুরি আনিয়া দিতে পার? 
কেছই ষেন. জানিতে না পারে। খুব হুসিয়ার। 
শীঘ্র যাও।” 

বাদী ‘যে আজা' বলিয়া প্রস্থান করিল। : 
সর্পের পেষণ বড়ই যন্ত্রণাদায়ক হইয়া উঠিতে 
লাগিল। - 

ছুরি লইয়! বাদী ফিরিয়া আসিল ওম্যান 
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৩৮ 


তুমি ঘরের মধ্যে নবাঁবকন্তার নিকটে যাঁও। 
তাহার ঘুম ভাঙ্দিলেও যেন তিনি এ সকল কথা 
জানিতে না পারেন।” 

বাদী বলিল, “যে আজ্ঞা। কিন্তু আমি আর 
একটু ভাহাপনার নিকটে থাকিলে হইত না? 
আমার দ্বারা কোন কাজের দরকার হইবে 
নাকি?” 

ওস্মান কহিলেন, “বোধ হয় আর কোন 
দরকার হুইবে না। যদি কোন প্রয়োজন হুয়, আমি 
তোমাকে ডাঁকিব। তুমি নবাবকন্যার নিকট ate | 
তাহার যেন শীস্র ঘুম না ভাঙ্গে। ঘুম ভাজিলেও 


তিনি যেন এ সকল ব্যাপারের কোন সংবাদ - 


জানিতে না পাঁন।” 
বাদী গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল, কিন্তু নবাব 
সাহেব কি প্রকারে বাহুকে নাগপাশযুক্ত করেন, 
তাহা দেখিবার কৌতুহল নিবৃত্ত করিতে পারিল না। 
দ্বারের ভিতর দিয়া সাবধানে ওস্মানের কাধ্য সে 
দর্শন করিতে লাগিল। . 
সবিশেষ দক্ষতার সহিত বাঁম হস্তে ছুরিকা 
ধারণ করিয়া ওস্মান সর্পদেহ কর্তন করিতে 
লাগিলেন। সে অতি ভয়ানক লোমছ্র্যণ ব্যাপার | 
তাছার বিস্তারিত বিবরণে প্রয়োজন নাই। সর্গ- 
শরীর বহু স্থানে বিচ্ছিন্ন হইল; কিন্তু কোন খণ্ডই 
_দেছের সহিত নিলিপ্ত ও স্বতন্ত্র হইল না। পাছে 
জামার afea co করিয়া ছুরিকার তীক্ষাগ্র 
তাহার দেহে সংলগ্ন হয়, এই ভয়ে ওস্মান কোন 
কর্তনস্থান সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিলেন 
না। সর্পের রুধিরে তাহার পরিচ্ছদের কোন 
কোন স্থান রঞ্জিত হইল। খণ্ড খণ্ড সর্পদেহ 
- পরস্পর সংলগ্ন থাকিয়া মালার ata ঝুলিতে 
লাগিল। তখনও সেই সকল খণ্ডের কোন 
- কোনটা ভয়ানক তাবে নড়িতে লাগিল। 
saaja দীড়াইয়। ছিলেন। সর্পদেহ ছুলিতে ছুলিতে 
. ক্রমে ভূমিস্পর্শ করিল; সকল অংশ কাটা হইল, 
কেবল মুখের নিকট কিয়দংশ বাকী রহিল। ওম্যান 
হাতের ছুরি fasia ভূতলে রক্ষা করিয়া বাম হস্ত 
দ্বারা সর্পের দোদুল্যমান ছিয়বিচ্ছি্ন দেহ ধারণ 
করিলেন। তাহার পর ব্ছদুরস্থিত একটা স্থান লক্ষ্য 
করিয়া বিপুল শক্তিগহকারে উভয় হস্তস্থিত সর্প 
তথায় নিক্ষেপ করিলেন। শেই স্থানে নিপতিত 
দেহ-সংলগ্ন সর্পমূণ্ড ছট্পটু করিতে লাগিল এবং 
বার থার বদন ব্যাদন করিতে লাগিল। অহিরাঁজের 


দামোদর-গ্ন্থাবলী 


এই দুৰ্দশা প্রত্যক্ষ করিয়া এবং তাঁহার জন্ত অন্য 
কোন ব্যবস্থা আপাততঃ অনাবশ্যক বুঝিয়া, ওম্মান 
উত্তমরূপে হস্তাদি গ্রক্ষালন করিবার বাসনায় 
সরোবরাতিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


তিরস্কার 


নবাঁবকন্তা আয়েষার uler হইল। বাঁদী 
তাহার সম্মুখে সেলাম করিয়া দাড়াইল এবং তাহার 
ইন্গিতক্রমে অদের বসনাদি যথাবিন্যত্ত করিয়া দিতে 


লাগিল। সমস্ত স্থির হইলে গোলাপসিক্ত আলো]. 


লইয়া আসিল ! আয়েষা তাহাতে মুখ মুছিলেন ; 
তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, "মতিয়া, তুমি 
এখানে কতক্ষণ আছ ?” 

মতিয়া বলিল, “যতক্ষণ হুজুর এখানে আছেন, 
আমি ততক্ষণই এখানে আছি 1” 3 

আয়েষা বলিতে লাগিলেন, “আমি স্বপ্ন 
দেখিতেছিলাম, কে যেন আমাকে ঝেষ্টন করিয়া 
ধরিয়াছিল। তাহার দেহ কি শীতল! তুমি কি 
আমার গায়ে হাত দিয়াছিলে মতিয়! ?” 

“ajm না।” 

“এ ঘরে আর কেছ আপিয়াছিলেন কি?” 

“আজ্ঞা ži” 

“কে আসিয়াছিলেন ?” 

“নবাব সাহেব ।” 

আয়েবা কুপিত! ফণিনীর ia গঞ্িয়া উঠিলেন; 
বলিলেন,“কি ? নবাব সাছেব আসিয়াছিলেন? আমি 
নিদ্ৰিত ছিলাম, আমার দেহ ভাল করিয়া আচ্ছন্ন 
ছিল না, এ অবস্থায় কেন তিনি এখানে আসিলেন ? 
কোথায় তিনি?” 

মতিয়া সভয়ে বলিল, “কল কথা বলিতে 
আমাকে নিষেধ আছে। ভীহাপনা বোধ হয় 
এখনও বারান্দায় থাকিতে পারেন ৮ 

আয়েষা দাঁড়াইয়া উঠিলেন। সেই ঈষৎ 
বামহেলিত NA ক্রোধ হেতু বড়ই সুন্দর দেখাইতে 
লাগিল। বিস্তৃত sza আশু fauter এবং 
ক্রোধ্জন্ত একটু রক্তাত দেখাইতে লাগিল। ঈষৎ" 
দীর্ঘ দেহ যেন একটু চঞ্চল বোধ হইতে থাঁকিল। 
রাজরাজযোহিনীর কি অপরূপ A হইল! তিনি 
বলিলেন, “সকল কথ! বলিতে নিষে। আছে! তবে 
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কি ভিনি ইতর ব্যক্তির ন্যায় স্বণিত অভিপ্রায়ে 
নিদ্রকালে আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন? তবে 
তিনিই কি আমার অজ্ঞান অবস্থায় আমাকে বেষ্টন 
করিয়া ধরিয়াছিলেন? আইস তুমি, চল,_কোথায় 
তিনি ?” 

কুপিত! অতিমাঁনিনী আয়েযা চঞ্চল চরণে 
বাহিরে আসিলেন। মতিয়া Steta অনুসরণ 
করিল। বারান্দায় ওম্যান নাই। আয়েষা 
বলিলেন, “এখানে নবাব সাঁছেব নাই; মতিয়া, 
দেখ তুমি, কোথায় তিনি |” 

মতিয়া একটু অগ্রসর হইয়াই দেখিতে পাইল, 
ওস্মান হস্তাি প্রক্ষালন করিয়া সরোবরের চত্বরে 
উপবেশন করিয়াছেন। সে দেখাইয়া দিয়া বলিল, 
“গ্রহাপনা সরোঁবরতীরে |” 

আঁয়েষা সেই দিকে চলিলেন। হয় তে! একটা 
বিষম ব্যাপার ঘটবে, এ সময়ে তাঁহার উপস্থিত 
থাকা অস্চিত বোধে মতিয়া সেই স্থানে দড়াইয়া 
রছিল। bl ; 

GAMA দূর হইতেই আঁয়েষার অলঙ্কার-শিক্জিত 
শ্রবণ করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন এবং নবাবনন্বিনী 
আর একটু নিকটে আসিলে, প্রথমে কি বলিয়া! 
ভীহাকে সম্ভাষণ করিবেন, মনে মনে স্থির করিতে 
লাগিলেন; কিন্তু তাহার কোন কথাই বলিতে হইল 
না। আয়েষা আর একটু নিকটস্থ হুইয়া ক্রোধ- 
বিকম্পিত ও উত্তেজিতম্বরে বলিলেন, “নবাব 
সাহেব, cotata এই কাঁ ? আমি নিদ্রিতা, শিথিল- 
বসনা, একাকিনী। তুমি এ অবস্থায় কেন আমার 
কক্ষে প্রবেশ করিয়াছ? আমি তোমাকে চিরদিন 
মহচ্চেত', হীনকার্ষ্যে অশক্ত, মহাপুরুষ বলিয়া 
বিশ্বাস করি। তুমি কেন gifa আমার বিনা 
অন্ুম্ডিতে কক্ষে প্রবেশ করিয়া নীচতার পরিচয় 
প্রদান করিলে ?” 

ওস্মান অধোমুখে ধীরস্বরে বদিলেন, “আমাকে 
নিতান্ত waas হইয়া তোমার কক্ষে প্রবেশ 
করিতে হুইয়াছিল। আমি -ইচ্ছাপূর্বক কখনও 
সেখানে যাই নাই।” 

আয়েযা পূর্ববৎ ক্রোধের মহিত বলিলেন, 


' «তোমার ব্যবহার উত্তম । কোনরূপ দায়ে পড়িয়াও 


অস্তঃপুরে নিদ্রিতা নারীর কক্ষে একাকী প্রবেশ 
করিতে তোমার অধিকার নাই । কেবল প্রবেশ 
করিয়াই তুমি ক্ষান্ত হও নাই ; তুমি আমার TT- 
স্পর্শ করিয়াছ | ধিক্‌ তোমাকে 1” 
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ওম্মান বলিলেন “আয়েষা, তুমি আঁমাকে 
অকারণ aag তিরস্কার করিতেছ। তুমি যে 
সকল গনিত আচরণের কথা বলিতেছ, তাহা 
সম্পাদন করিতে ওদ্যান চিরদিনই অশক্ত ।৮ 

আয়েৰ! বলিলেন, “এখনও মিথ্যা কথা কছিতে 
তোমার জজ্জা হইতেছে না? এখন: তুমি Ta 
নবাব-পুরীর মধ্যে তোমার ক্ষমতা অশীম। কিন্তু 
তাই বলিয়া! তুমি পুরমহিলাগণের উপর এরূপ 
অত্যাচার করিবে, ইহাই যদি স্থির হুইয়া থাকে, 
তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবে, নবাব সাহেব, তোমার 
পাপে এই রাণ্য-সম্পদ্‌ সকলই রসাতলে যাইবে” 

saaja অধোমুখে বলিলেন, “aiaa, তুমি 
আমাকে অকারণে তীত্র তিরস্কার করিয়া নিদারুণ 
afai দিতেছ। আমি তোমাকে ffas ও 
অসাবধাঁন দেখিয়া তোমার কক্ষে প্রবেশ করিতে 
ক্ষান্ত ছিলাম । তোমার বাদী দ্বারে ছিল। সে সমস্ত 
কথা জানে। কিন্তু পরে নিতান্ত iaaa ও নিরুপায় 
হইয়াই আমাকে তোমার কক্ষে প্রবেশ করিতে 
হইয়াছিল। তখন তোমার অন্ম্পর্শ করা দুরে 
থাকুক, তোমার প্রতি চাহিয়া দেখিতেও আমার 
সুযোগ ও সুবিধা ছিল না। তোমার তিরস্কার 
আমার অন্তর দগ্ধ হউক, অথবা তোমার অবিশ্বাসে 
আমার জীবন যন্ত্রণার আলয়ই হউক, CI দায়ে 
পড়িয়া আমাকে তোমার কক্ষে প্রবেশ করিতে 
হইয়াছিল, তাহা আমি কখনও ব্যক্ত করিব a; 
তোমার বাদীকে তাহা বলিতে বাঁর বার নিষেধ 
করিয়াছি। আয়েষা তুমি আমাকে অবিশ্বাস করিয়া 
এবং নীচকার্য্যে সক্ষম মনে করিয়া যৎপরোনাস্তডি 
মনস্তাপ দিয়াছ। প্রার্থনা করি, ঈশ্বর তোমার 
মঙ্গল করুন। কিন্তু তোমার এই অবিশ্বামে ও 
gátta আমার মর্শ্বগ্রস্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে; 
কবরের মৃত্তিকায় না মিশিলে এ হৃদয়জালা বোধ হয় 
কখনও তল হইবে না” 

ওস্মান দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অন্তদিকে মুখ 
ফিরাইলেন। 

আয়েষা বলিলেন, “ওস্মান, আমার বাক্যে তুমি 
অন্তরে বেদনা! agoa করিতেছ, তাহা আমি : 
বুঝিতেছি। কিন্ত আমার হৃদয়ে তোমার অন্ধকার 
এই ব্যবহারে বড়ই ক্লেশের উদয় হইয়াছে । এ রহস্য 
JE না করিলে তোমাকে চিরদিন কষ্ট পাইতে 
হইবে এবং তোমার স্তায় নির্শ্বল-চরিত্র পুরুষকে 
অবিশ্বাসী জান করিতে হইল বলিয়া আমাকেও 


৪০ 


: ua অশেষ যাতনা ভোগ করিতে হুইবে। 


ওস্মান, কেন তুমি আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলে, এ কথা এখনই তোমার ব্যক্ত করা আবশ্যক |” 

ওস্যান অনেকক্ষণ অধোমুখে চিন্তা করিলেন) 
তাহার পর বলিলেন, Tajai জীবনে ব্যক্ত করিব 
না যনে ছিল, তোমার উৎপীড়নে অনিচ্ছায় তাহা 
ব্যক্ত করিতেই হইতেছে । তবে আইস ATIT 
আমার সঙ্দে আইস।” 

ওস্যান অগ্রসর হইলেন, আয়েষা তাহার সঙ্গে 
চলিলেন। যেখানে সেই খণ্ডীকৃত সর্প নিপতিত 
ছিল, তথায় উপস্থিত হইয়া ওস্যান বলিলেন, 
*দৃথিতেছ আয়েষ॥ ইহা কি?” 

আয়েষা শিহরিয়া উঠিলেন, বলিলেন, «এ যে 
ভয়ানক কালসর্প। কে ইছাঁকে ধরিয়া এরূপে 
কটিল? এখনও মাথাট! নড়িতেছে যে! ওঃ কি 
ভয়ানক!” 

ওম্যান বলিলেন, আমি ভোমার মাতার মুখে 
তোমার অনুস্থতাঁর সংবাদ পাইয়া তৌমাকে 
দেখিবার eg আর কোন কোন বিষয়ে তোমার 
স্থিত পরামর্শ করিবার অভিপ্রায়ে এখানে আসিয়া- 


ছিলাম) কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবার সময় তোমাকে 


একাকিনী ও পিদ্রিতা দেখিয়াই আমি দ্বার হইতে 
ফিরিয়া আসি | তোমার দেছের উপর এই সর্প 
শয়ন করিয়া ছিল । আমি ভংল করিয়া দেখি নাই, 
এ ঘন্ত সর্প কি অন্ত কোন পদার্থ, স্থির করিতে না 
পারায় .তামার বাদীকে ভাল করিয়া দেখিতে বলি। 
যখন তাছাঁর মুখে HATA, কথা শুনি, তখন আমি 
ছিতাভিত maa ছইয়া পড়ি। তুমি একটু 
অদাব্ধান হইলেই সর্পাঘাত ঘটিবে, এ চিন্তায় আমি 
তখন উন্মাদ প্রায় হই । তখন আমি নিরুপায় হইয়া 
তোমার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলাম। তাহার 
পর আম।কে এই সর্প ধারণ করিয়া তাঁছার এই দশা 
করিতে হুইয়াছে। তোমাকে রক্ষা করিবার ভজন্ত 
নিজের ভীবনকে বিপন্ন করিতে হইয়াছিল, ইছা 
অতি তুচ্ছ বিষয়, এ জন্য এ কথা কখন তোমাকে 
দ্রানাইতে বাসনা ছিল না, কিন্তু তোমার অবিশ্বাস- 
রূপ তীক্ষু বিষের aata সকল কথা বলিতে 
হইল। Saah, যে তোমাকে ভালবাসে, সে 
কখনই ইতর হইতে পারে না।” 
তখন araa আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত faa 
gigaa বলিলেন, g ভগবান! তোমার 
করুণার লীমা লাই। তুমি যে আধ তয়ানক বিপদ 


Digitized By Siddhanta eGangotri 99811169915. 


দামোদর-গ্র্থাবলী 


হইতে ওন্যানের meiga জীবন রক্ষা করিয়াছ, ইহা 
আমার পরম সৌজ।গ্য।” ভাছার পর সন্গল-নয়নে 
ওসমানের নিকট আসিয়া তাহার হস্ত ধারণপূর্ববক 
বলিলেন, "ওসমান ভাই, তুমি এই সামান্য! নারীর 
ay আপনার এই কর্মময় জীবনকে বিপন্ন Fha 
ছিলে, বড়ই অন্যায় কাঁজ করিয়াছ। এখন বুঝিতেছি, 
এই সর্পই আমার দেহ বেষ্টন করিয়াছিল; আমি 
নিদ্রার আবেশে মনে করিয়াছি, কেছ হয় তে! 
আমার দেহ স্পর্শ করিয়াছে। ওস্যান, আমার প্রতি 
চিরদিনই তোমার দয়ার সীম! নাই। আমি না 
বুবিয়া তোমাকে অনেক দুর্বাক্য বলিয়াছি | ভাই, 
দয়! করিয়া আমার সে অপরাধ ক্ষমা করিবে কি?” 

আয়েৰ! সাশ্রনয়নে ওস্মানের চরণে পড়িলেন! 
অতি যত্বে ওস্যান সেই সুন্দরীকে হাত ধরিয়। 
উঠ'ইলেন; তাহার পর বলিলেন, “তোমাকে ক্ষমা ! 
তোমার দুর্ববাক্য বাঁছার কর্ণে মধুব্ষণ করে, সে 
তোমার তিরক্ক'র শুলিয়াও রাগ করিতে অশক্ত 5 
সুতরাং ক্ষমার কথা তুমি কেন বলিতেছ? কিন্তু 
আয়েষা, তুমি যে আমাকে ভ্রমেও অবিশ্বাসী bfi- 
হীন, নীচস্বভাব বলিয়া মনে করিয়াছ। আজ আমি, 
মুক্তক্ে তাছার প্রতিবদ করিব 1? 

আয়েষা নীরবে, অধোমুখে দাঁড়াইয়া রছিলেন। 
ওস্মান বলিতে লাগিলেন, “তুমি একদি*--মনে 
পড়ে ATAI, ব্দদেশে, আমাদের স্বন্ধাবারে, 
কারাগারের মধ্যে জগৎসিংছ্থের প্রতি তোমার হৃদয়- 
নিহিত প্রবল প্রেমের কথা মুক্তকঠে ঘে'ষণা করিয়!- 
ছিলে। আমি নীরবে তোমার সেই শেলোপম বাক্য 


বুক পাতিয়! সংিয়াছিলাম ; আজিও নীরবে সেই: 


জালা সহিয়! আসিতেছি। aitaa আজি আমি মুক্ত 
কে তোমার দুর্ধাক্যসমুছের প্রতিবাদচ্ছলে আমার 
প্রেমের কথ! ঘোষণা করিব। সমস্ত কথা শুনিয়া 
হয় তুমি আমাকে নিদারুণ ঘৃণার নয়নে দর্শন কর, 
না হয় আমাকে ভাগ্যবান্‌ যালব্গণের অগ্রগণ্য কর। 
ভোমার হস্তে আমার জীবন ও মরণ, দুখ ও দুঃখ 
্স্ত রছিয়াছে।” 

aiaa নীরব--অধোমুখ। ওম্যান, বলিতে 
লাগিলেন, “গুন sieaa, আমি যদি অত্যাচারী, 
অবিশ্বাসী, কলুষিতন্বভাব হইতাম, তাহ! হইলে 
তোমার এ তিরস্কার আমাকে কখনই শুনিতে হইত 
না। আমি ছলে হউক, বলে হউক, তোমাকে 
কোন্‌ দিন আমার ভোগের সামগ্রী করিয়! দইতাম। 
পিতা তোমার সহিত আমার বিবাহ-সহঞ্ধ স্থির 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. ` 


Fo 
রি 
$ 
A 2 


WA 


০ 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


Reate ; 8D 


করিয়াছিলেন, তোমার মাতা তোমার সহিত অদ্যাপি . 


আমার বিবাহ না হওয়ায় ছুঃখিতা; সুতরাং 
তোঁমাঁকে বলপূৰ্বক আমি গ্রহণ করিলে কোন 
ব্যক্তিই আমার নিন্দা করিত না। কিন্ত আমি সে 
পথে একদিনও চলিবার ইচ্ছা করি নাই কেন? 
আমি ভোমাকে বড় ভাঁপবাসি | এত তাঁলবাঁসি ষে, 
তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, তোমার চিত্তের অপ্রসন্ন 
ভাব থাকিভে তোমাকে মহিষী করিতেও আমার 
স।ধ্য নাই !* ; 

আয়েয! অশ্ফুট-স্বরে বলিলেন, “তুমি চিরদিনই 
আমার প্রতি একান্ত কৃপাবান্‌।” 

ওস্মাঁন বলিলেন, “আমার কথা এখনও শেষ- 
হয় নাই। এক্ষণে তোমার কোন উত্তর গুনিবার 
আমার প্রয়োজন নাই! তুমি আমার কথ! শুনিয়া 
যাও! আমি এখন নবাব 3 এই পুরমধ্যে আমার 
aal অখণ্ডনীয় ঃ আমার বাক্য প্রতিবাদ-সম্ভাবনা- 
বিরছিত। যদি তোমার দেহমাত্র আমার প্রয়োজন 
হইত, যদি তোমাকে আলিঙ্গন করিতে পাইদেই 
আমি চরিতার্থ হইতাম, তাহা হইলে, ATAN, সে 
জন্য আমাকে ঘ্বণিত চোরের ন্যায় সুষোগ ও অবসর 
feal তোমার দেহ স্পর্শ করিতে হইবে কেন? 
আমি ইচ্ছা করিবামান্র বলপূর্ববক qka 


_জ্ঞাতসাঁরে তোমার দেহ লইয়া ইচ্ছামত ক্রীড়া 


করিতে পারিতাম। আমি জ্রমেও সেরূপ কল্পনা 
করি নাই কেন? আমি তোমাকে বড় তালবাসি। 
ভালবাগায় অত্যাচার সম্ভবে কি? তোমার g- 
হীন দেহে, AAA সঙ্-সুখে, আসক্িহীন 
সাহচর্য্যে আমার কোনই প্রয়োজন নাই। আমার 
ভালবাসা গভীর--প্রগাঢ--অনস্ত ।৮ 
. আয়েষা বলিলেন, “তুমি দেব-স্বতাব, একথা 
অন্যে যত জাম্ক বা না জানুক, আমি তাহা! বিশেষ- 
রূপে জানি। আমি তাহা জানি বলিয়াই আজি 
তাহার ব্যভিচার ags করিয়া মর্মান্তিক রেশ 
অনুভব করিয়াছিলাম।” 
ওস্মান বলিতে লাগিলেন, “কথার এখনও শেষ 
হয় নাই। আমার পিতার কত মহিষী, তাহার 


-উপর আবার অগ্ংখ্য উপপত্বী। নবাব বাঁদশাছ- 


দিগের পক্ষে এরূপ সঙ্গিনীর etigi গৌরব ভিন্ন 
নিন্দার কথা নহে। আমার বিবাইযোগ্য বয়স 
অনেকদিন ছাঁড়াইয়া গিয়াছে। তথাপি আমি 
বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ হই নাই কেন? কেবল. তোমাকে 
লাত করিবার আশায় ওস্যাঁন এ বয়সেও কুমার l 

WA 
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যদি তোমাকে না পাই, বুঝিব, চির-কৌমার্ধা .. 
আমার aqa বিধি-নিয়োজিত ব্যবস্থা। জগতে 
TAN ও গুণবতী নারীর অভাব নাই, কিন্তু আয়েষা, 
আর কোন মহিলাকে মহিষী করিবার কল্পনা করা 
দুরে থাকুক, কাহারও প্রতি নেত্রপাত করিতেও 
আমার বাসনা হয় না। তোমার রূপে আমার নয়ন: 
ঝলপিয়া গিয়াছে, তোমার গুণে আমি মাতোয়ারা 
হইয়া আছি, তোমার প্রতি ভালবাসায় আমি পাগল 
হইয়া পড়িয়াছি ৷" 

আয়েষার নয়ন হইতে মুক্তাফল সদৃশ অশ্রু 
ঝরিয়া ধরণী সিক্ত করিতে দাগিল। ওম্যান 
বলিতে লাগিলেন, “আরও শুন! আমার জো 
ব্লাস-সাগরে ভাসযান। রূপসী রম্ণীগণমধ্যে 
তারকা-বেষ্টিত চন্দ্রের sia তিনি বসিয়া আছেন! 
সুরা তাহার অদম্য ভোগ-লালসনলে go সংযোগ 
করিতেছে। ‘তাহাতে বিষয়-ব্যাপারে ওদাসীন্ত 
প্রকাশিত হইলেও তাঁহার অন্য কলঙ্ক নাই। তোমার 
নিক্ষল প্রেম-পিপাযায় জীবনকে অসার মরুভূমিতে 
পরিণত না করিয়া, আমার অনেক শুভামুধ্যায়ী বন্ধু 
আমাকে caa পদাঙ্কাহৃসরণ করিতে পরামর্শ 
প্রদান করেন! কি স্বণিত মন্ত্ৰণা! যে তোমাকে 
দেখিয়াছে, তোমার এ ataia রূপরাশি যাহার 
হদয়ে অঙ্কপাত করিয়াছে, যে তোমাকে বিধাতার 
শুভ-সময়জাত অসাধ'রণ সৃষ্টি বলিয়া বুঝিয়াছে, 
তোমার পুণ্যযয়, সর্বগুণের আধারস্বরপ YA যাহার 
অস্তরে অনপন্যেরপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সে কি 
কখন পাপে প্রমত্ত হইতে পারে? নীচ-সংসর্গে, । 
স্বণিত ভোগে নিমজ্জিত হইয়া সে কি কখন 
তোমাকে ভুলিবার কল্পনা করিতে পারে ?” s 

আয়েষ! নীরব_-অধোমুখ। তাঁহার লোচননিঃসৃত 
বারি তখনও ভূপৃষ্ট আর্দ্র করিতেছে। ওম্যান 
তখন জান্থ পাতিয়া আয়েষার সম্মুখে উপবেশন 
করিলেন। একদিকে মেই জীবন-বিহীন উৎকটদর্শন 
সর্পের ছিন-বিচ্ছিন্ন কলেবর, অন্ত দিকে নারীকুলের 
রাজী, সুনারীগণের শিরোমণি আয়েষ। Toia t 
মধ্যস্থলে পরম শোতাময় বিশীলবক্ষ, বীরজেউ 
ওস্যান অবনত-দেহে অবস্থিত। দেই অবস্থায় 
বন্ধাঞ্জলি হইয়া ওসমান কহিলেন, সআরেষা, 
প্রীণেশ্বরি, বদয়দেবি, আমার ছীবলসর্বস্ব, বল 
বল--কুপা করিয়া বল, আমার এই কর্মময়, 


উৎসাহময় জীবনকে দগ্ধ কর! কি তোমার উচিত? 


আমাকে চিরদিনের নিমিত্ত এইরূপ ম্্মপীড়ায় 
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প্রগীড়িত salfa তোমার ধর্ম্ম ? সুন্দরি, এ সংসারে 
প্রেমের কি পুরস্কার নাই? ভালবাসার কি প্রতিদান 
লাই ? জীবনের সর্বস্বদাীনেরও কি কোন মূল্য নাই ?” 
তখন আয়েযা অতি সমাদরে ওস্মালের হস্ত 
ধারণ করিলেন,-_বলিলেন, “enta, তোঁমার 
ভালবাসা অতুলনীয়। এ সংসারে যে নারী তোমার 
ভালবাসা ভোগ করিয়াছে, সে ধন্তা হুইয়াছে। 
যদি এ জগতে প্রেমের পুরস্কার থাকে, তাঁহ! হইলে 
. তাহা তোমারই প্রাপ্য। তুমি দেবতা, আমি অতি 
 লামান্তা নারী । আমার প্রতি তৌমাঁর এ প্রেম 
নিতান্ত অপাত্ৰ-ন্তম্ত |" 
qita নীরব হুইলেন। ওস্মান বলিলেন 
“বল, বল, প্রাণেশ্বরি, তোমার কথায় আমার হৃদয়ে 
অমৃতের উৎস ছুটিতেছে। চুপ করিও না; যাহা 
বলিতেছ, তাঁহা শেষ কর।” 
আঁয়েষা বলিতে লাগিলেন, “যদি আমার আত্ম- 
qia করিবার সাধ্য থাকিত, তাঁহা হইলে, ওস্যান, 
আমি তোমার চরণে বিক্রীতা হইয়া থাকিতাম। 
কিন্তু হায়! কেন আমি মরি নাই? কেন ওস্যান, 
তুমি এ অভাগিনীকে লর্পের মুখ হইতে রক্ষা 
করিলে?” 
qia কথা আয়েষ! বলিতে পারিলেন না । বস্তু 
দ্বারা নয়নজল মাঁঞ্জন করিতে করিতে তিনি সে 
স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 
ওস্মান সেই স্থানে Pal পড়িলেন; Steta 
পর দীর্ঘ-নিশ্বাল ত্যাগ করিয়া আপনা আপনি 
বলিলেন, “সেই কথা। চিরদিনই সেই এক কঠোর 
বাঁক্য। . আত্মহত্যা করিব না, রণক্ষেত্রে এ জালার 
নিবৃত্তি করিব ।” 
অবনত-মত্তকে, কাঁতরভাবে হতাশ ওদ্যান সে 
স্থান হইতে প্রস্থান কিলেন। 


ত্ৰয়োদশ পরিচ্ছেদ 
ataa 


মহারাজ মানসিংহ বহুদোক-বে্টিত হইয়া 
পুণ্যতীর্থ পুরীধায়ে পুরুষোত্তম দর্শনে আগমন 
করিয়াছেন। সমুজ্রোপকুলে এক Re ভূখণ্ডে 
gieta অবগ্থালোপযোগা বহুসংখ্যক পটমও্পাদি 
সংস্থাপিত হইয়াছে। বস্তাবাসসমৃছ নান! বর্ণে 
qafas এবং রমণীয়দর্শন | মছারাছ ও তাহার 


পরিজনবর্গের অবস্থানের নিমিত্ত যে সকল বন্ধাবাস 
বিরচিত হইয়াছে, ভৎসমস্তের শোভা অতুলনীয় | 
সেই অকল মণ্ডপ বহুমূল্য বনাতে আবুত, ভাঁছাঁর 
উপরিভাগ বিচিত্র kear এবং কেতন্মাঁলাস় 
সুশোভিত । দ্যস-দাসী, শরীরপ্রক্ষক, অশ্বারোহী, 
হত্তিপ, গোলন্দাজ প্রভৃতি অনুচরগণের নিমিত্ত 
চারিদিকে emes waje বিরচিত হইয়াছে। 
অর্থ, sA, উষ্ট ও বলীবর্দ প্রভৃতি অসংখ্য পশুর 
অবস্থানের নিমিত্ত যথাস্থানে যথাঁযোগ্য আবাসন্থান 
নিশ্মিত হইয়াছে। নানা স্থানে নানারূপ ভাণ্ডার 
ও পাকশালা স্থাপিত হইয়াছে। প্রায় aai 
পরিমিত ভূখণ্ড অধিকার করিয়া মহারাজের স্বন্ধাবার 
সংস্থাপিত হইয়াছে। বিশ্তাস-কৌশলে sigi saif- 
নিম্মিত অ্টালিকা-সম্পন্ন একটি সুসমৃদ্ধ নগরের ন্যায় 
শোভা ধারণ করিয়াঁছে.। 

qwiel সহিত তিন জন রাণী আসিয়া 
ছিলেন। তীহারই এক জন যৌধপুরসভূতা উদ্মিলা। 
fíal মহারাজ মাঁনসিংহের প্রাধানা মহিবী না 
হইলেও, প্রধান! গ্রণয়ভাগিনী ছিলেন। মহারাজ 
মাঁনসিংছের বহুসংখ্যক মহিষী। মহারাজকে 
বাদশাছের কার্ধ্যে নানা সময়ে নান! স্থানে ভ্রমণ ও 
গমন করিতে হুইত। যহিষী-মণ্ডলীকে সর্বত্র সজে 
লইয়া গমন করা সম্ভবপর হইত না; হইলেও 
মহারাজ সকলকে সঙ্গে লইতেন না। বিস্ত উর্শ্মিলা 
তাহার নিত্য-সঙ্গিনী। রণক্ষেত্র ও ক্ষণিক 
স্থানাস্তর-বাঁস ব্যতীত Cal আর aga ছায়ার 
ata মছারাঁজার অবিচ্ছিন্না সছচরী ছিলেল ! রাজ্ঞী- 
গণের মধ্যে জগৎসিংছের জননী পদে, মর্ষ্যাদায় 
ও গৌরবে সর্ধপ্রধানা ছিলেন। কিন্তু তিনি 
মহারাঁজার সহিত aka গমনাগমন করিতে ভাঁল- 


- বাসিতেন না; মছারাজও ভাহাকে প্রণয় অপেক্ষা 


সম্মান, আদর অপেক্ষা! ভয় করিয়া চলিতেন 3 এ 
ay মহারাজ ব্দদেশের সুবেদার হইয়া আসিলে 
জগৎসিংছের জননী তাঁহার সজে আইসেন নাই। 
পুরুবোতযে মহারাজ্জার সহিত আর যে দুই মহ্ষী 
শুভাগমন করিয়াছেন, তাহাদের সহিত এ 
উপন্যাসের কোন সম্বন্ধ নাই । 

এক agesin মহারাজ শ্রক্ষেত্রে অবস্থান 
করিবেন স্থির হইয়াছে। ছুই দিন অতীত হইয়া! 
গিয়াছে। প্রতিদিন প্রাতে ferda সহিত 
মহারাজ মানসিংহ দেবমন্দিরে গমন করেন। 
তথায় স্ানাহ্নিক, Aa, পাঠ প্রভৃতি সমাধা করিতে 
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প্রায় দেড় প্রহর বেলা হইয়া যায়। 


তাঁছার পর 
সহস্র সহত্র মুদ্রা ছড়াইতে ছড়াইতে মহারাজ ও 
তাহার আন্বাক্জিকগণ বন্ত্রাবাঁসে প্রত্যাগত হন। 
প্রতিদিনই যহারাজার নামে aga করিয়া 
মহানমীরোহে জগন্নাথদেবের পুজা হয়। প্রতিদিন 
নানা দিগ,দেশাগত দরিদ্র ব্যক্তি মহারাজার ব্যয়ে 
উদর পুরিয়া ভোজন করে। 

পাঠানদিগের সহিত সন্ধি অনুগারে পুরীর 
অধিকার বাদশাহের হস্তগত হইয়াছে । উড়িয্যার 
azia ভাগে পাঠানগণ নির্ধ্িবাদে শান্তি ভোগ 
করিতেছেন, পাঠানদিগের দ্বারা উড়িষ্যা-ব্জিয়ের 
পূৰ্ব্বে দেববংশীয় ছিন্দুরাঁজগণ এই প্রদেশের নরপতি 
ছিলেন। সেই বংশীয় রামচন্দ্র দেব এক্ষণে বর্তমান 
আঁছেন। পুরীর অধিকার হস্তগত হইবামাল্র 
মহারাজ মানসিংহ উডভিষ্যার ua ভূপালবংশীয় 
মহারাজ রামচন্দ্র দেবের হস্তে পুরীর শাসন ও 
কর্তৃত্বতার প্রদান করিয়াছেন। সেই রাজা রামচন্দ্র 
সম্প্রতি মছারাজার সুখ-সৌকর্য্য ও সর্বপ্রকার 
গ্রয়োজনপাধনে এতই মনোযোগী হইয়াছেন যে, 
qetatata কোঁন অন্থবিধা ঘটিতেছে ন! এবং তিনি 
রাজ রাঁমচন্দ্রের গুণে মোছিত ও তাহার নিকট 
কৃতজ্ঞ হইয়াছেন। 

নবাব সোলেমান বা নবাব ওস্মান তাহাদের 
অধিকারমধ্যে প্রবেশকালে দুরে থাকুক, মহারাঁজার 
পুরী আগমনের পরও তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন নাই, খাজা ইষা খা-ও আইসেন নাই। 
তাহার নিকট হইতে পত্র লইয়া এক জন নবাবকুটুম্ 
আপিয়াছিলেন। যে পত্র আসিয়াছিল॥ তাছার 
মৰ্ম্ম এইরূপ,---উড়িষ্যার লবাবেরা মহারাজার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে না পারায় ছুঃখিত। 
মহারাজ যে কয়দিন পুরীধামে অবস্থান করিবেন, 
তাহার মধ্যে কোন না কোন দিন নবাব ওস্মান 
থ। fa প্রয়োজনে মহারাজার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেও করিতে পারেন। মহারাঁজার যদি কোন 


পদার্থের অভাব বা প্রয়োজন হয়, জানিতে 


পারিলেই তাহার সঙ্কুলান করিয়া দিবেন। Aa 
পাঠ করিয়া মহারাজ সন্ধষ্ট হইলেন না; তাহার 
পত্র পাঠ করিয়াও ওদ্যান N হন নাই। এ 
পত্র ওস্মানের অভিপ্রায়াহ্গনারে লিখিত। আগত 
নরাব-কুটুম্বের মুখে মহারাজ শর হইলেন যে, 
খাজা Za খা কঠিন লীড়ায় আক্রান্ত 
একে প্রাচীন বসন, তাহাতে কঠিন গড়া; 


RA 
YA 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. - 


ji Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


forter 


83 


সুতরাং তাঁহার জীবনের বিশেষ আশ! 
নাই। 

পাঠানদিগের প্র ও ব্যবহার কিঞ্চিৎ অসন্তে|ষ- 
জনক হইলেও qatata মানসিংহ ANATA 
পরমানন্দে কালপাত করিতে লাখিলেন। ধর্শের 
প্রবল প্রবাহে তাহার হৃদয়ের অনেক আবিল্লতা 
ভাসিয়া গেল। প্রেম ও ভক্তি, দয়া ও শাস্তি, 
অনুরাগ ও আকর্ষণ তাহার চিত্তক্ষেত্র নির্শ্মল 
করিয়া দিল। পাঠানদিগের পত্রের কথা স্মরণ 
করিয়া মহারাজ সম্প্রতি বিশেষ বিচলিত হইলেন 
ali 

পুরী অবস্থানের তৃতীয় দিবসে সন্ধ্যার RA 
জগম়্াথদেবের আরতি দর্শন করিয়া মহারাজ 
শিবিরে প্রত্যাগত হইলেন এবং ধীরে ধীরে : 
ua দেবীর বস্্াবাসে প্রবেশ করিলেন। বৃহৎ 
মণ্ডপ, কাকুকাধ্যখচিত চন্দনকাষ্ঠের আবরণে 
পরিবেষ্িত। মণ্ডপের উর্ধতাগ ae 
চিত্রাদিযুক্ত aa আবৃত; তলদেশ কাঠ্ঠাচ্ছাদিত ; 
তাহার উপর এক প্রীস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত 
অতি মনোহর গালিচা বিস্তৃত। এই অপূর্ব 
বন্ধগৃহের মধ্যে রজত-পর্যক্কে দুপ্ধফেননিত শয্যা 
বিরচিত। যথোপযুক্ত স্থানসমূহে নানাগ্রকার 
আসন ও শোতন-সামগ্রী RIE গৃহের নানা স্থানে 
অত্যুত্তম স্ষটিকসামাদানে বাঁতী জল্িতেছে। বিবিধ 
সুগন্ধে সমস্ত ঘর আমোদিত। মণ্ডপ জন-শুন্য। 

মহারাজ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে 
গজে ব্যজনকারিণী ব্যজনী লইয়া আদিল এবং 
আর এক কিছ্বরী বারিপূর্ণ ছহৈমঘট লইয়া উপস্থিত 
হইল, স্বতন্ত্র এক দাসী Si লইয়া আগমন 
করিল। 

মহারাজ ক্লান্তভাবে শয্যায় পড়িয়া গে গেলেন, 
জিজ্ঞাসিলেন, “মহারাণী কোথায় 1" 

এক জন দাসী উত্তর দিল, “সুপকারিণীর নিকট 
মহারাজার ভোজনের হা করিতেছেন, এখনই 
আসিবেন।” 

মহারাজ তি জল বা পানের এখন 
প্রয়োজন নাই। তৌমরা যাইতে পার। একটু 
জোরে পাখা কর !” 

তাম্বুল ও অলবাতিকা প্রস্থীন করিল। ব্যজন- 
কারিণী জোরে হাওয়া করিতে লাগিল। 

মহারাণী উর্িলা সেই মণ্ডপে প্রবেশ ক্রিজেন। 
তিনি uo, কিন্তু দেখিলে বয়স ত্রিশ 


> 


তিনি একাকিনী awal 
আর এক AA যুবতী অবনতব্দনা, ধীর ও: 


- অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া! কোনমতেই মনে হয় না। 


মহারাণী একটু খর্ববকায়া; কিন্ত বোধ হয়, দৈর্ঘ্য 
আর বেশী হইলে তাঁহার eteta হানি হইত। 
eza নহে, কিন্তু কোথাও অস্থির বিদ্যমানত! 


উপলব্ধি হয় না। শরীরের সর্বত্র লাবণ্য ঢলঢল 
 করিতেছে। পঞ্চবিংশবর্ষদেশীয়! যুবতীর দেহে যেমন 


লাবণ্য পরিদৃষ্ট হয়, মহারাণীর দেহ সেই লাবণ্যে 
সমুত্ৰল। শরীরের বর্ণ স্বর্ণের স্তায় ; ছাঁত-পা দিয়া 
যেন রক্ত ফুটিয়া পড়িতেছে। চক্ষু এখনও যুবতীর 


"ন্যায় উজ্জ্রল। ললাটে রেখামান্র নাই । কেশরাশি 


কবরীবন্ধ ও ঘনকুষ্ণ। SABAT এই রূপরাশি 


সংবন্ধিত করিবার নিমিত্ত মহারাণীর আর কোন 


ক্রিম আঁয়াস অবলঘন না করিলেও ক্ষতি হইত নাঃ 
কিন্ত Sma দেবী তৎসম্বন্ধেও যতুব্তী ছিলেন। 
তাহার কবরীর সছিত মুাঁ মালা বিজড়িত; কবরীর 
উৰ্দ্বভাগ হইতে বাম দলাটে হীরকখচিত ঝাপটা 
বিলম্বিত ।- afaa চুণি, পান্না ও মুক্তাসমস্থিত দুল, 


কঠে মহার্থ মুক্তামালা, প্রকোষ্ঠে যণিমাল/-সমাবৃত_. 


ছন্দ, বাহুতে মনোহর বিজৌটা, দেহের অন্তান্য স্থানে 
যথোপযুক্ত ভূষণ, চরণে শব্দায়মান মঞ্জীর। তাঁহার 
পরিধানে অতি ai তাসের ঘাগরা, CEE 
মৌজিকমণ্তিত Aod. কাচলি, তাহার উপর 
বির্লানিবি্ paa ছৈম-কৃ্মলমাবৃত afos 
ওড়না। উৰ্ম্মিলা দেবী হাস্তময়ী, প্রসন্নবদন ও 
পরিছালনিপুপা। - ; 

শোঁভা ও গৌনৰ্য্য ছড়াইতে ছড়াইতে মহারাণী 
উর্শিলা সেই মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন; কিন্ত 
তাহার পশ্চাতে 


গতিমন্থরা। o ; ; 
_ পম্চাতের নশ্রবদন! নবীনাকে মহারাজ. দেখিতে 
পাইলেন না| তিনি বলিলেন, “কিয়ৎকাল এই 
তুবনমোহিনীকে দেখিতে না পাওয়ার যে ক্লেশ, 


বোধ হয়, এক রাজি উপবাস করিয়া থাকা তাহার 
অপেক্ষা অনেক ভাল” 


মছারাণী বলিলেন, “যে দুষ্ট খাওয়া-দাওয়। 
ভুলিয়া কেবল খেল! করিতেই চাহে, তাহাকে সাজা 
দেওয়াই উচিত। সেই লাগা দিবার জনই এত 
দেরী করিয়া আসিতেছি।” 


মহারাজ বলিলেন, “কিন্তু সুন্দরি, যে ভাগ্যবান্‌ 


তোমার অধরশ্মধা পান করিয়া অর হইয়াছে, 


তাহাকে অন্ত খান্ত দিবার গ্রয়োজন কি ra 
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উৰ্ম্মিলা বলিলেন, “যত বুড়া হাইতেছ, ততই 
যে রস বাড়িয়া উঠিতেছে !” 

মাঁনসিংহ বলিলেন, “তাহারও হেতু আছে। 
তোমার যত বয়স বাড়িতেছে, ততই তুমি বুড়ী না 
হইয়া কুঁড়ি হইতেছ। কাজেই এ বয়সে এমন 
রসবতী কুঁড়ি দেখিয়া, রস আপনি কাঁণায় কাণায় 
হইয়া উঠে ।” 22 ভন 

মহারাণী দেখিলেন, মহারাজ ক্রমেই কথ! বড়: নি 


১ 


গাঢ় করিয়া তুলিতেছেন, তাই একটু সরিয়া YA 
aytga, মহারাণীর Asta নবীনা 
মহারাজার নয়ন-পথ-বদ্তিনী হইদেন। মহারাজ 
সাগ্রহে জিজ্ঞ।সিলেন, “এ বালিকা কে ?” i 


a 
- Rel 
; A 
a 


মহাঁরাণী বলিলেন, “ইনি আমার বহুদিনের 
পরিচিত! এক বয়স্তার কন্যা । মহারাঁজকে প্রণাম, 
করিতে আসিয়াছেন।” 
নবীনা গলায় কাপড় দিয়া মহারাজের চরণে 
প্রণাম বরিলেন। তাহার পদধূলি লইয়া মারা 
দিলেন। চক্ষু একটু জলভারাকুল হইল 3 কেছ তাহা 
লক্ষ্য করিতে পারিল নাঃ তিনি আবার নিতান্ত 
নতমুখে মহারাণীর নিকট সরিয়া আমিলেন। 
মহারাজ কহিলেন, “বড় লক্ষ্মী মেয়ে। আঁকার 
প্রকার সকলই অতি সুন্দর । তুমি ইহাকে কোথায় 
পাইলে?” < 
মহারাণী বলিলেন, “মাতার সহিত ইনিও - 
পুরুযোত্তম দর্শনে আপিয়াছিলেন। আজ মধ্যান্ছে 
আমার বয়স্তা, কন্যা সঙ্গে লইয়া! আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আপ্িয়াছিলেন। মাতা বিদায়: 
লইয়া প্রস্থান করিয়াছেন। কন্যাকে আমি দিই 
নাই! কিছুদিন সঙ্গে রাখিব স্থির করিয়াছি" oo 
মহারাজ বলিলেন, “বেশ স্থির করিয়াছ। বড় o 
qa কন্তা। নিতান্ত কোমলম্বভাবা। বড় 
ভাগ্যবতীর নায় লক্ষণযুক্ত। এ Fata বিবাহ 
হইয়াছে?” উস ২ 
উর্শিলা বলিলেন, “হইয়াছে। শে.সম্বন্ধে আমি. 
মহারাজের নিকট একট! নালিশ করিব; কিন্তু আজ 
থাক, আর একদিন সে কথা হইবে।” 3 
মহারাজ বলিলেন, “তোমার যেরূপ অভিরুচি| 
কন্যাকে যত্বে রাখিবাঁর ব্যবস্থা করিয়াছ তো?” 
উর্মিলা বলিলেন, “করিয়াছি।” 
মহারাজ শয্যায় পড়িয়া বলিলেন, “ওঃ, বড় 
গরম |" 
উর্িলা আর একজন ব্যজনকারিমী ডাকিবার 


waa 


নিমিত্ত ye হইলেন। সেই Aizat আর 
- একখানি পাখা পড়িয়া ছিল। নবীনা ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইয়া সেই পাখা লইয়া! মহারাঁজকে বাভাম 
করিতে লাগিণেন। মহারাঞ্জ বলিলেন,“তুমি কেন মা, 
দ্বাসীরা AT | তোমার হাতে বেদনা হইবে ।” 
নবীনা অতি মধুরস্বরে বলিলেন, “আপনার 
সেবা করিতে পাওয়া আমার ভাগ্য P 
মহারাজ উর্দিলাকে জিজ্ঞাসিলেন, "এ কন্ঠাঁর 
নাম কি?” ; 
মহারাণী বলিলেন, “রাজলদ্মী !” 
যানসিংহ বলিলেন, “বেশ নাম। বাস্তবিকই 
ইনি রাজলদ্মী। এ লক্ষ্মী যাহার ঘরে গিয়াছেন, 
সে লঙ্মীযুক্ত রাজা হইবে, সন্দেহ নাই ।” 
দুই জন দাগী আপিল। মহারাজ বলিলেন, 
“মা, তুমি পাখা দেও, Betal বাতাস করুক। 
তোমার কষ্ট হইবে ।” 
aaa বলিলেন, “কষ্ট হইতেছে ন৷। 
= আপনার অসন্তেষ-ভয়ে পাখা ছাড়িয়া দিতেছি।” 
রাজলদ্মী আবার ধীরে ধীরে আসিয়া উন্মিলার 
পশ্চাতে দীড়াইলেন। 
মহারাণী ঘ্িজ্ঞাসিলেন, “এক্ষণে আহারের 
উদ্যোগ করা হইবে কি? রান্তি হইয়াছে |” 
মানসিংহ বলিলেন, “তোমার ইচ্ছা |” 
উদ্মিল! দেবীর হাত ধরিয়া ataa) অক্ফুটস্বরে 
বলিলেন, “মা, আজ্ঞা দিউন, আমি আহারের 
উদ্যোগ করিতে যাই ।” 
উদ্মিলা মহারাজের মুখের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, 
fati, যাও তুমি । আমিও এখনই যাইতেছি।” 
রাজলক্মী প্রস্থান করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
Skata সহিত মহারাজ মানসিংহও ভোজনমণ্ডপে 
উপস্থিত হুইলেন। তাঁহার! দেখিলেন, রাজলক্ষী 
সমস্ত বিষয়েই অতিশয় সুব্যবস্থা করিয়াছেন। 
agiata অত্যন্ত প্রীত হইলেন। 
সেই দিন অবধি রাজলগ্মী বিবিধ বিধানে 
মহারাজের সেবা ও পরিচধ্যায় নিযুক্ত হইলেন। 
মহারাজ পুরমধ্যে প্রবেশ করিয়াই রাজলক্ষ্মীর 
সন্ধান করিতে আরম্ভ করিলেন। aaar যে 
কাৰ্য্য করিতেন, তাহাই Aima হইত। 
সুতরাং শুশ্রাধার জন্ত মহারাজ রাজলন্মীর উপরই 
নির্ভর করিতে লাগিলেন। তিন দিন পরে এমন 
হইয়া উঠিল যে, atari বে কর্ম সম্পাদন না 
করিতেন, মহারাজ তাহাতে প্রীত হইতেন না এবং 


রী 
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তাহার প্রয়োজনীয় যে কাধ্য রাজদগ্ষ্মী aa 
করিয়াছেন, গুনিতেন, agiata তাহাই উত্তম ও 
সুসম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া মনে করিয়া গইতেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
স্তারপরতা 


: বৃদ্ধ, নুবিজ্ঞ, পাঠান-মন্ত্রী খাজা ইষা খা 
কালগ্রাসে পতিত হইলেন সামন্ত জর ও তৎসহ 
Saa রোগে অতি অল্পকালমধ্োই, তাহার 
জীবনাস্ত ঘটিল। যোলেমান ও saata নবাবদ্য়: - 
খাজা ইষাকে যথেষ্ট ভক্তি-শ্রদ্ধা করিতেন। অতিশয় 
সমারোহে প্রবীণ মন্ত্রীর সমাধি সম্পন্ন হইয়া | 
গেল। তাহার স্থানে খিজির থা মন্ত্রিপদে অভিষিক্ত শী 
হইলেন। নূতন মন্ত্রীর ব্যস চল্লিশ অতিক্রম করে ; 
নাই; তিনি সাহসী ও সমরপ্রিয়। খিজর খা 
নবাব ওস্মান খাঁর বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিজেন। 
তাঁহার সহিত ওস্মানের অনেক বিষয়েই মতের 
FI হইত। এই জন্যই ওস্যান তাহাকে এই 
সন্মানিত পদ প্রদান করিলেন। টির 

সোলেমান ও ওস্মান পরস্পর বিভিন্ন-ভাবাপন্ন sa 
ছিলেন, এ কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। খাজ! A 
gata পরলোকগযনের পর দুই নবাব পরামর্শ 
করিয়া অবধারণ করিলেন যে, অতঃপর রাঁজকার্যের 
ভার মন্ত্রীর হস্তে ন্যস্ত রাখার প্রয়োজন নাই) 
ওস্মান স্বয়ং সমস্ত Pİ সম্পন্ন করিবেন। 
গোলেমান Rasti অনভিজ্ঞ এবং তিনি তাহার 
তার গ্রহণে অনিচ্ছুক। ভোগবিলাসে প্রমত্ত 
থাকিতে পাইলে এবং তাহার উপকরণ সমস্ত 
অব্যাঘাতে প্রাপ্ত হইলেই তিনি চরিতার্থ, হইবেন । - 
ওস্মান রাজকীয় ব্যাপারের যে ব্যবস্থা করিবেন, 
তাহার বিরুদ্ধে তিনি কোন কথা কহিবেন না। 

এই ব্যবস্থাহুসারে কার্ধ্য চলিতে আরম্ভ হইল। 
ওস্মান থার নামে রাজ্যের বিধি-ব্যবস্থা, শাসন ও  . 
পালন নির্বাহিত হইতে লাগিল। তীছার সহী ও 
নামগংযোগে রাজাজ্ঞাসমূহ প্রচারিত হইতে থাকিল। 
এই সকল বার্তা মহারাজ মানসিংহের গোচর 
করা হইল। পুক্লষোত্তমে নবাক-দুত আফিয়া এই 
সকল সংবাদ ব্জ-বিহীরের ম্ববেদারের গোঁচর 
করিয়া গেল। নবাব ওস্যানের প্রেরিভ ০১ 
পত্রও সে মানসিংহকে প্রদান করিল। এই সক 
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পরিবর্তনের সংবাদ মানসিংহ অবিলম্বে দিল্লীতে অপরাহ্ুকালে মহারাজ মাঁনসিংহ দরবাঁরমণ্ডপে 


ব!দশাহের নিকট প্রেরণ করিলেন । o উপবিষ্ট। aa ব্যতীত মহারাজ রামচন্দ্র 


মানসিংহ পুরুষোত্তমে এক সপ্তাহ্যাত্র থাকিবেন, দেবও তথাঁয় উপস্থিত। এখনই নবাব ওম্যান 


' স্থির করিয়াছিলেন) কিন্তু দশ দিন অতীত হইয়া তথায় আগমন করিবেন। 


গেল, এখনও তাঁহার শিবির উঠাইবার আদেশ নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হুইবাযাঞ্জ দামামা 
প্রচারিত হইল না, অথবা গে সম্বন্ধে তাহাকে বাজিল, gga হুইল। qaa মানসিংহ 
কাহাঁর নিকট কোন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে শুনা স্বগণপহ মণ্ডপদ্বারে উপনীত হুইলেন। afya 


গেল না। ফুকরাইল। তৎক্ষণাৎ নবাব ওস্যান থা সকলের 


রামচন্দ্র সহিত মানসিংহের এ কয়দিন পুনঃ সম্মুখীন হইলেন। মহারাজ তাঁহাকে বিহিত 
পুনঃ উড়িষ্যার শাঁসনাদি বিষয়ের নানা কথার শিক্টাচারাদি সহ অভ্যর্থনা করিলেন। Sieta নিমিত 


আলোচনা হইতেছে। তাহার! নির্জনে আলাপ বিচিত্র সিংহাসন স্থাপিভ ছিল, নথাঁৰ লাহে 


করিয়া স্থির করিয়াছেন, ওস্মান থা বর্তমানে তাহাতে উপবেশন করিলেন। 
সন্ধির নিয়ম যে অধিক দিন পালন করিবেন, এরূপ fe qaa ও সৌম্য মুক্তি ৷ একটু চিন্তিত, 
বোধ হয় না। একে তো নবাবের প্রকৃতি নিতান্ত একটু সন্ধি, সুভরাং একটু asi হইলেও 


দুরদমনীর, তাহাতে আবার তিনি অতিশয় cead; ওস্যানের মৃন্তি কি শোভাময় | অতি ama 


সুতরাং এরূপ ব্যক্তির পক্ষে ধীরভাবে আপনার পারিচ্ছদে নবীন নবাবের দেই সমাচ্ছন্ন। বামপার্থে 
অবস্থার সন্ত থাকা কখনই সম্ভবপর নছে। মুক্তা ও হীরকখচিত কোবযধ্যে অপি ভূপৃষ্ট স্পর্শ 
বিশেষতঃ মহারাজ মানসিংহের সছিত তিনি সম্প্রতি করিতে করিতে ছুলিতেছে, মস্তকে অভি শোভাময় 
যে সকল উদ্ধত ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাঁতে ভাবী উষ্কীব। 

বিসংবাদের লক্ষণ সুচিত হইতেছে । তিনি নবাব-পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তির স্বাস্থ্য ও 
মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই, মানপিংহের কুশলবিবয়ক প্রশ্নাদির পর মহারাজ মানগিংহ 
প্রেরিত পত্রের সদুত্তর দেন লাই; মানসিংহের পরলোকগত ইবা খার পীড়া, মৃত্যু ও সমাধি প্রভৃতি 


qR অসুবিধার কোন সন্ধান করেন নাই এবং বিষয়ের অনেক কথা fam করিলেন; তাহার 


মানসিংহ ও তাহার সন্দিগণের অভাব ও প্রয়োজন পর লোকান্তরগত মন্ত্রীর নানাগ্রকার সুখ্যাতি 
aca কৌন অনুসন্ধান করেন নাই। ইহাতে করিয়া কছিলেন, “আমার মনে ছিল না যে, 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, বাদশাহের প্রীতি ও উড়িষ্যায় আসিয়া নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
অনুরাগ তিনি প্রার্থনা করেন না, মানসিংছের পাইব। নবাবের এ আগমন আমার অশেষ 
বিরাগ তিনি গ্রাহ করেন না এবং আত্মীয়তার সৌভাগ্য বলিয়া জ্ঞান করিতে হইবে৷” 

বন্ধন দৃঢ় করিতে তিনি ইচ্ছা! করেন না। বর্তমান্/৬) মহারাজের এ শ্লেষপূর্ণ বাক্য ওস্মানের হৃদয়ে 
সন্ধির পূর্বের মানমিংহ যুদ্ধের নিমিত্ত প্রস্তুত আছেন বিদ্ধ হইল | তিনি একটু চিন্তা করিয়া কহিলেন, 
তাই সন্ধি-তপ্গ না করিয়া যুদ্ধের প্রবর্তক তিনি “প্রকৃত কথাই বলিয়াছেন। আমাদিগের afe 


ই হইবেন লা। পাঠানগণ সন্ধি-ভ্গ না করিলে FU থাকিলে বা আমাদের দর্শনার্থ আগ্রহ থাকিলে 


মানসিংহ কদাপি যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন না, ইহাই মহারাজ নিশ্চয়ই দর্শন দিয়া আমাদিগকে চরিতার্থ 
তাঁহার IgH l করিতেন? আত্মীয় ব্যজির দর্শনলাভ সৌভাগ্যের 

অন্য নবাব ওম্যান YA আগমন করিবেন পরিচায়ক সন্দেহ নাই। আত্মীয়মধ্যে পরিগণিত 
এবং মহারাজ মানসিংছের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, হইবার AA আমাদের নাই। তাহা থাকিলে 
সম্মান প্রদর্শনার্থ সাক্ষাৎ করিতে তিনি মহারাজের আমরা হাজির থাকিবার জন্ত হুকুম পাইতাম না। 
নিকট আসিতেছেন না) cga অভিপ্রায় হইলে যাহারা হুকুমের দাগ, তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ 


তিনি পুর্বেই আলিতেন এবং তাহার ব্যবস্থা অনুরূপ সৌভাগ্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে না Ë 
RSI নবাব সাহেব WAT প্রেরণ করিয়াছেন, মানসিংহের উজির পুরা_পুরার অপেক্ষাও 


স্বকীয় বিবিধ প্রয়োজনে তিনি অন্ত মহারাজের একটু বেশী উত্তর হইয়া.গেল। উত্তর স্পট নহে, 
. সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। . | প্রেষপূর্ণ ব! w নহে। মানসিংহ একটু বিরক্ত 
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হুইলেন $ স্পষ্ট কথাই বলিবেন স্থির করিলেন ।-- 
বলিলেন, “হুকুমের niae কখন কখন ANA 
হইয়া থাকে। সে তাহার গুণ ও দক্ষতা । নবাব 
অধীনতা স্বীকার করিয়াছেন, এক্ষণে আত্মীয় হওয়া 
তাঁহার ইচ্ছাধীন।” 

ওস্মান বড়ই দুঃখিত হইলেন। তাঁহার মুখ 
রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। স্পষ্টই তাহাকে মুখের উপরই 
হুকুমের দাশ বলা হুইল। তিনি অনেকক্ষণ 
প্রকৃতিস্থ হইলেন। Stea সহিষ্ণুতা অসীম, 
তেজন্বিতা, সাহস, বীরত্বও তাহার যথেষ্ট ছিল। এ 
সকল মহদ্‌গুণের সহিত apota চিরবিরোধিতা 
হওয়াই সন্তব কিন্ত ওসমানের হ্বদয়ক্ষেত্রে বিরোধী 
গুণনিচয়ও স্বচ্ছন্দে বর্ধমান হইত | আয়েষার সহিত 
প্রেম-ব্যাপারে  ওস্মান অসাধারণ সহিষ্ণুতার 
আসিতেছেন। এ স্থলে 
অসাধারণ ধৈর্য্য সহকারে ওস্যান স্থির হইয়া 
রছিলেন। অনেকক্ষণ পরে তিনি উত্তর দিলেন, 
“বলের সুবেদার মানসিংহ বাহাঁছুর, আমি আপনার 
সহিত বিবাদ করিতে আদি নাই। আপনার ন্যায় 
ব্যক্তির সহিত আমার বাগ্বিতণ্ডা শোভা পায় না। 
অনেকগুলি গুরুতর বিষয়ে আপনার সহিত পরামর্শ 
করিতে আমার বাসনা ছিল। তাহাতে উভয় 
পক্ষের ইষ্টানিষ্টের সম্বন্ধ ছিল! কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে 
আপনি আজি যেরূপ ভাবে কথাবার্তার স্থত্রপাত 
করিয়াছেন, তাহাতে আপনার সহিত সে সকল 
পরামর্শ করা আমি আর ুক্তি-সর্দঘত বলিয়! মনে 
করিতেছি না। আমি এখনই আপনার শিবির 
হইতে চলিয়া যাইতে পারিতাঁম ; কিন্তু বিদায় গ্রহণ 
করার পূর্বে একটি কথা আপনাকে জানাইতে আমি 
বাধ্য। বিষয়টি আপনাদের পারিবারিক, তাছা 
ব্যক্ত কর! আমাদের পক্ষে লক্জীজনক। কিন্ত ধর্ম, 
বিবেক, স্তায়পরতা, সকলেই আমাকে শতমুখে 
তাহ! আপনাকে জানাইবার নিমিত্ত উত্তেজিত 
করিতেছে। এই জন্যই তাহা ব্যক্ত করা আমার 
প্রধান কর্তব্য হইয়া পড়িয়াছে। আপনি তাহা 
এক্ষণে শ্রধণ করিতে প্রস্তুত আছেন কি?” 

মহারাজ কহিলেন, “আপনি বাছা ব্যক্ত 
করিবেন, শ্রবণ করিতে আমার আপত্তি নাই) 


আপনার সহিত কোনরূপ বিরোধ করাও আমার 


অতিগ্রেত নছে। আমি আপনাকে ai 
দিতে পারি যে, আপনি আমার সহিত আত্মীয়তা 
স্থাপন করিলে বুদ্ধিমানের কা্ধ্য করিতেন।” 
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থাকুক! 


ওস্মান বলিলেন, “সে সকল কথ! এখন 
আমি আর সে সকল অপ্রীতিকর 
বাক্যের আলোচনায় ইচ্ছুক নছি। আমি আপাততঃ 
আঁপনাকে একটি বিষয় জিজ্ঞাস! করিতে ইচ্ছা করি! 
আপনি আপনার পুত্র জগৎসিংহকে যাবজ্জীবনের 
নিমিত বন্দী করিয়াছেন। যে সকল কাঁরণে সেই 
বীরকে দণ্ড প্রদান করিয়াছেন, আমি শুনিয়াছি, 
নবাবনন্দিণী আয়েষার প্রতি প্রণয় প্রকাশ 
তাহার মধ্যে অন্যতম হেতু । এ কথা কি সত্য ?” 
মাঁনসিংহ একটু gove: করিয়া বলিলেন, 
faataa) আয়েষার প্রতি অনুরাগ ও তাহার 
হৃদয়ে প্রেম-উৎপাদন জগৎসিংহের একট! গুরুতর 
অপরাধ বটে ; কিন্তু সে জন্তই তাঁহার দণ্ড হয় নাই। 
তিনি অবাধ্য, রাজকর্শ্মে অমনোযোগী এবং বিরোধি- 
গণের সহিত আত্মীয়-সুত্রে ব্ধ। এই সকল 
গুরুতর অপরাধ হেতু তাহার প্রতি দণ্ডপ্রয়োগ করা 
হইয়াছে ।” রে 
ওস্মান বলিলেন, “ভাঁহার সহিত দণ্ডের 
যৌক্তিকতা বা তাহা কৃত কর্মের বৈধতা ইত্যাদি 
কোন বিষয়ে কোন কথাই বলিতে আমার অধিকার 
নাই। শপে সকল বিষয় আমি জ্ঞাত সহি সুতরাং 
সেই সকল প্রণদ্দ শুনিবার বা তত্সম্বন্ধে কোন কথা 
afata আমার প্রয়োজন নাই। জগৎসিংহ আমার 
শত্রু। নানা কারণে আমি তাহার হিতৈষী af | 
কিন্তু আমি নীচ ব্যক্তির স্টায় অকারণ শক্রর 
অধঃপতন দেখিতে ইচ্ছা করি ন! বা নিরপরাঁধে 
কাহাকেও লািত দেখিয়া I হুই না। এই aS 
আপনার নিকট পারিবারিক রহস্য ব্যক্ত করিতে 
STs হইয়াছি।* 
মানসিংহ বলিলেন, “আপনার অভিপ্রায় কি, 
স্পষ্টরূপে প্রকাশ করুন|» 
ওস্মান বলিলেন, “আয়েষার প্রণয় সম্বন্ধে 
অগৎসিংহ সম্পূর্ণ নিরপরাধ । আমি নিশ্চয় জ্ঞাত 
আছি, জগৎসিংহ বাক্যে ও ব্যবহারে, ছলে বা 
কৌশলে কোন দিন আয়েষার প্রতি প্রণয় প্রকাশ 
করেন নাই। -আয়েষা স্বতঃই তাহার প্রতি 


. অন্ুরাগিণী। অগৎসিংহ সে কথা আয়েষার মুখ 


ছইতে শ্রবণ করিয়াও কোন দিন সে অহরাগের 
প্রশ্রয় দেন নাই। কোন দিন একটা প্রণয়স্থচক 
বাক্যে আয়েষার উৎসাহ-ব্ধন করেন নাই। 
জগৎসিংহ আমার পরম শক্ত হুইজেও সত্যের 
অনুরোধে, ন্যায়ের অনুরোধে, বর্ণের অঙ্থরোবে 
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. আমি এ কথা আপনাকে জাঁনাইভে বাধ্য। সেই 


কর্তব্যপালন করিয়া অদ্য আমি হৃদয়ের ভার AI 


ia 


মানলিংহ কহিলেন, “তবে আপনি qaga 
জগৎমিংহকে আহ্বান করিয়াছিলেন কেন?” 

ওস্মান একটু লজ্জার হাসি হাসিয়া বলিলেন, 
সে সংবাদও আপনি জ্ঞাত আছেন? উত্তম। 
aran আমার জীবনের ঞ্রুবতারা! আয়েষাকে 
লক্ষ্য করিয়াই আমি বাচিয়া আছি। কিন্ত 
আয়েষার হৃদয় জগৎসিংছে পূর্ণ) সে হৃদয়ে এ 


-_ অভাগার eg একটুও স্থান লাই। সুতরাং 


জগৎসিংহ আমার বধ্য--পরম শক্র। জগৎসিংছ্র 
নাম জগৎ হইতে বিলুপ্ত হইলে হয় তো আয়েষার 
শূন্য হৃদয়ে আমার একটু স্থান হুইবে, ইহাই আমার 
শেষ আশা। সেই আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়া 
আমি জীবিত আছি।  ভগৎসিংহকে দ্ধ 
পরাভূত করিতে পারি নাই, জগৎসিংহের 
যাবজ্জীবন কারাবাসেও আমার বাঁসনাসিদ্ধির কোন 
সম্ভাবনা নাই। তিনি ভীব্তি থাকিলে আয়েষা! 
তাহাকে ভুলিবেন বলিয়া কোন আশ! করা যায় 
না। জগৎসিংহের মৃত্যুই আমার বাঞ্ছনীয়” 
মাঁনসিংহ বলিলেন, “আপনার শত্রুতা বড়ই 
অডুত। আপনি শত্রুর বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ 


... প্রক্ষালিত করিয়া তাহার নির্দোষিতা সপ্রমাঁণ 


করিতে চাছেন) অথচ তাহার মরণ দেখিবার 
নিমিত্ত সতত ব্যাকুল ।” 

ওস্যান বলিলেন, “aha শাসন ও স্বার্থের 
প্রয়োজন, এই দুই প্রবৃত্তির makon আমি 
আপনার বিচারে agoma প্রতীত হুইতেছি। 
কিন্তু সে কথায় আর কাজ নাই । আমার বক্তব্যের 
শেষ হইয়াছে। আমি এক্ষণে বিদায় গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছা করি।" 

মানসিংহ বলিলেন, “রাজকীয় ব্যাপারের ছুই 
একটা কথ! বলিবার ও বুঝিবার আবশ্যক ছিল। 
আপনাকে আতিথ্য-লৎকারে সৎকৃত করিবার 
বাসন! ছিল।” ? 

ওস্মান থা আসন ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“রাজকীয় ব্যাপারের মীমাংসা পত্র ও দূত প্রেরণের 


দ্বার! সম্পন্ন হইতে পারিবে। আর আতিথ্যের 
কথাঃ যাহারা হুকুমের দাস, তাহাদের সহিত সে 


শিষ্টাচার প্রকাশ না করিলেও বিশেষ ক্ষতি ছইবে 


লা আমি এক্ষণে বিদায় হইতেছি।” 
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দামোদরুরস্থালী 


সকলকে সেলাম ও আপ্যায়িত করিয়া নবাব 
ওস্যান থা মণ্ডপ হইতে farig হইলেন। 

মহারাজ মানসিংহ রাজা রামচন্দ্র ও অন্ঠান্ত 
পাত্রমিত্রগণকে বলিলেন, “মোগল-পাঠানের সন্ধির 
অবসান হইতে আর অধিক বিলম্ব নাই।” 

মানসিংহ একটু উদ্বিগ্নচিত্তে সভাভদ করিয়া 
জগন্মাথদেবের আরতি দর্শনার্থ যাত্রার উদ্যোগে 
ব্যাপৃত হইলেন। 


ee 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
বিদায় 


মানসিংহ উড়িষ্য! হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। 
র্ণগড়দুর্গে নবাব ওম্যান থার নিকট সকল সংবাঁদ 
আসিয়াছে। নবাব-বাদশাছদিগের গুপ্তচর বোধ 
হয় বৃক্ষপ্রস্তুরের মধ্যেও বাঁস করে। 

নবাব এক দিন মহারাজ মানপিংহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। সাক্ষাতের ফল 
বোধ হয়, কোন পক্ষেরই সন্তোষজনক হয় নাই। 
পাঠানগণ যনে করেন, নবাব যখন মহারাজের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে পুরী গমন করিয়াছিলেন, 
তখন মহারাজের উড়িষ্যাত্যাগের পূৰ্ব্বে নবাবের 
মহিত সাক্ষাৎ করা উচিভ ছিল; mtata তাছ! 
করেন নাই; স্থতরাং পাঠানগণ যে মনে মনে TA 
হইয়াছেন, এ কথা বলাই বাহল্য। 

নবাব ওস্যান খ স্থির করিয়াছিলেন, অচিরে 
সন্ধিত করিতে হইবে। এরূপ অপমানজনক 
ব্যবহার ম্মরণ করিয়া সন্ধি রক্ষা করা অসম্ভব 
তিনি ইছাও বুঝিয়াছিলেন, সহজ দৃষ্টিতে সাধারণে 
পাঠানগণকেই সম্ধিতদ্কারী বলিয়া ঘোষণা করিবে; 


কিন্তু তাহারা জানেন, প্রকৃতপ্রস্তাবে মহারাজ . 


যানসিংছ সন্ধি-উচ্ছ্দেকারী। 

নবাব যুদ্ধের নিমিত্ত আয়োজনে ব্যাপৃত 
হইয়াছেন। যুদ্ধে জয় হউক বা না হউক, তিনি 
যুদ্ধ না করিয়। মোগলদিগের এই প্রাধান্ত নীরবে 
সহ করিবেন লা। নবাব ওস্মান এই ব্যাপারে 
বিশেষ ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তাহার a 
মন্ত্রী খিজর থা এই উদ্দেশ্গাধনের নিমিত প্রভূত 
পরিশ্রম করিতেছেন। 

দুর্গের এক নিভৃত কক্ষে বসিয়া 


ওস্মান 
একাকী চিন্তা করিতেছেন। ্ 


সহসা সেই কক্ষের 
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ভিলোত্বমা : : as 


অন্তঃপুরসংলগ একটি দ্বার খুলিয়া গেল। দ্বারের 
অপর পার্থ হইতে এব ছইল, “নবাব এখন একাকী 
আছেন? আমি একবার অতি সামান্ত বিষয়ের 
নিমিত্ত নবাবের নিকটে যাইতে পারি কি?” 

কণ্ঠস্বর আয়েষার। অন্দরের সীমা অতিক্রম 
করিয়া যিনি কখন কোথায়ও পাদচরণা করেন না, 
যীছাকে প্রতিনিয়ত মনে মনে ধ্যান করিলেও 
ওদ্যান কথন সাক্ষাৎ করিয়া বিরক্ত করিতে সাহস 
করেন না, সেই আয়েষা উপযাচিকাঁভাবে 
সাক্ষাতের অভিলাষিণী। কণ্ঠস্বর শ্রবণমাত্র ওস্মান 
চমকিত হুইয়া উঠিলেন,_-বলিলেন, “সাক্ষাতের 
অন্থমতি চাহিতেছ? এ কি গঞ্জন? যদি 
সাক্ষাতের কোন প্রয়োজন ছিল, তাহা হইলে স্মরণ 
করিবামান্র আমি তোমার নিকটস্থ হইতাম। 
আইস--এখানে কেহ নাই ।” 

নবাব উঠিয়া aafe গমন করিলেন। 
অবনত মুখে আয়েষা ধীরে ধীরে সেই প্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিলেন! নবাব কক্ষের সম্মুখঘ্বারসমূহ 
স্বহৃত্তে রুদ্ধ করিয়া আয়েষার সমীপস্থ হইলেন )--. 
বলিলেন, “এ কি সৌভাগ্য আরেষা| সহসা 
আমাকে তোমার মনে পড়িল কেন? যাহাঁকে 
ডাকিয়া পাঠাইলে পরমানন্দে তোমার নিকট 
উপস্থিত হইত, কষ্ট করিয়া তাহার নিকট আসিবার 
প্রয়োজন কি?” 

আয়েবার বদন বিষাদমাখা। একটি দীর্ঘনিষ্থাস 
ত্যাগ করিয়া নত মুখে বলিলেন, প্তোমাকে 
ডাকিয়া পাঠাইলে ক্ষত ছিল না জানি; কিন্ত 
অনেক কথা ভাবিয়াই না ডাকিয়| স্বয়ং তোমার 
নিকট আসিয়াছি। তুমি যদি যনে করিয়া থাক, 
আমি কখন তোমাকে মনে করি না, তাহা হইলে, 
saata, তোমার বিষম ভ্রম. হইয়াছে। কিন্তু সে 
কথায় এখন আর প্রয়োজন নাই। আমি তোমাকে 
একটি কথা বলিতে আসিয়াছি।» 

ওস্মান বলিলেন, “বল, তোমার কথা শুনিতে 
পাওয়া আমার পরমানন্দ। ign থাকিলে 
কেন? এই আসনে উপবেশন করিয়া কি বলিতে 
চাহ, বল৷” 

আয়েষ! আমন গ্রহণ করিলেন। আসন গ্রহণ 


নাকরিলে তিনি হয় তো মন্তিষ্ক গ্রকৃতিস্থ রাখিয়া 


দণ্ডায়মান থাকিতে ও কথা কহিতে সক্ষম হইবেন 
না ভাবিয়া উপবেশন করিলেন। আসনে বসিয়া 
আয়েষ| অধোমুখ, নীরব রহিলেন এবং হস্তে ওড়নার 

৯ম--৭ 


kaaa 


অগ্রভাগ ধরিয়া সবত্রাকারে পাক দিতে লাগিলেন। 
কিয়ৎকাঁল অপেক্ষা করিয়া ওস্যান আবার বলিলেন, 
“বল আয়েষা, যাহা বলিবে যনে করিয়া আসিয়া, 
তাহা ব্যক্ত কর।” 

আয়েবা ওড়না ছাড়িয়া দিলেন ১ বলিলেন, 
“তুমি আদ্দিকালি যুদ্ধাফোজনে বড় ব্যস্ত, তোমার 
এখন হয় তো অনর্থক কথা শুনিবার সময় নাই। 
আমি আর এক সময় যাহা বলিতে হয় বলিব। 
এখন যাই ।” 

ওস্মান, বলিলেন, *আয়েষা, তাহা হুইলে 
আমার প্রতি নিতান্ত নিষ্টরতা প্রকাশিত হুইবে। 
তোমার কথা সম্পূর্ণ অনর্থক হইলেও আমার পক্ষে 
অতিশয় সার্থক। আর আয়েষা, সকল কর্ম 
রসাঁতলে দিয়াও যে ব্যক্তি তোমার কথা শুনিতে 


asa, তাহাকে ব্যস্ত মনে করিয়া মনের কথা 


বলিতে কুস্তিত হইতেছে কেন?” 

আবার আযেষা বামছস্তে ওড়নার প্রান্ত ধরিয়া! 
দক্ষিণহত্তের তর্জনীতে জড়াইতে লাগিলেন। কথা 
যেন মুখে বাধিতে লাগিল। ওম্যান বলিলেন, “বল 
qiq, কি বলিবে। বল। তোমার কথা VoF 
হউক আর অশুভই হউক, আমি তাহা শুনিবার 
নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়াছি।” 

আয়েষ। ওড়না ছাড়িয়া দিলেন ;-_-বলিলেন, 
“তুমি আমাকে ষে অনুগ্রহ কর, তাহার তুলনা নাই। 
কিন্ত আমি তোমার কোনই উপকার করিতে 
পারি না।” 

আয়েষা নীরব হইলেন। ওস্যান, বলিলেন, 
"আমি তোমাকে কি agag করি, জানি না, তথাপি 
যদি তুমি মনে কর যে, আমি তোমার ছিতৈষী, 
তাহা হইলে আমার পরম সৌভাগ্য॥ কিন্তু সে জন্তু 
কোন কৃতজ্ঞতার কথা তোমার মুখে শুনিতে ভাল 
লাগিবে না। তুমি আমার পরম হিতৈষিণী, তুষি 
এ নবাবপুরীর অলঙ্কার। তুমি সকলেরই উপকার 
করিয়া থাক, তবে আজি এ কথা বলিতেছ কেন 
aitai g” ০১ 

আয়েষা অধোমুখে বলিলেন, “আমি এ অকৃতজ্ঞ 
দেহপ্রাণ লইয়া এখানে আর থাকিব না যনে 
করিয়াছি।” 

১ ওম্যান উঠিয়া দীড়াইলেন, আর্তম্বরে বলিলেন, 
“তুমি এখানে থাকিবে না মনে করিলে তোমাকে : 
জোর করিয়া কে রাখিতে পারে? আমি ইচ্ছা oo 
করিলে নিশ্চয়ই তোমার কাষ্যে বাধা দিতে পারি, 3 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Be 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


0 


কিন্তু ভোমার কার্যে বাধা দেওয়! দূরে থাকুক, 
তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাঁধ্য করিতে আমার 
. কখনই প্ৰবৃত্তি নাই। আঁয়েষা, এ কি কথা তুমি 
. আমাকে বলিতেছ ? তুমি এথানে না থাকিলে 
“থাকিবে কে.? তুমি আছ বলিয়া অধম ওস্মান 
এখনও বাঁচিয়া আছে। আমার ছূর্ভাগ্যক্রমে তোমাকে 
আমি লাঁত করিতে পারিলাম নাঃ কিন্তু ওস্মাঁন 
আশা ত্যাগ করে নাই, যতক্ষণ দেছে জীবন থাকিবে, 
ততক্ষণ সে তোঁমাঁর করুণা-লাঁভের আঁশী করিবে। 
সেই আশাই তাঁহার পক্ষে এখন AIN সুখের কেন্দ্র 
ওস্মানের সে সাধের আশালতা নির্শ,ল করিয়া 
তোমার কি আনন্দ হইবে আয়েষা? কেন তাহার 
zaga এরূপে চূর্ণ করিবার কল্পনা করিতেছ? 
আঁমাদের ছাড়িয়া ভূমি .কোথাঁয় যাইতে চাহ, 
আয়েষা ?” 
আয়েষা উত্তর দিতে আরম্ভ করিয়া বলিলেন, 
?ওস্মান!” কণ্ঠস্বর একটু বিকৃত, একটু সংক্ষুব্ধ ৷ 
o mis নীরব থাকিস্সা পুনরায় বলিতে আন্ত 
করিলেন, “ওস্মান। তোমার হৃদয় অতি উচ্চ, 
৬০ একান্ত উদার । তোমার ভালবাসা তুলনারহিত-- 
qat তাছা gas) fa — aih 
আঁয়েষা নীরব। 
sata সাগ্রছে জিজ্ঞাপিলেন, “কিন্তু কি 
২, আয়েষা ?” 
আয়েষ। বলিতে লাগিলেন, “কিন্তু দুর্তাগ্যক্রমে 
তুমি আমাকে ভাঁলবাসিয়া কেবল মনস্তাপ ভোগ 
করিতেছ। এই পাঁধাণীকে ভাদবাসিয়! তুমি 
নিরন্তর যন্ত্রণায় ছটুফট্‌ করিতেছ। আমার বোধ হয় 
এই অভাগিনী তোমার সম্মুখ হইতে অন্তরিত ছইলে 
উভয়েরই মঙ্গল হইবে।” ; 
আয়েযা নীরব । ওস্মাঁন ধীরভাবে এই হৃদয়- 
- ভেদী বাক্য শ্রবণ করিলেল। অনেকক্ষণ পরে 
বদিদেন, “আয়েষা, এ কাতর ব্যক্তিকে প্রাণে 
মারিয়া তোমার কি লাভ হইবে? যে ভবনে 
আয়েষ! বাস করেন, সেই ভবনে এ অধমও বাস 
করে) ইছাও আমার একট! পরম আনন্দের বিষয়। 
আঁমার এই আনন্দ হরণ করিয়া! তোমার কি লাভ 
হইবে আঁয়েয।? ইচ্ছা করিলে আমি দুর হইতেও 
আয়েষাকে দেখিতে পাই অথবা আয়েষার মধুর 
কঠধবনি শুনিতে পাই, ইছাও আমার পরম সুখ। 
আমাকে সে সুখ হইতে বঞ্চিত করিয়া তোমার কি 
উপকার হইবে আয়েষা 1” 
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আঁয়েঘা বলিলেন, “ওস্মান, তুমি সুধীর ও 
yf) ধীরভাবে ভাবিয়া দেখ, ইহাতে 
উপকার ছইবে। অদর্শনে বা দৃরাবস্থানে তুমি হয় 
তো যন্ত্রণার কারণকে ভুলিতে পারিবে i” 

ওস্যান শু হাঁসি হাসিয়া বলিলেন, “কি ভ্রান্তি 
afaq, অদর্শনে বা দূরাবস্থানে প্রণয়াস্পদকে বখন 
ভুলিতে পারা যায় কি? এই পুরমধ্যে অবস্থান 
করিলেও আঁমি কদাপি তোমার নিকটস্থ হই না) 
ব্দেশ হইতে প্রত্যাগমনের পর তোমার সহিত 
ছুই এক দিন ia দেখা করিয়াছি। এই সুদী 
অদর্শনেও চিত্তের কোন পরিবর্তন হইয়াছে কি 
আয়েষা? ভাছা যদি হইত, ভাঁহা হইলে তুমি 
যাঁহাফে ভালবাস, তাঁহার সছিত বহুকাল তোমার 
সাক্ষাৎ হয় নাই, তথাপি তুমি তাঁহাকে ভুলিতে 
পাঁরিতেছ না কেন আঁয়েষ।? 

আঁয়েষা বলিলেন, “পুরুষের অনেক অবলম্বন, 
অনেক উপলক্ষ এবং অনেক aier) আছে। 
নারীর সহিত প্রেম তাঁহাদের একটা ক্রীড়ার লামগ্রী। 
ভাঁছারা অনায়াসেই প্রেমের বন্ধন ছি'ড়িয়া ফেলিভে 
পারেন। আমি ভরসা করি, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করি, ভূমি এ পাষাণীর কথা সহজেই ভুলিতে 
পারিবে |” 

ওস্মান কহিলেন, “ছুরাশা--আয়েষা। দারুণ 
ছুরাশা। কবরের মাটীতে যদি এ আকাজ্কা মিশিয়া 
যার তো বলিতে পারি না; কিন্তু শরীরে নিশ্বাস 
বহমান থাকিতে তোমাকে gata কোন আশা 


নাই। বলিয়াছি, তোমাকে আশাই আমার সম্বল। 


আমি আঁশ! করিয়া আছি, নিদারুণ ভাপে পাঁধাণও 
গলিয়া যায়, ঈশ্বরের বাসন! হুইলে মরুভূমিতে ও 
সমদ্রের উদ্ভব হয়। আয়ে বাচিয়া থাকিলে কখন 
না কখন তুমি ওস্মানের ভালবাসার প্রগাঢ়তা 
afta করিতে পারিবে, ওসমানকে ছয় তো 
ভালবাপিতে ইচ্ছা করিবে । সেই দিন এ অভাগা 
ধন্য হইবে ৷” Ee 

আয়েষা বলিলেন, “তোমার ভালবাসা অতি 
মহৎ, অতি উদার, অতি প্রগাঢ় a কথা আমি 
পূর্বেই বলিয়াছি। আমি ste গ্রণিধান করি না 
মনে করিলে আমার প্রতি নিতান্ত অবিচার করা 
হয়। আমি তোমার অন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত, 
তোমার ছিতার্থে দুষ্কর কর্ম করিতেও সক্ষম $ কিন্ত 
ga, কি বলিব? আমার প্রাণ উৎসগাঁকিত 
হইয়াছে ; এ নিবেদিত বসন্ত আর কাছাকেও দান 


k ey 
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করিবার অধিকার নাই। atel দিয়াছি, তাহা আর 
JARI করিতে আমার পাঁধ্য নাই; I4 হউক 
বা দুঃখই হউক, আমি মনে মনেও ঘিচারিণী হইতে 
পারিৰ না। তুমি আমাকে চিরদিন ক্ষম! করিয়া 
আসিতেছ, এখনও আমাকে ক্ষমা কর। ওস্যান, 
আমি ngwa নিবেদন করিতেছি, বৃথ! এ 
অভাগিনীর আশায় আপনার সুখ নষ্ট করিও না। 
আমি কাতরভাবে তোমার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, 
তুমি ইচ্ছামত সঙ্গিনী নির্বাচন করিয়া জীবনকে 
সুখময় কর; অনর্থক এ সাঁপিনীর আশায় মুগ্ধ 
থাকিয়া, ওস্মান, তোমার haa প্রয়োজনীয় 
জীবনকে ধ্বংস করিও না!» í 

ওদ্মান কহিলেন, “আয়েষা, আঁমাঁর জীবন ও 
মরণে তুমিই আমার আরাধ্যা। তোমাকে না পাই, 
AUA এত দিন নীরবে বেদনা সহ করিতেছি, 
এখনও তাহাই করিব। তবে এক শেষ চেষ্টা 
করিয়া দেখিব। তুমি যাহাকে ভালবাস, সেই 
ভাগ্যবান্কে আমি স্বহস্তে বধ করিব। তাহার 
পর হর তো তুমি স্বাধীনা হইবে। তখন হয় তো 
তোমার অনুগ্রহ লাভ করিলেও করিতে পারিব। 
তখনও যদি মলোভীষ্ট পিদ্ধ না হয়, তাহা হইলেও 
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পাঠান sata প্রতিঘন্দিনাশজনিত 
করিয়া ad হইবে l” 

gaai বলিলেন, “সংসারের অমজল-শ্োত 
বৃদ্ধি করিতেই হয় তো আয়েঝার জন্ম হইয়াছিল. 
তোমাকে আমি বড় ভালবাসি। তোমাকে YA 
দেখিতে পাওয়াই আমার প্রধান আবিঞ্চন। বোধ _ 
করি, বিধাতা অভাগী anata yÈ সে 
সৌভাগ্য লিখেন নাই। আমার বজব্য শেষ 
হইয়াছে, এক্ষণে আমি বিদায় হই ) জীবনে হয় তো 
তোমার সহিত আঁর সাক্ষাৎ হইবে না। যদি 
তোমার কোন বিপদে আমার দ্বারা উপকার হুইতে 
পারে, তখন আমি যেখানে থাকি, উপস্থিত হুইব। 
ভাই ata, আমাকে দুঃখিনী ভগিনী বলিয়া মনে 
রাখিও। নানা, আমাকে সর্বপ্রকার যত্বে তুলিতে 
চেষ্টা করিও ।” 

ওস্মান অধোমুখী আয়েষার হবদয়ব্দারক কথ! 
শুনিতেছিলেন। তিনি তখন নানাবিধ ভয়ানক 
কল্পনায় প্রমত্ত। যখন তিনি মস্তকোতোলন 
করিলেন, তখন দেখিলেন, আয়েষা তথায় নাই। 
দীর্ঘশ্বাস সহ উভয় হস্তে মণ্তডকের কেশসমুহ ধারণ 
করিয়া নবাব বলিলেন, “ওঃ !* 
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নবাব-নন্দিনী 


| দ্বিতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
কারাগার 


কোথায় জগৎসিংহ? পাটনার লৌহ্‌-কারাগারে 
শৃঙ্খলিত অবস্থায় পতিত বীর প্রেমের স্বপ্ন দেখিতে- 
ছেন। কারাগার অন্ধক|র। শৃঙ্খগনিবদ্ধ বীর এক- 
খানি চারি-পায়ার উপর উপবিষ্ট। এ দুর্দশার কি 
শে হইবে না? আর কি aua মুখ তিনি 
- দেখিতে পাইবেন না? আর কি সেই জীবন-সর্ববস্ব 
তিলোত্তমার সহিত একবারও মিলন হুইবে না? 
এই কারাগারের অন্ধকারমধ্যেই কি জীবন সমাপ্ত 
হুইবে ? সকল আশারই কি এই শেষ? 
মধুরভাধিণী আশা বলিতেছে, “ধীরতার সহিত 
* অপেক্ষা কর, এ দুর্দিন নিশ্চয়ই কাটিয়া যাইবে। 
জগতে কবে কোথায় কাহার দুর্দিন চিরস্থায়ী 
হইয়াছে ? জগৎসিংহ স্বকীয় ভীবনের অতীত কাছিনী 
স্মরণ করিয়া দেখিতেছেন। অতি অল্পকালমধ্যে 
তাহার কত দশা-বিপর্য্যয়ই ঘটিয়াছে! তিনি সকলই 


5 অতিক্রম করিয়| আবার সুখের মুখ দেখিয়াছেন। 


এবারও কি সেরূপ ঘটিবে না? 

কেহ কি তাহার দুঃখের জন্য চিন্তা করিতেছে? 
কেহ কি তাঁহার ক্রেশের গুরুতা প্রণিধান করি! 
হৃদয়ে বেন! অনুভব করিতেছে? জগৎসিংহ 
বুঝিলেন। তাহার এই fé শ্রবণে 
তিলোত্তমা নিশ্চয়ই মর্মাহত হইয়াছেন | সেই 
qda বালা না জানি কতই যাতনা তোগ করিতে- 
ছেন; না জানি, এই নিদারুণ দুশ্চিন্তায় তাঁহার 
দেহ-মন কতই অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে | এ ছুরবস্থায 
স্বকীয় ক্রেশের অপেক্ষা তিলোত্তমা চিন্তাই অগৎ- 
সিংহকে অধিকতর প্রপীড়িত করিতেছিল। যদি 
কোন উপায়ে তিলোত্মাকে একটা সংবাদ দেওয়া 
হইত, যদি কাহারও atal তাহার নিকটে জগৎ 
সিংহের একটা কুশল-সংবাদ প্রেরণ করার উপায় 
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হইত, তাহা হইলেও তিনি কিয়ৎপরিমাণে নিশ্চিত 
হইতে পারিতেন; একটু শান্তি লাভ করিতেন। 
কিন্তু উপায় কোথায়? 

জগৎসিংহ এইরূপ ক্লেশে ও চিন্তায় দিন 
কাটাইতেছেন। দিনের পর দিন bAa) যাইতেছে 3 


কিন্তু কোন আশাই তো সফল হইতেছে না। : 
তথাপি আশা যায় নাঃ অনিদ্রায়, দুশ্চিন্তায় রাত্রি 
চলিয়া যাইতেছে, অতি ক্লেশে--কর্ণ্মহীনতায় দিন: 
কাটিয়া যাইতেছে, কিন্ত আশা তো যাইতেছে না। 


এক দিন প্রাতে জগৎসিংছের একটু নিদ্রা 
আপিয়াছে। সমস্ত রাত্রি ভিলোত্তমার জন্য ভয়ানক 
চিন্তার পর একটু তন্দ্রা আসিয়াছে । সে অবস্থাতেও 
তিনি নিশ্চিন্ততার ql অন্তর করিতে পারিতেছেন 
না। তখনও তভিলোত্তমা-সম্বন্ধীয় অস্পষ্ট উদ্বেগ 
তাহার হৃদয়ে ক্ষীণভাবে যাতায়াত করিতেছে! 

সহসা সেই লৌহ-কারাগারের লৌহু-দ্বার ঘর্থর 
শবে খুলিয়া গেল; সে শব জগৎপিংছের কণে 
প্রবেশ করিল; কিন্তু স্বতস্রভাবে। সেই কঠোর 
কর্কশ শব্দ তাহার কর্ণে তিলোত্তমার সুমধুর মীর" 
ধ্বনি বলিয়া উপলব্ধ ছুইল। তিনি নিদ্ৰাবশে মুদিত 
নয়ন দিয়া দেখিতে লাগিলেন, দেই প্রেমিকা পত্নী 
কুন্থম-ম[লিকা হস্তে লইয়া হাসিতে হাসিতে Steta 
দিকে অগ্রসর হছইতেছেন। বুবরাজ কহিলেন, “অপি 


ফেলিয়া দিয়াছি, তোমার কথা পালন করিয়াছি; 


আর atai foa হইবার কোন আশঙ্কা নাই ।” 
উন্মুক্ত দ্বার দিয়া কাঁরারক্ষক কক্ষমধ্যে প্রবেশ 

করিল এবং রাজরপুত্রের শয্যা-সমীপে দণ্ডায়মান হইয়া 

মৃদুস্বরে সসন্ত্রযে আহ্বান করিল, “যুবরাজ |” 

' স্বর জগৎসিংহের কর্ণে প্রবেশ করিল, কিন্ত 
ASASI $ তিনি শুনিলেন। তিলো।ত্তমা বলিতেছেন, 
“প্রাণেশবর 1” ; 

রাজপুত্র উত্তর দিলেন, Gati 1” 
কারারক্ষক আবার ডাকিল, “যুবরাজ |” 
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রাজপুত্র বলিয়া উঠিলেন, “যাই, যাই, ভয় কি?” 

জগৎ্খসিংহ উদ্বেগের সহিত শয্যা ত্যাগ করিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন। দেখিলেন, সন্মুখে কাঁরারক্ষকের 
অপ্রিয়-দর্শল পুরুষ-মু্ি। কোথায় তিলোত্তমা? 
যে সুন্দরীর বিপদ হইয়াছে মনে করিয়া তিনি 
ধাবমান হুইতেছিলেন, সে তিলোত্তমা কোথায়? 
জগৎসিংহ প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিলেন ১ দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনে করিলেন, ‘হায়, স্বপ্নে 
aasid করাও অভাগার ayè নাই।” তিনি 
কাঁতরভাঁবে তথায় বসিয়া পড়িলেন। কারারক্ষক 
বিনীভভাবে তাহাকে অভিবাদন করিল। 

জগৎসিংহ হস্ত দ্বারা চক্ষু GA করিয়া 
ভিজ্ঞািদেন, প্প্রাতঃকালে তোমার কি সংবাদ 
কারারক্ষক ?” 

কারারক্ষক গবিনয়ে বলিল, “এক জন AN, 
বুব্রাজ কারাগারে প্রবেশ করার কিঞ্চিৎকাল পর 
হইতে নিয়ত রাজপুত্রের সহিত সাক্ষাতের চেষ্ট 
করিতেছেন |” 

জগৎসিংহ বলিলেন, “oteta পর 1” 

কারারক্ষক বলিল, “আমরা সাহস করিয়া 


` Steira সাক্ষাৎ করিতে দিতে পাঁরিতেছি ai” 


জগৎসিংহ বলিলেন, “তৰে সে কথা আমাকে 
জানাইভেছ কেন?” 

কারারক্ষক বলিল, “এক্ষণে সন্ন্যাসী ঠাকুর 
বলিতেছেন, ‘যদি তাহাকে সাক্ষাৎ করিতে না 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে মহারাজ জানিতে পারিলে 
বিশেষ বিরক্ত হুইবেন এবং রাজকার্য্যের বিশেষ 
অনিষ্ট হইবে’ ।” 

যুবরাজ জিজ্ঞাসিদেন, 
করিয়াছ g” 

কারারক্ষক বলিল, “আমরা তাঁহাকে যুবরাজের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেওয়াই উচিত afan মনে 
করিয়াছি।” 

জগৎসিংহ বলিলেন, “তবে এ সকল কথা 
আমাকে গুনাইতেছ কেন?” 

কাঁরারক্ষক বলিল, “গেই সম্ন্যাসীকে আসিতে 
দেওয়ায় হয় তো ধুবরাজ AAE হইতে পারেন 
এবং যুবরাজের মদল-জনক জানিয়া আমরা যে 
কাৰ্য্য করিতেছি, তাহা হয় তো অম্জুলরনকও 
হইতে পারে।” 

রাজপুত্র একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আমার 
যে অমঙ্গল চলিতেছে, তাহার অপেক্ষা গুরুতর 


“তোমরা কি স্থির 
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অমঙ্গল আর কিছু দেখিতেছি না । যে কেনি লোক 
আমার সহিত দেখা করিতে aiar, তাহাতে 
আমার ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছুই নাই; তোমাদের আপত্তি 
না থাকিলে তোমরা যাহাকে ইচ্ছা আসিতে দিতে 
পার। আমার তাহাতে সন্তোষ ভিন্ন অসন্তোষের 
কোন কারণ নাই।* 

কারারক্ষক প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল। 
জগৎসিংহ একাকী বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
যুক্তির কোন ai নাই। মহারাজ যখন 
যাবজ্জীবন কারাবাঁসের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তখন 
সে বাক্যের অন্যথা আর কে করিবে? শত-সহজ 
কারণ উপস্থিত ছইলেও মহারাজ স্বয়ং কখনই স্বীয় 
বাক্যের aat করিতে পারিবেন না। ats: 
safo: তিনি তাহা করিতে পারেন না। qR 
তাহা করেন, তাছা হইলে তাহার পদ-গৌরৰ ও 
শাসন-শক্তি সকলই ধিন্ধত হইবে ; তাহার প্রতাপ 
রসাতলে যাইবে; তাঁহার স্যায়পরতা ও কর্তব্যনিষ্ঠা 
বিদ্রোপের ব্ষিয় হইবে। 

তবে মুক্তির কি কোন উপায় নাই? তবে কি 
তাহাকে চিরদিন এইরূপে কারাগারে জীবনপাত 
করিতে হইবে? এক উপায় আছে। বাদশাহ 
FA করিলে সকলই হইতে পারে। তিনি ষরি 
FA করিয়া জগৎসিংছের সম্বন্ধে অনুকূল আদেশ 
প্রদান করেন, তাহ! হইলে মহারাজ মানলিংহ, 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, তাহার প্রতিবাদ 
করিবেন না। কিন্তু সে কার্য কে করিবে? 
দিল্লীতে বাদশাহ-দরবারে জগৎসিংহের আবেদন 
লইয়া কে যাইবে? কাহার কথাই বা পেখানে 
কে শুনিবে? সে দরবারে উপস্থিত হুইয়া 
অগৎলিংহের উপকার করিতে কে অগ্রসর হইবে? 

কাতর ও অপ্রনয়-ব্দন এক অঙ্্যাসি-বেশধারী 
পুরুষ অবনত মস্তকে ধীরে ধীরে সেই কারাগারে 
প্রবেশ করিলেন। তাছাকে দর্শনমাত্র জগৎসিংহ 
চিনিতে পারিলেন এবং প্রণাম করিয়! বলিলেন, "এ 
কি? আপনি এখানে কেমন করিয়া আসিলেন ?” 

আগন্তক আমাদের সুপরিচিত অভিরাম স্বামী। 
তিনি বলিলেন, “আমার এখানে অধিকক্ষণ 
থাকিবার জুবিধা হইবে না) সুতরাং সংক্ষেপে 
সকল কথা বলিতেছি। তোমার এই দণ্ডের কথা 
যে দিন শুনিয়াছি। তাহার পরদিনই আমি 
গড়মান্দারণ ত্যাগ করিয়াছি । সেই অবধি আমি 
এইখানেই আছি।” - 
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জগৎসিংহ জিজ্ঞালিলেন, প্গড়মান্দারণের সংবাদ 
আপনি কিছু জানেন?” 
অভিরায বলিলেন, “জানি। সকলেই কুপলে 
আছেন, তোমার জন্য সকলেই কাতর। তিলোভমার 
ক্রেশের সীমা নাই ।* 
জগৎসিংহ ভিজ্ঞাসিলেন, “এখানে চলিয়া আসার 
- পর আপনি আর গড়মান্দারণের কোন সংবাদ 
পান নাই?” Aa 
অভিরাম স্বামী বলিলেন, “পাইয়াহি। এক 
মাস পূৰ্ব্বে আমার আশ্রিত গজপতি এখানে আসি- 
. atg | তাহার নিকট বিমলাঁর এক পত্র ছিল, লেই 
পত্রে আমি সকলের শোকাকুল কাঁতরাবস্থার সংবাদ 
পাইয়াছি! তিলোত্তমা জীবিত আছে; কিন্তু বড়ই 
ক্লেশে সে ভীবনপাঁত করিতেছে, এ সংবাদও আমি 
পাইয়াছি। আমার চেষ্টায় অবশ্যই তোমার মুক্তি 
হইবে, এই আশায় সে প্রাণ ধরিয়া আছে,” 
জগৎসিংহ কিয়ৎকাল অধোঁবদলে চিন্তা করিয়া 
ভিজ্ঞািলেন, “আপনি এত দিন এখানে আঁছেন 
. কেন?” 
“তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার আশায় 
তোমার মুক্তির উপাক্স-চিস্তাঁর i” 
জগৎসিংহ বলিলেন, “প্রথম আশা সফল হইল 
কিরূপে ? 
অভিরাম স্বামী বলিলেন, ‘প্রভূত পুরস্কার qia 
কারারক্ষককে বশীভূত করিয়া অতি অল্লপময়ের 
নিমিত্ত সাক্ষাতের অঙ্গুমতি পাইয়াছি।” 
.... জগৎলিংহ বলিলেন, “দ্বিতীয় চেষ্ঠা সফল হইবার 
কোন গভভাবনা নাই। আপনি সে জন্ত gl ক্লেশ 


১ দ্ৰীকার করিবেন না।» 


_ অভিরাম স্বামী ঝুলির মধ্য হইতে এক খণ্ড 
কাগজ বাহির করিয়া বলিলেন, “হতাশ হইও না, 
নিশ্চয় আমার দ্বিতীয় আশাও সফল হইবে | তুমি 
এই কাগজে সহি করিয়া দেও, আমি কালি-কলম 
দিতেছি। বাদসাহ-্দরবারে আমাদের চে! নিষ্ফল 
হইবে al 
; অগৎসিংহ বলিলেন, “সে স্থানে চেষ্টা হইলে গফ- 
ই লতার আশা করা যাইতে পারে বটে; কিন্ত সে কায 
o কাহার দ্বারা সম্পন্ন হইবে? আপনি কাহার সহা- 
কতা জাত করিয়াছেন?” 
..'অভিরাম বলিলেন, “যিনি এ কার্ষ্যের ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন, বাহার উদ্ভমে ও উৎসাহে আমারা কার্য 
_ করিতেছি, ধাহার অর্থব্যয় ও আগ্রহে আমার! সকল 


বিষয়ে কৃতকাৰ্য্য হইতেছি, তিনি সকলই করিতে 
পারিবেন বলিয়া বিশ্বাস করি» 
“কে তিনি?” 
অভিরাম বলিলেন, প্নবাঁবনন্দিনী আয়েষা |” 
gief বিস্ময় সহকারে বলিলেন, "আয়েবা | 


তাঁহার সাহায্য আপনি কিরূপে সংগ্রহ করিলেন?” ' 


অভিরাম বলিলেন, আমাকে সংগ্রহ করিতে 
হয় নাই। তিনি তোমার মুক্তির aa জীবনাস্ত 
করিতে প্রস্তত। cotata আবেদনপত্র লইয়া তিনি 
হয় তো ম্ব্ং দিল্লী গমন করিবেন। সেথাঁনে সকল 
ব্যবস্থাই স্থির আছে। তোমার আব্দেনপ্রাপ্তিমাত্র 
মুক্তির আদেশ হইবে সন্দেহ নাই।” 

জগৎপিংহ মনে মনে বলিলেন, “আযর়েষা 
চিরহিতৈবিণী আরেষা! তোমার আয়াল নিশ্চয়ই 
সফল হুইবে! তুমি এই অকৃতজ্ঞ নরাধমের জনয 
এখানে আসিরাছ, অশেষ কষ্ট স্বীকার করিতেছ, এ 
খণ জন্মজন্মাস্তরেও শোধ করিতে আমার সাধ্য নাই।” 
প্রকাশ্তে বলিলেন, “প্রভো, আয়েবার সহিত এ 
অধমের সাক্ষাতের কোন উপায় হয় নাকি?” 

অভিরাম বলিলেন, “উপায় হইলেও aate- 
নন্দিনী cotta সহিত সাক্ষাতের অভিলাষিণী 
নহেন। সাক্ষাৎ উভয় পক্ষের রেশের হেতু বলিয়া 
তিনি বিখ্বাগ করেন। তোমার জন্ত জীবন দিতে 
তিনি প্রস্তুত, কিন্তু সাক্ষাতে তাহার সম্পূর্ণ অপ্রবৃতি। 
অন্যান্য কথা সমরাস্তরে বলিব, এক্ষণে আর বিল না 
করিয়া এই কাগজে নাম স্বাক্ষর কর।” 

স্বামীর প্রদত্ত কালি-কলম লয়| জগৎসিংহ 
কাগজে নাম স্বাক্ষর করিলেন। স্বামী সেই কাগজ- 
SALA ঝুলির মধ্যে স্থাপন করিলেন। 

প্রহরী ডাকিল, ai ঠাকুর, ঝড় দেরী 
হইতেছে, এতক্ষণ থাকবার কথা ছিল না।” 

স্বামী বলিলেন, “্যাই | যুবরাজ, আমাকে 
এখন বিদায় দাও | 
IÈ শুভ সংবাদ বহন করিয়া পুনরার সাক্ষাৎ 
করিব।” 

জগৎসিংহ প্রণাম করিলেন। সন্যাসী বিদায় 
হুইলেন। 
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নবাব-নন্দিনী të 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


Kai 


মহারাজ মানিসিংহ স্বগণসহ Ama হইতে পাঁটনাঁয় 
প্রভ্যাগত ছইয়। নিয়মিভ কর্তব্য-পাঁলনে নিণ্টিচিত্ত 
হইয়াছেন। যত লোক মহারাজের সহিত তীর্থ- 
দর্শনে qal করিয়াছিলেন, সকলেই গ্রত্যাগত 
হইয়াছেন, অধিকত্ত আর এক জন ভাঁহাদের সংখ্যা 
বাড়াইয়াছেন! তিনি মহারাজের বড়ই আদর ও 
ন্বেহভাজন ua | 

মহারাজ আঁপিয়াছেন বটে ; কিন্তু কেন বলা যায় 
না, তিনি চিত্তের অনেকখানি eas উড়িষ্যার 
সমুদ্রে ফেলিয়া আসিয়াছেন, অথবা জগন্জাথনেবের 
চরণে উৎসর্গ করিয়া আসিয়াছেন। 

যোগল-পাঠানে যে সন্ধি-ব্্ধন করিয়া তিনি 
আপাততঃ কিছু দিনের জন্য নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, 
সে বন্ধন যে IE ছিন্ন হঈবে, ভদ্বিষয়ে তাহার কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্তু দোষ কাছার? মানসিংহ ও 
SANI এতচুতয়ের মধ্যে সন্ধি অব্ছেলন-সম্বন্ধে 
প্রযোজক কে? পাঠানগণই নিমিতকারণ হইবেন, 
সে বিষয়ে কোন ভুল নাই। পাঠানেরা বড়ই উদ্ধত 
ও অস্থিরমভি ; সুতরাং তাছারা সন্ধির বন্ধনে 
দীর্ঘকাল বাধ্য থাকিবে না, এ কথা সকলেই সহজে 
বুঝিতে পারে। বিশেষতঃ ওস্মাঁন থার সাহস ও 
ভরসা যেমন অতুলনীয়, বীরত্ব ও দৃঢ়তাও সেইরূপ 
অদ্ভুত। এরূপ পুরুষ যে সম্প্রদায়ের নেতা, সে 
সম্প্রদায় কখনই এক অবস্থায় সন্ত হইয়া স্থির 
থাকিতে পারে কি? মাননিংহ অর্থাৎ মোগলপক্ষ 
সাক্ষাঁৎসম্বদ্ধে সন্ধির নিয়ম পদদলিত করিয়া কলঙ্ক 
অৰ্জ্জন করিবেন না, ইছা স্থির ; সুতরাং দোষ থাকুক 
না থাকুক, সন্ধির অবহেলন সম্বন্ধে ইতিহাসে 
পাঠানেরাই অপরাধী হইয়া থাকিবেন। 

- তথাপি একটা কথা এ সময়ে হয় না কি? 

মহারাজ মানসিংহ যে পত্র লিখিয়া উদ্ধত ওস্মানকে 


„Staja আগমন-গ্রতীক্ষায় রাজ্যের সীমান্তে অপেক্ষা 


করিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তাঁছা সুমীচীন হইয়া- 
ছিল কি? AAs সাক্ষাতের পর তিনি ওস্মানের 
সহিত যে ভাবে আলাপে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহ! 
gao হইয়াছিল কি? মহারাজ মানসিংহ আপন 
চিত্তে ইত্যাকার নানা প্রশ্নের পুনঃ পুনঃ আন্দোলন 
করিতে লাগিলেন; সুতরাং তাছার মন প্রসন্ন নহে । 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


কুমার জগৎসিংহকে যাবজ্জীবনের নিমিত্ত তিনি: 
কারাগারে প্রেরণ করিয়াছেন। PETA অস্থরোধে 
ভিনি বীরের ন্যায় ব্যবস্থাই করিয়াছেন সন্দেহ নাই। 
তাঁহার এ অনুষ্ঠানে সমস্ত সৈন্য, নয়িক, সেনাপতি, 
অধীনস্থ তবৎ ব্যক্তি সমক্ষে Siel কর্তব্য- 
পরায়ণ ভাঁবিষয়ক গৌরব সাঁতিশয় সংবদ্ধিত হইয়াছে ; 
স্বয়ং বাদগাহ আকৃবরও তাহার এই বীরোচিত 
কাৰ্য্য দেখিক্সা মনে মনে তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়াছেন। সকলই উত্তম হইয়াছে ; কিন্তু তাহার 
প্রাণ কি প্রসন্ন হইয়াছে? উপধুক্ত বীর পুত্রকে 
যৌবনের অবশস্ভাবী প্রবৃত্তিবশবর্তিতাক় অনুষ্ঠিত 


অপরাধসমুহ অবলম্বনে যাবজ্জীবনের নিমিত্ত কাঁরাদণ্ড- - 


fata করিয়া পিতার উচিত কর্মা তিনি করিয়াছেন 
কি? তীহার হৃদয় সেই কঠিন আজ্ঞা প্রচার করার 
পর হইতেই কাতর হইয়াছে। কিন্ত বাক্যে বা 
ব্যবহারে কাহারও নিকট সে কথা তিনি ব্যক্ত করেন 
নাই। যহ্থারাণী উদ্ছিল এক দিন সাহসে ভর 
করিয়ী সাশ্রুনয়নে মহারাজের নিকট জগৎসিংছের 
জন্য ক্ষম| ভিক্ষা করিয়াছিদেন ; মহারাজ তাহাকে 
স্তু্ট করিয়া উঠিতে পারেন নাই; wa 
জগৎসিংহের কথা চাপা পড়িয়া রহিয়াছে। 

কয়েক দিন পূর্বে পুরীধামে নবাব ওম্যান এই 
গ্রসঙ্দের উত্থাপন করিয়াছিলেন। বিশেষ উদারতা 
সহকারে তিনি সকল বিষয়ে হউক না হউক, অস্ততঃ 
একট! বিষয়ে জগৎসিংহের নির্দোধিতা হুম্পষ্টরূপে 
সমর্থন করিয়াছেন। জগৎসিংহ জ্ঞানতঃ না হইলেও 
বস্তুতঃ ওস্মান খাঁর প্রণয়ে প্রতিঘন্দী। এরূপ শত্রু 


ব্যক্তিও q বিষয়ে দোষী নছেন, তাহা প্রকাশ 


করিবার জন্য আয়াস স্বীকার করা নবাবের পক্ষে 
aqa পরাকাষ্টা। মহারাজ বুঝিলেন, ওস্মান এ 
সম্বন্ধে বিশেষ যহাঙ্কুভবভার পরিচয় দিয়াছেন। 
নবাঁব-কন্তার প্রণয়-ব্যাপারে .জগৎসিংহ যেরূপ 
নিরপরাধ, অন্যান্য অনেক বিষয়েও সেরূপ হওয়া 
MALI নহে। জগৎসিংহ ধৃত ও কারাগারে প্রেরিত 
হইয়াছেন; তাহাকে কোন বিষয়েই কোন প্রমাণ 
প্রয়োগ করিয়া আপনার নির্দোষিতা প্রতিপাদস 
করিবার সুযোগ দেওয়া হয় নাই। সেরূপ সুযোগ 
দিলে যে ষে রাজকীয় ব্যাপারে তাহাকে দোষী মনে 


করা হইয়াছে, হয় তো তাহার অনেকগুল্রি সঙ্গত. 


মীমাংসা হইলেও হইতে পারিত। রঃ 
এক দোষ অমাজ্জনীয়। তিনি পিতার 
অজ্ঞাতসারে বীরেন সিংহের কন্ঠাকে বিবাহ 


~~ 
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to aaa- Aai 


করিয়ীছেন। কার্য্য অতিশয় গঠিত হইলেও এ 
অপরাধে কারাদণ্ড কখনই বিহিত হইতে পারে না। 
এইরূপ চিন্তার কালে মহারাজের যৌবন-প্রারস্তের 
এক প্রণয়কাহিনী মনে উদ্দিত হুইল । মনে মনে 
একটু দন্দ হইল।  . 

চিন্তিত ও অস্ুস্থ-হাদয় মানসিংহ উর্মিলা-দেবীর 
মন্দিরে গমন করিলেন। তিনি অন্তঃপুর-ঘ্বারে উপনীত 
হইবামাত্ৰ Ca হাসিভরা মুখে তাহার সম্মুখে 
দর্শন দিলেন। মহারাজ বলিলেন, "একাকিনী বসিয়া 
আছ মহারাণি? তোমার aa) কোথায় ?” 

মছারাণী বলিল, “আমার রাজ্রদদ্মী | মনে 

. থাঁকে ষেন, AAR) তবে তোমার কেছ নছে।” 

মহারাজ বলিলেন, “গে কথ! বলিতে পাৰিব না। 
aasa আমার বড় আদরের সামগ্রী আমি 
তাঁহাকে বড়ই স্বেহ করি। কোথায় রাজলদ্্ী ?” 

মহারাজ পধ্যক্কের উপর প্রথমে বসিয়া 
পড়িলেন; তারপর শুইয়া পড়িলেন। 

উর্মিলা বলিলেন, “তুমি আমিতেছ জানিতে 
পারিয়াই aaan তোমার জন্য জল আনিতে 
গিয়াছেন। মুখ-হাত ধোয়ার জল সে ঠিক করিয়া 
না দিলে তুমিযে রাগ কর।” 


মান। কাজেই। দাঁসীগুলা জলে কতকগুলা 


গোলাপ আর কর্পূর মিশাইয়া একেবারে তিত করিয়া 
ফেলে। খাইবার জলে এত কেওড়া দেয় যে, তাহ! 
খাক্স কাছার সাধ্য । রাজদ্রী সব ঠিক করিয়া দেয় ) 
সে অন্তরের ভক্তির সহিত আমার যত্ব ও সেবাকরে। 
আমি মেয়েটিকে বড় ভালবাসিয়া ফেলিয়াছি। 
মহারাজার কথা শেষ হইবার একটু পূর্বের 
PAAR) জল লইয়া তথায় প্রবেশ করিলেন। কথার 
শেষভাগ শ্রবণ করিয়া তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
তাহারই কথা হইতেছে। জজ্জা ও আনন্দ মিশিয়! 
তাহার মুখের বড় শোভা করিয়া দিল। 
মছারাণী বলিছেন, “মহারাজ রাজদদ্দ্রীকে 
তাঁলোবাসিয়াছেন, ইহা তাছার পরম সৌভাগ্য) 
কিন্ত আমি যে কি ক।রব, তাহা বুঝিতে পারিতেছি 
না| আমি নিঃসস্তান ; মহারাজের অনেক সন্তান 
আছে; তাহারা সকলেই আমাকে মা বলিয়া ভক্তি 
করে সত্য, কিন্ত রাজ্জদদ্মী আমাকে মা বলার পর 
হইতে তক্তি, শ্রদ্ধা ও প্রাণের মমতা দেখিয়া 
_. তাহাকে গর্ভের সন্তান বদিয়াই জ্ঞান করিয়াছি। 
এমন মা হওয়ার IY আমি ইছার পূর্বে আর কখন 
বুঝিতে পারি নাই।” ডি 


মৃহারাণীর নয়ন দ্রলভারাকুল ; ITA ATE | 
মহারাজা বলিলেন, “রাজদদ্মমী বাস্তবিকই বড় CRT 
সামগ্রী। তুমি যখন তাহাকে সন্তান জ্ঞান করিয়া 
সুখী হুইয়াছ, তখন সর্বপ্রকার সমাদরে' তাহাকে 
আমাদের পরিবারভুক্ত করিয়া লওয়াই উচিত। 
আমি এখনই এ বিষয়ের সুব্যবস্থা করিব” 

উর্শিলা বলিলেন,“কিরূপে তাছা হুইবে মহারাজ ?” 

মহারাজ বলিলেন, “কেন, MAANA পিতামাতা 
কন্তাকে যাহাতে আমাদের নিকট থাকিতে দেন, 
তাহারই ব্যবস্থা করিব।” 

মহারাণী বলিলেন, “আমার কথায় 'রাঞ্রদদ্মীর 
আত্মীয়গণ সে বিষয়ে কোন আপত্তি করিবেন বলিয়া 
আমার বোধ হয় না।” 

মহারাজ ঝলিলেন, “তবে আর উদ্বেগের বিষয় 
কি আছে?” 

মছারাণী বলিলেন, প্রাজচম্মীকে কাছে রাখাও 
যেমন দরকার, তাহাকে সর্ধপ্রকারে সুখী করাও 
সেইরূপ আব্গ্তক। রাঁজজক্মী রূপে গুণে এমন 
অতুলনীয়! হইলেও এক বিষয়ে বড় অভাগিনী, 
উবার স্বামী উহাকে গ্রহণ করে না”. 

“কেন?” 

efai বলিলেন, “NA উহাকে আদর করিয়া 
বিবাহ করিয়াছেন) ag করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন) 
কিন্তু এখন বলেন, পত্নী নীচবংশীয়া, সুতরাং গ্রহণের 
অযোগ্য ৷” 

মানপিংহ বলিলেন, “কেন, বংশগত কোন দোষ 
আছে না কি?” 

উৰ্শ্বিল! বলিলেন,”আমি যত দুর জানি, তাহাতে 
বিশেষ কোন দৌষ আছে বলিয়া মনে করি না। 
কিন্তু যদিই কোন দোষ থাকে, তাহাতে এ বন্তার 
অপরাধ কি? aas সাক্ষাৎ লক্ষী-স্বরূপা, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। দোষের কথা তুলিয়া এখন 
এই গুণবতী ANE পরিত্যাগ করা স্বামীর পক্ষে 
অধৰ্ম্ম হইতেছে না কি?” 

মানসিংহ বলিলেন, “নিশ্চয়ই স্বামীর এখন এ 
Resa অতি গহিত ও অধর্শজনক। কোন 
কারণেই এখন এ গুণবতী ANF কষ্ট দেওয়া স্বামীর 
ও তাহার আত্মীয়গণের উচিত কার্য) হইতেছে না। 
aed স্বামীকে? সেকি করে?” 

উর্মিলা বলিলেন, “শে মহারাজার অধীনস্থ এক 
ঘন শৈনিক। মহারাজ কৃপা করিলে রাজলক্মীর 
এই কষ্ট অনায়াসেই দুর করিতে পারেন।" 


00-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 
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নবাব-নন্দিনী 


_ মানসিংছ বলিলেন “আমায় অধীনস্থ সৈনিক | 
তাঁছা হইলে আমি নিশ্চই ইচ্ছার সুব্যবস্থ। করিব। 
গে যাহাতে সমাদরে ASF গ্রহণ করে, তাহার 
আত্মায়-বন্ধুগণ যাহাতে রাভজদ্মীকে সম্মান করে, 
আমি তাহার ব্যবস্থা নিশ্চই করিব। তুমি এ 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাক। কিন্ত তাহার পর আমাদের 
কি হুইবে? রাজ্লক্মীকে উহার স্বামী গ্রহণ করিলে 
তোমার নিকট সে ত আর থাকিবে না। তোমারি 
মা হওয়ার সুখ তো ঘুচিয়া যাইবে ।” 

fa বলিলেন, “কেন মহারাজ! তোমার 
Faki সকলই সুখময় হুইবে। দে সৈনিক 
আমাদের নিকটেই থাকিবে, কন্তাও আমার কাছে 
থাকিবে। বন্তার যুখে আমি হাসি দেখিব; 
যাহাকে ভালবাসি, তাহার সুখে সুখী হুইব ; সমস্ত 
দিন রাজদগ্মী মহারাজের পরিচর্যয। করিবে ; আমার 
আনন্দের MA থাকিবে না। মহারাজ, তুমি ন্তায়বান্‌ 
পরম afasi তুমি দয়া করিয়া aaa এই 
দুঃখ দূর করিবে না কি? তোমার চরণশ্রিতা 
দাসীর এই কর্ুণ-প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবে না কি?” 

মহারাণীর চক্ষু দিয়া জল পড়িল। মানসিংহ 
অতীব আদরে Suni হস্ত ধারণ করিলেন; 
বলিলেন, “মহারাণি, আমি নিশ্চয়ই তোমার agral 
রক্ষা করিব। কোন প্রকার আপত্তি বা প্রতিবাদ 


আমি শুনিব ন!! তোমার অঙ্কুরোধে aaay 
সুখী করিবার নিমিত্ত আমি কোন কর্ণই অকর্তব্য 


বলিয়া মনে করিব না। ইহাতে যদি লোক-সমাজে 
বা সাধারণের চক্ষুতে আমাকে হীন বা স্বণিত হইতে 
za, তাহাতেও আমি পশ্চাৎপদ হইব না।” 

তখন মহারাণী Sn গললগ্ীবাসা হইয়া 


. মহারাজের চরণে হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন এবং 


বলিলেন, “তবে মহারাজ, তোমার পুত্রবধূ গ্রহণ 
করিয়া প্রতিজ্ঞার সম্মান রক্ষা কর।” 

তৎক্ষণাৎ গলদশ্রুনয়নে রাঁজজদ্দী আসিয়া 
মছারাঞ্জার চরণ-সমীপে নিপতিত হুইয়া অশ্রবর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। 

মানসিংহ সবিস্মস্নে কহিলেন, "আমার পুত্রবধূ! 
গে কি মহারাশি 1” 

উন্মিলা করযোড়ে কহিলেন, “হা মহারাজ, 
aean) যুবরাজ জগৎসিংহ্র বিবাহিতা ধর্মমপত্বী ।” 

ue বলিলেন, IO তবে কি Nea- 
সিংহের কন্তা? নানা, সে কন্তার নাম যে 


| তিলোত্তমা।" 


ইহাতে আপভির কোন কারণ নাই। তবে ষ 


উৰ্ম্মিলা বলিলেন,__-“এই রাঞ্কুল-বধূর নামই z : 


তিলোত্তমা ।” 

মহারাজ অনেকক্ষণ অধোমুখে চিন্তা করিলেন; 
তাছার পর বলিলেন, “গুন যছিষি! তোমার কাতর 
প্রার্থনার আমি অবমাননা করিব না। আমার 
বাক্যের আমি অন্যথা করিব না। তিলোত্তমা 
পুত্ৰবধু হইবার যোগ্য পাত্রী সন্দেহ নাই। আমি 


ইহাকে সমাদরে গ্রহণ করিলাম। তুমি তিলোতযমার 


নিমিত্ত আল হইতে রাজমহিষীর ন্যায় সমস্ত ব্যবস্থা 
করিয়া দাও! অতঃপর নববধূ তোমার নিত্যসঙ্গিনী 
হইলেন।” 
কাদিতে কাঁদিতে তিলোভমা মহারাজের পদধূলি 
গ্রহণ করিয়া মন্তকে স্থাপন করিলেন এবং একটু 
দূরে আগিয়া মুখে কাপড় faal কাধিতে লাগিলেন ।, 
মহারাণী উর্শ্মিলাও মহারাজের চরণসান্লিধ্য হইতে 
দুরে আপিন তাহাকে প্রণাম করিজেন এবং 
কহিলেন, “দাসী চিরদিনই মহারাজের করুণ! লাজ 
করিয়া চরিতার্থ হইতেছে। অঞ্জকার এই অনুগ্রহ 
দাসীর জীবনের চিরম্মরণীয় ঘটনা ।” ; 


মানিংহ বলিলেন, “মা রাজলম্মি, এখন তুমি o 


সত্যই আমার মা। মা'র কাজ কর; আমাকে 
ক্ষুধার সময় খাইতে দেও মা।” | 
তিলোত্তমা আহার্ষ্যের ব্যবস্থা করিতে 


প্রস্থান 
PTAR ১ 


পপি 


আয়েষ! 


পাটনায় প্রত্যাগমনের কয়েকদিন পরে মহারাজ 
গুপ্তচরের নিকট সংবাদ পাইলেন, পাটনায় এক 


সমৃদ্ধিশালী পাঠানের ভবনে se খার Fat 


আয়েবা অতিথিভাবে অবস্থিতি করিতেছেন। 
wite নানী ভাবে এ সংবাদ আলোচনা 


করিলেন? কিন্তু ইহাতে কোন বিপদের সম্ভাবনা 
আছে বা এজন্য কোন সাবধানতার্‌ প্রয়োজন 
আছে বলিয়া মনে হইল না। উড়িষ্যার 


পাঠান্দিগের সহিত তাহার! অন্িবন্ধ; সুতরাং AA 
সেখানকার লামান্ত ব! অসামান্ত যে কোন লোক o 


পাটনায় কেন, দিল্লীতেও যাতায়াত করিতে পারে। 


নবাব-তনয়া AGIRA ATF 


+ sad 


PASTA গা) SARA ৮৯ ha 
ENE ATOR AU IA ETEN yS. এ 


_করেন। 
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প্রদান করিয়া আসিতেন, তাহা হইলে মাঁনসিংহকে 
Steta যথারীতি অভ্যর্থনা, Steta সুবিধা 
অন্থবিধার দিকে দৃষ্টি, তাঁহার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
প্রাপ্তির ব্যবস্থা এবং তাঁছার কুশলবার্তা গ্রহণাদি 
করিতে হইত। কিন্ত তিনি যখন সে ভাবে 
আইসেন নাই, তখন সে সম্বন্ধেও মানসিংছের কোন 
কর্তব্য নাই। i 

অনেক পাঠান কাঁ্য্যস্থত্রে পাঁটনায় বাস 
| অনেকেরই অবস্থা উন্নত এবং অনেকেই 
' বিশেষ সম্ত্রষশালী। ভারতে মোগল-পাঠানের 
বিবাদ অনেক দিন শেষ হইয়া গিয়াছে। ইত্রাছিম 
লোদীর সহিত দিল্লীর সিংহাসন পাঠানদিগের 
হস্ত হুইয়াছে। দামুদ খা বাদালাদেশের 
সিংহাসন ছারাইয়া উড়িষ্যায় পলাতক হুইয়াছিলেন। 
উড়িষ্যায় পাঁঠানগণ এখনও স্বাধীনতার নিমিত্ত যুদ্ধ- 
বিগ্রছে লিপ্ত রছিলেনঃ কিন্তু বাঁদালা-দেশের 
পাঁঠানেরা অনেক দিন আপনাদের অপ্রতিবিধের 
নিয়তির অধীনতায় ঘাড় পাতিয়া দিয়াছে। 
ব্ঙ্গদেশের পাঠানগণ মনের মধ্যে যাছাই হুউক, 
বাহে মনের অসস্তোঁষাগ্নি নির্বাণ করিয়! জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিতেছেন; সুতরাং আয়েষার গুপ্ত 
আগমনে বা তাহার পাঠানগৃছে অবস্থানে মানসিংহ 
সন্দেহের কোন কারণ দেখিতে পাইলেন না। 

সপ্তাহ পরে এক ভয়ানক সংবাদ উপস্থিত হইয়া 
মানসিংহের সমস্ত শাস্তি ধ্বংস করিয়া দিল। 
নবাব ওস্যান খ পুরী আক্রমণ করিয়াছেন; 
ঝামচন্দ্র দেব পলাতক হুইয়াছেন। | 
Ao AS ওস্মান থা যে সন্ধি-বন্ধানে 
প্রথম হইতেই A ছিলেন না, এ কথা আমরা 
জানি। মানসিংছের কোন কোন ব্যবহারে যে 
তিনি নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন, ইহাঁও আমরা 
জানি। তিনি waa সোলেমানের সহিত পরামর্শ 
করিলেন। সেই বিলাসপ্রমন্ত ও ভোগ-নুখ-নিরত 
বুবাও আমূল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া নিতান্ত উত্তেজিত 
হইলেন। সন্ষিতঙ্দ করাই Sietas অভিপ্রায় 
হইল। মানসিংহ চলিয়া আগার অত্যঙ্পকাল পরেই 
তাহারা পুরী আক্রমণ করিলেন। 
_. ওস্মানের উদ্ধতভাব মানসিংহকে বড়ই বিরক্ত 
করিয়াছিল। এককালে পাঠানগণকে পদদলিত 
ও ARS করিতে তাহার সঙ্কল্প হইল। 
তিনি স্বয়ং যুদ্ধার্থে উড়িষ্যা-যাত্রা করিবেন, 
স্থির করিলেন। a ও সেনাপতিগণকে 
Erp ay 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


দামোদ্র-গ্রন্থাবলী 


অবিলম্বে প্রস্তুত হইবার নিমিত্ত আদেশ প্রদান 
করিলেন। 

পাঠানদিগকে, বিশেষতঃ ওম্যানকে ন্গিহীত 
ও মর্দগীড়িত করিবার এক সহজ উপায় মানসিংহের 
মনে পড়িল। তিনি স্থির করিলেন, নখাব-তনয়া 
আয়েবা সমস্ত নবাব-পুরীর অতিশয় আদরের 
গামগ্রী। বিশেষতঃ তিনি নবাব ওস্যান dta 
প্রণয়পান্রী। তাঁহাকে অবরুদ্ধ করিতে পারিলে 
নিশ্চয়ই ওস্যান খা নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িবেন। 
সমরে Šteta সর্বনাশ করিতে হইবে, অধিকন্ত 
তাঁহাকে faisa করিবার এরপ সহজ ও 
করতলগত উপায় ত্যাগ করিতে মহারাজের ইচ্ছা 
হইল না। _ 

€আয়েষা যাহার ভবনে geasa বাস 

করিতেছিলেন, তাহার লাম তাজ থা। via gi 
কতনু খার কাশ্মীরী বেগমের ঘনিষ্ট সম্পর্কিত 
ব্যক্তি। সেই সম্পর্কে তাঁজ খ ও তাহার পত্নী 
কখন কখন নবাব কতলু খাঁর ভবনে যাতায়াত 
করিভেন। এই সুত্রে আয়েষাঁর সহিত তীছাদের 
সাতিশয় আত্মীয়তা ঘটিয়াছিল। যাহাতে -সায়েষা 
কখন না কখন .পাটনায় তাহাদের ভবনে আগমন 
করেন, এ জন্ত তাজ থার স্ত্রী অনেক চেষ্টা করিয়া 
আপিতেছিলেন। বহুদিনের চেষ্টার পর এবার 
সহসা আয়েষা স্বয়ং পত্র লিখিয়া এবং সমস্ত ব্যবস্থা 
স্থির করিয়া পাটনায় আনিয়াছেন। অতি সমাদরে 
তাজ থা ও তাঁহার AN নবাব-নন্দিনীকে গৃছে 
আনিয়াছেন। বড় আনন্দে তাহাদের দিন 
কাটিতেছে। 

সহসা সন্ধ্যার পর মোগল-সৈন্েরা ভাঁজ YA 
ভবন ঘিরিয়া ফেলিল। তিনি কোন সংবাদ 
জানিতেন নাঃ সুতরাং এরূপ নিগ্রহের কোনই 
কারণ স্থির করিতে পারিলেন না। অবরোধকারী 
সৈনিকগণ এতদ্বিষয়ক প্রশ্নের কোন সদুত্তর দিতে 
পারিল না ! তখন তাজ থা৷ কাতরভাবে মহারাজের 
সহিতি সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। 
রক্ষিগণ সে প্রার্থনাপূরণে সম্মত হইল | 

পরদিন প্রাতে গ্রহরি-বেষ্টিত তাজ di বঙ্গ- 
বিহারের সুবেদারের সম্মুখীন হইয়া জানিতে 
পারিলেন, তাহার ভবনে কতলু খার বন্য! অবস্থান 
করিতেছেন, তাহাকে অবরুদ্ধ করাই মোগল- 
দিগের arataa যদি তাজ থা নবাব-নন্দিনীকে 
মোগণদিগের হস্তে সমর্পণ করিতে পারেন, তাঁহা 
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নবাব নন্দিনা 


হুইলে তাহার ভবন, গ্রহরিমুক্ত হইবে। পাঠান 
তাজ খ এ প্রস্তাব নিতান্ত অপঙ্গত বলিয়া মনে 
করিলেন। তিনি ব্যবসাত্সী ব্যক্তি; গতত তাঁহার 
ভবনে বহু লোকের যাতায়াত হইয়া থাকে। তাহা 
বন্ধ হইলে তাঁহার এবং AJI অনেকের যথেষ্ট 
আর্থিক ক্ষতি হুইবে, এ কথা মছারাজের গোচর 
করা হইল 1) আরেবাকে হাতে না প।ইলে 
হীরা কোন কথাই শুনিতে সম্মত হইলেন না। 
এ কথ! মহারাজ বুঝাইয়া দিলেন, নবাব-তনয়ার 
প্রতি কোন প্রকার অদন্মান প্রদর্শন করা হুইবে 
না, তাহার পদমর্য্যাদার অনুরূপভাবে Stets 
aa রাখা হইবে । Sta খা জান্‌ ছাড়িতে 
কবুল, তথাপি তাঁহার গৃহাগত নবাব-নন্দিনীকে 
ছাড়িয়া দিভে অনিচ্ছুক হইলেন। অগত্যা 
প্রহরি-বেষ্টিত হইয়া তাজ খা গৃছে ASNS 
হইলেন 

আয়েষা সকল সংবাদ জানিতে পারিলেন। 
তিনি ভাজ খাঁর aa আগিয়া মানসিংহের সহিত 
নময় ও স্থান 
স্থির হইল। যথাসময়ে দুই জন বাঁদী ও ভাঁজ থা 
সহ আয়েখার প্রহরিবে্টিত শিবিকা নির্দিষ্ট ভবনে 
প্রবেশ করিল। নির্ভাক ও অসঙ্কুচিতভাবে আয়েষা 
মানসিংহের সম্মুখে উপস্থিত হুইলেন। 

মানসিংহ দেখিলেন, সজীব দেবীমুত্তি সগৌরবে 
আপনার শোভা ও মহিমা বিলাইতে বিলাইতে 
অগ্রসর ছইতেছেন। তিনি নিকটস্থ হইলে মানসিংহ 
বলিলেন, “মা, তুমি. আমার কন্তা। আমি 
তোমাকে রাজনৈতিক প্রয়োজনে কষ্ট দিতে বাধ্য 
ছইতেছি। আমি তোমাকে কন্তা বলিয়াছি, 
অতএব যাহা তোমার বিবার থাকে, তুমি 
নিঃসস্কোচে বলিতে পার।” 

আয়েষা বলিলেন, “পিতা, আপনি আমাকে 
অবরুদ্ধ করিবেন স্থির করিয়াছেন। পিতার অব 
রোধে কন্তা কিয়ৎকাল বাস করিলে অসম্গত হয় না। 
আমি সন্তষ্টচিত্তে আপনার অবরোধে বাগ করিব 
এ সম্বন্ধে আমার বলিবার কোন কথাই নাই।” 

মানসিংহ বলিলেন, “তোমার বলিবার কোন 
কথ! না থাকিতে পারে; কিন্তু আমার fammi 
করিবার অনেক কথা অ'ছে। তুমি তাহার সত 
উত্তর প্রদান করিলে সুখী হইব” 

aiaa বলিলেন, “আয়েষার জীবনে প্রচ্ছন্ন 
করিবার ঘটনা কিছুই নাই; সুতরাং মিথ্যা বলিবার 


ji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


৫৯ 
কোন প্রয়োজন হয় নাই; আপনি যাহ! ইচ্ছা 
জ্রিজ্ঞাসা করিতে পারেন ।% 

মানসিংছ বলিলেন, ‘তুমি আত্মীয়স্বভনের 
সংপর্গ ত্যাগ করিয়া উড়িষ্যা হইতে পাটনায় কেন 
আসিয়াছ ?” 

„atasi একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন “সত্য 


-কথাই বলিব। আপনার পুত্র কুমার. জগৎসিংহকে 


কারামুক্ত করিবার বাসনায় আমি এখানে 
আসিয়াছি।” 

মানসিংহ পুত্রের মুক্তির অন্ত একটু ব্যাকুল 
হইয়াছেন; বাহে তাহা ব্যক্ত না করিলেও অন্তরে . 
তিনি তাহার উপায় চিন্তা করিতেছেন; কিন্ত 
কোন উপায়ই তিনি স্থির. করিতে পারিতেছেন 
না। এক্ষণে সহজে সদুপায় উপস্থিত হইতেছে 
qifa তিনি মনে মনে MÈ হইলেন ;_ 
বলিলেন, তাহার জন্য কি উপায় তুমি অবলম্বন 
করিয়াছ ?” 

আয়েষা। বাদশাহের নিকট যুবরাজের পক্ষ 
হইতে আবেদন প্রেরণ। ; 

মান। আমি সুবেদার, আমাকে না জানাইয়া 
বাদশাছের নিকটে তুমি কেন আবেদন প্রেরণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছ? 

আয়েষা। আপনার দ্বারা এ সম্বন্ধে কোন 
উপকার ছইতে পারে না । আপনি স্বয়ং AFI 
দরবারে অপরাধী স্থির করিয়া যুবরাজের প্রতি ষে 
দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন, আদি তাহা লঙ্ঘন 
করিতে আপনার ইচ্ছা হইবে না। যদি সেরূপ 
ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হুইবে, অস্বরেশ্বরের . 
aKa সমাদৃত নাম নিতান্ত অংজ্ঞার বস্ত। মহা- 
aitaa প্রকৃত মর্ধ্যাদা আমরা জানি বলিয়াই 
রাজপুত্রের আবেদন তাঁহার পিতার নিকটে 
উপস্থিত না করিয়া পিতার অপেক্ষা উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তির নিকটে প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছি। 

এ উত্তরে মহারাজ পরিতুষ্ট হইলেন ;--. 
ভিজ্ঞাসিলেন, “আবেদন প্রস্তুত ও প্রেরিত হইতে 
বিলম্ব কি?” 

আয়েবা বলিদেন, “আবেদন প্রস্তুত ও স্বাক্ষরিত 
ইয়া প্রেরিত হইয়াছে । বোধ হয়, আবেদন এত 
দিনে প্ৰয়াগ ছাড়াইয়া গিয়াছে” » 

মান। আবেদনে কারারদ্ধ জগৎসিংহের 
স্বাক্ষর জাল কর! হইয়াছে কি? E টি 

আয়েষা। না মহারাজ, কারাবন্ধ অগ্থসিংহ 
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স্বয়ং সমস্ত মৰ্ম্ম বুঝিয়। গে আবেদনে নীম স্বাক্ষর 
_ করিয়াছেন। 

মান। কারাগারে তাহার নিকট আবেদন 
পৌছিল কিরূপে? 

আয়েষা। গে জন্য আমাকে একটু কষ্ট পাইতে 
হুইয়্াছিল। কারারক্ষকদিগকে অনেক FAÍ 
প্রদানের লোভ দেখাইয়া হস্তগত করিতে 
হুইয়াছিল। 

মান! বুঝিলাম, তুমি অতি বুদ্ধিমতী ও 
কাধ্যকুণলা) কিন্তু প্রধান ব্যাপারের তুমি কি 


ব্যাবস্থা করিয়াছ? বাদশাহ-দরবারে এ আব্দেন 


উপস্থিত হইবে কি না সন্দেছ। 

আয়েষ! বলিলেন, "মছারাভ। সে বিষয়ে যথেষ্ট 
লুব্যবস্থা করা! হইয়াছে । আব্বেন যেমন উপস্থিত 
হুইবে, তেমনিই বাদপাহের হস্তগত হইবে এবং 
তৎক্ষণাৎ অমুকুল আদেশ প্রদত্ত হুইবে, OTA 
আমার কোনই সন্দেহ নাই ।” 

মাঁনসিংহ বলিলেন, “তোমার উদেশ্য কি? 
কেন তুমি এই অসমনাছসিক কারে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছ, তাঁছা জানিতে পারা আমার IIF 

আয়েষা অবনভ-মস্তকে চিত্ত৷ করিতে 
লাগিলেন, এ কথার কোন উত্তর Sista মুখে 
আপিল না।, 
5 মহারাজ বলিলেন, “বুঝিতেছি, এ প্রশ্নের উত্তর 
তুমি সহ্ম। দিতে ইচ্ছা করিতেছে না। আমি 
তোমাকে এ সন্ধে আর প্রশ্ন করিব না। তুমি 


কোঁন দিন কারাগারে জগৎ্নিংহের সহিত সাক্ষাৎ 


করিয়াছ কি?” 

“aj” 

“তোমার কোন সংবাদ তাহার নিকট প্রেরণ 
করিয়াছ কি?” 

শনা।” 

“তোমার যত্বে afne মুক্ত হওয়ার পর 
নিশ্চয়ই তাঁহার সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবে?” 
_. প্না।” 

ataata প্রণয়-ঘটিত কোন ব্যাপারই 
মহারাজের অবিদিত ছিল ali এক্ষণে তিনি 
 বুঝিলেন, এই অপামান্তা নারী বাস্তবিকই জগৎ- 


সিংহের প্রতি অসামান্ত প্রণয়ান্থরাগিণী। কিন্ত 


- ইনি জ্ঞাত আছেন, GASNA অন্তরে ইহার 
সমন্ধে অহুরূপ অমুরাগ নাই। এই GIF এই 
ata এ পর্যন্ত তাঁহার সহিত লাক্ষাৎ করিতে 


বাসনা করেন নাই, তাঁহার মুক্তির পরও নাক্ষাৎ 
করিতে বাঁসনা করেন না। এই অলোক-সামান্তা 
নারী নিতান্ত মনঃগীড়া ভোগ করিতেছেন বিয়া 
মানসিংহের মনে হইল । পুত্রের মুভির পর এই 
নারীর মানসিক ক্লেশ বিদূরিত করিবার fafs 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে তিনি IAT হইলেন। 

কথাটা আর একটু পরিষ্ফুট করিবার অভি- 
aia মানসিংহ বলিলেন, ণজগৎসিংহ অকৃতজ্ঞ ও 
নরাধম। তুমি তাহার জন্য এত আয়াস স্বীকার কেন 
করিতেছ ?” 

ajea] নীরব, অধোমুখ_-চিন্তাকুল। 

মানসিংছ জিজ্ঞাসিলেন, “কেন মা, তুমি আমার 
এ সামান্ প্রশ্নের উত্তর দিতে aho হইতেছ ?” 

আয়েষা বলিলেন, “মহারাজ, কাষ্ঠখণ্ডকে 
জিজ্ঞাস! করুন, সে কেন পরের প্রয়োজনে আপনি 
পুড়িরা যরে। জগৎসিংহ অরুতজ্ঞ নছেন, তিনি 
একান্ত ধর্মপরায়ণ মহাপুরুষ ।” 

মাননিংহ বলিলেন, “মা, আয়েষা, তুমি 
রমণী-রতুঃ তোমাকে নুখা করিবার জন্ত আমি 
বিশেষ চেষ্ট। করিব ।” 

aag বলিলেন, "অতি প্রগল্ভার ata 
আমাকে মহারাজের ন্তায় ব্যক্তির সমক্ষে অনেক 
কথা কছিতে হইয়াছে; কিন্ত আমি ইচ্ছাপূর্ববক 
এত কথা কহি নাই। দ্রায়গ্রস্ত হইয়া মহারাজের 
আজ্ঞায় এবং পাছে প্রশ্নের উত্তর না দিলে আপনি 
বিরক্ত ছন, এই ভয়ে আমায় রসনা লজ্জাহীনার সায় 
অনেক কথা বলিয়া ফেলিয়াছে। আমি মহারাজের 
চরণে এ জন্ত ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি ।” 

মানসিংহ বলিলেন, পআয়েবা, রাজনৈতিক 
প্রয়োজনে নিতান্ত দুঃখের সহিভ তোমাকে আমি 
কিছু দিন আবদ্ধ রাখিব, ইহাই আমার প্রথম ART 
ছিল, কিন্ত মা, তোমাকে দেখিয়া, ভোমার সহিত 


কথা কহিয়া, আমার মনে আরও অনেক সাঁধ : 


হইয়াছে। সে কথা এখন থাকুক। পাঠানদিগের 
সহিত উড়িয্যায় যুদ্ধ উপস্থিত। আমাকে কল্যই 
উড়িষ্যায় যাইতে হইবে। যুদ্ধের অব্গংনকাল 
পর্যন্ত তোযাকে আমাদিগের নিকট থাকিতে 
হইবে। এ যুত সম্বন্ধে তোমার কোন বক্তব্য 
আছে?” 

“কিছু না। যুদ্ধ, সন্ধি, শাসন, পালন বাজার 
কার্ধ্য। আমরা স্বীজাতি, তাহার কিছুই জানি না। 


আমরা সে সন্ধে কথা কহিব কেন?” 


> CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 
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মান। নবাৰ ওস্মানকে এ সম্বন্ধে তুমি কোন 
কথা জানাইতে চাছ? 

প্না। নবাব এক জন csaa, সাহসী, বীর। 
তিনি যে বুদ্ধির বশে যে কার্ধ্যে উদ্ধত হইয়াছেন, 
তাহাতে কোন পরামর্শ প্রদান করিতে অগ্রসর 
হওয়া আমার মত লোকের পক্ষে নিতান্ত গঠিত 
atai তাহার কাধ্যের পরিণাম ও ফলাফল তিনি 
অবস্ই বুঝিয়াছেন এবং সে AI প্রস্তুত হুইয়াছেন।” 

মানসিংহ বলিলেন, “আপাততঃ তোমাকে এই 
ভবনেই থাকিতে হইবে। আমার মহিষী উন্মিল৷ 
দেবী তোমার সন্ধে সর্বপ্রকার সুব্যবস্থা করিবেন; 
কোন বিষয়েই তোমার কোন agfa হইবে 
না। আমি gatte পুনরায় আলিয়া তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। আমি বড় ব্যস্ত) এক্ষণে 
বিদায় হও । তুমি sta থাকে গৃহে প্রেরণ কর ।” 

মহারাদ্র প্রস্থান করিলেন, তাজ থা গৃহে 
ফিরিলেন। তাহার ভবন প্রছরিমুক্ত হইল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
পরাজয় 
উড়িব্যায় বিষম শমরানল da ho হইয়া উঠিল। 
পাঠানগণ সন্ধির নিয়ম তন্ন করিয়া পুঠী আক্রমণ 
করিয়াছেন রাজ! রামচন্দ্র দেব বুদ্ধের নিমিত্ত প্রস্তুত 
হইলেন নাঃ সুতরাং সহজেই AA পাঠানদিগের 
করকবলিত হইয়াছে। রামচন্দ্র পুয়ী ত্যাগ করিয়া 
Hata করিয়াছেন এবং gasie মান্মিংছের নিকট 
সমস্ত সংবাদ প্রেরণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। 
মহারাজ মাঁনসিংহ বিশেষ অয়োজন সহকারে 
উড়িব্যায় ata করিলেন। বর্ধমান হইতে সৈয়দ 
খাও যথেষ্ট সৈন্যাদি লইয়া উড়িব্যার দিকে ধাবিত 
হইলেন। একে সন্ধি-অবছ্লনজনিত ক্লৌধ, তাঁহার 
পর হিন্দুর প্রধান তীর্থ পুকুষোত্তম আক্রমণ ; অধিকন্ধ 
ওস্যানের নিতান্ত উদ্ধত ব্যবহার। TAPRE 
পাঠানকুলের সর্বনাশ করিতে সঞ্চল্লযন্ধ হইয়াছেন। 
পাঠানগণও উদ্যোগের কোন ত্রুটি করেন 
নাই। ধারপুরের যুদ্ধবিদ্রয়ী নবাব ওস্মান খা 
জানিতেন যে, সন্ধিভদদ হইবামাত্র যুদ্ধ RITIN; 
সুতরাং তিনি অনেক দিন হইতেই যুংদ্ধর আয়োজন 
করিয়া আদিতেছিছেন এবং যুদ্ধার্থ অম্পূর্ণকূপে 
প্রস্তুত ছিলেন। 
যুদ্ধের বিস্তারিত বিবরণ ইতিহাসে বর্ণনীয় ; 


তাহার বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ করা আমাদের, 


পক্ষে অনাবশ্তক। এ স্থল সংক্ষেপে প্রয়োজনীয় 
বাক্যমাত্র Re হইতেছে। ; 
বনপুরের নিকট মোগল-পাঠানের প্রথম সংঘর্ষণ 
উপস্থিত হুইলে তুমুল বুদ্ধের সুত্রপাত eRT 
পাঠানগণ যুদ্ধক্ষেত্রে অনেক হস্তী লইয়া গিয়া- 
ছিলেন। নেই হস্তিসমুহকে তাহারা সন্মুখে স্থাপন 


করিলেন। মৌগলেরা অনেক কামান লইয়া. 


আপিরাছিলেন। কামানের ঘোর গজ্জন শুনিয়া এবং 


কোঁন কোন ua কামানের গোলা দ্বারা আহত: 


হইয়! ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া পড়িল এবং নিতান্ত বিচলিত 
হুইয়া উঠিল। রক্ষকেরা করিকুগকে কোন 
ক্রমেই স্থির রাখিতে পারি না। তাহারা অবাধ্য 
ও উচ্ছজ্ঘণ হইয়া পশ্চাত্তের CDIR দলন 
করিতে করিতে চারিদিকে ধাবিত হইল। সমর- 
ক্ষেত্রের পুরোভাগে হৃতিস্থাপনরূপ aki 
হেতু পাঠানসৈন্থগণ gasy হইয়া পড়িল এবং 
অনেকে হস্তিপদতলে প্রাণত্যাগ করিল। 

তথাপি gá পাঠানগণ পুনরার প্রকৃতি্থ হইয়া 
পুনরায় যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিল ; কিন্তু প্রথমেই 
উদ্যমহীন হওয়ায় তাহারা হুতোৎসাহ হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল। বিষম যুদ্ধ হইল বটে, শেষে পাঠান্দিগকে 
পরাজিত হইতে হইল। 

বনপুরে এই যুদ্ধ হইয়াছিল। এই যুদ্ধের 
নিমিত্ত বনপুর ইতিহাসপ্রসিদ্ধ হইয়া আছে।, 
বনপুরের যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া মোগুল-পক্ষনেতা 
মহারাজ মানসিংহ সহজে ক্ষান্ত ₹ইলেন না। 


উড়িষ্যা হইতে পাঠান্প্রাধান্ত তিরোহিত করাই 


তাহার সঙ্ষল্প। তিনি দুর্গের পর দুর্গ এবং নগরের 
পর নগর আক্রমণ করিতে জাগিজেন। 
কটক মোগলদিগের অধীন হইল। অল-ছুর্গেও 
মোগলবৈজয়ন্তী উজ্ডীন হইতে লাগিল। 


মোগল হ্বর্ণগড় ছুর্গও অংক্রমণ করিজেন। এই. 


স্থানে পাঠানগণ ভীষণ zat প্রবৃত্ত হইলেন; 
কিন্তু শেষ রক্ষ! করিতে, পারিজেন না। কোন 
বুদ্ধেই তাহাদের সুখ্ধি' হইল লা। ্বর্ণগড় মোগল- 
দিগের হস্তগত হইল। 

SAGA ওস্যানকে পরাজয় স্বীকার করিতে 
হইল। নবাব সোলেমান ও ওস্যান সর্বতোভাবে 
আকবরের অধীনতা স্বীকার করিলেন এবং PARTA 


পরিগণিত হইলেন, উড়িষ্যা। সম্পূণকপে মোগল... 


সাআজ্যের অনি হইয়া গেল। 


জলেম্বর ও . 
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যথাসময়ে উড়িষ্য!-বিজয়ের সংবাদ বাদশাহের 


_গোচর করা হইল । এই শস্তশাদী প্রদেশ বহুদিন 


হইতে মোগলদিগের নানাপ্রকার উদ্বেগ ও অশান্তির 
কারণ হইয়াছিল ; এক্ষণে ইহা সর্বতোভাবে মোগল- 
দিগের অধীনতা-পাশে বন্ধ হওয়ায় »্আটু আকৃবরের 
আনন্দের সীমা থাকিল না। মহারাজ মানসিংহ 


‘অতঃপর বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যার সুবেদার নামে 


পরিচিত হইলেন। রামচন্দ্র দেব প্রভৃতি উড়িব্যার 
নিরীহ পূর্ব ভূপতিগণ অব্চিলিভ-চিত্তে atta- 


. দিগের পক্ষাবলম্বপ করিয়াছিলেন বলিয়া na 


তাহাদের প্রতিষ্ঠা ও পদ-গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিলেন। 
হতাশ ওস্মান মর্মাহত হইয়া পড়িলেন। এত 


অবনতি ঘটিবে, ইহা তিনি একবারও মনে করেন 


নাই। এই যুদ্ধোভ্ভমের ARE হইতে তাহার 
চিত্ত নানাবিধ দুশ্চিন্তায় যন্ত্রণায় অসন্তোষের নিকেতন 
szata gatea কিঞ্চিৎকাল পূর্বের 
আয়েবা নবাবপুরী হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। 
ওসমানকে AAI যে ভাবেই দেখুক না কেন, 
তিনি যে ওস্লানের সকল আননের, সকল 
অধ্যবসায়ের উত্স, তাহার সন্দেহ নাই। সেই 
আয়েষার সহিত ওস্মাঁন বাল্যকাল হইতে একত্র 
ক্রীড়াকৌতুক করিয়া আঁসিতেছেন এবং একসঙ্গে 
লালিত, পালিত ও বন্ধিত হইয়া আসিয়াছেন। 
atagia প্রতি তাহার ভালবাসা সীমাশুন্য ও অমেয়। 
সেই আয়েবা পুরী পরিত্যাগ করিয়াছেন; সঙ্গে 
গঙ্গে ওসমানের উৎসাহ ও ভরগা বিদায় গ্রহণ 


| করিয়াছে । এরূপ অনন্ত, হতাশ ও চিন্তাকুল চিত্ত 


লইয়া saata যাহ! করিলেন, তাছাতেই 
বিরুদ্ধ a ফলিল। ওস্মান অবসন্ন হুইয়া 
পড়িলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


অগ্নিকাণ্ড 


অভিরাম স্বামী কারাবানী রাজপুত্রের মুক্তির 
নিমিত্ত আবেদনাদি লইয়া দিল্লীযাত্রা করিরাছেন। 
তাছার সহিত আর পাচ জন রক্ষী গিয়াছে। 
সকলেই অশ্বারোছণে গমন করিয়াছেন, নানা স্থানে 


নানা ব্যক্তিকে উৎকোচ দিবার প্রয়োজন হইবে) 
 বাদশাহ-দরব!রে আধ্দেন স্থাপন করিবার উপায় 
করিতে হইলে বহু অর্থবায়ের প্রয়োজন হইয়া 


CC-0. Nanaji 204 Library, BJP, Jammu. 


R দামোদর গ্রন্থাবলী 


থাকে; আয়েষা সে জন্য অভিরাঁম স্বামীর হতে 
প্রভূত ধন-রত্ব প্রদান করিয়াছেন। 

নবাব-নন্দিনী আয়েবা আরও অনেক সুব্যবস্থ। 
করিরা দিয়াছেন। বাদশাছ-দরবারে ও অস্তঃপুরে 
অনেকের সহিত আয়েষার পরিচিত হইবার উপায় 
ছিল) অনেক অতীত কথা স্মরণ করাইয়া 
অনেককে তিনি লিপি লিখিয়াছেন। AFS 
মানলিংছের ভগ্নী, সুতরাং ভ্রগৎসিংহের পিতৃঘসার 
নিকটও একখানি বিনীত পত্র লিখিয়া তাহার 
কুপালাতের নিমিত্ত প্রার্থী হইয়াছেন। যত পত্র 
আয়েবা লিখিয়াছেন, তত্তাবৎই যথাস্থানে উপনীত 
হইলে অতীষ্টফল-প্রাপ্তি সহজ হইবে, SRANI 
Steta কোন সন্দেহ নাই ; উদ্যোগ ও অনুষ্ঠানের 
কোন ত্রটি হয় নাই। 

কয়েক দিন মাত্র বিলম্ব করিয়া আয়েষা স্বয়ং 
kaa করিবেন, এরূপও স্থির থাকিল। সম্ভবতঃ 
তাহার দিল্লী-গমনেগ পূর্বেই অভিরাম্‌ স্বামী 
কাধ্যোদ্ধার করিয়া প্রত্যাগত হইবেন, অনেকের 
মনেই এইরূপ ভরসা হইল। সহন! মহারাজ 
মানসিংহের ব্যবস্থায় আয়েবাকে পাটনায় বন্দী 
হইয়! থাকিতে হুইল । মানসিংহ বুদ্ধ-বিগ্রহ লইয়া 
বিব্রত, সুতরাং আযেষার মুক্তির সম্প্রতি কোন 
আশা নাই) কিন্তু ইহাতেও আফ্নেযার অসন্তোষ 
বা উদ্বেগ নাই) কেন না, Steta অভীষ্ট-দিদ্ধির 
অনুকূল অনুষ্ঠানসমূহ সম্পন্ন হওয়ার .পর তিনি 
অবরুদ্ধ হুইয়াছেন। তিনি আজীবন বন্দিনী 
থাকিতেও কাতর নছেন। জগৎসিংহের কর্মময়, 
উৎসাহময় ও আনন্দময় জীবন অন্ধকার কারাগারে 
aÈ হইতেছে ; যদি সেই বীরকে মুক্ত করিবার জন্য 
চিরদিন তাঁহার স্থানে থাকিতে হয়, তাহা হইলে 
আয়েষ! হাসিতে ছাসিতে এখনই তাহাতে প্রস্তুত | 

পঞ্চম দিনে অভিরাম স্বামী ও তাহার সঙ্গী 
বীরপঞ্চকে বহন-করিয়া৷ অশ্থসমূহ কানপুরে উপনীত 
হইল। তথায় যাইয়া আভরাম জ্ঞাত হইলেন, 
বাদশাহ বাহাদুর তখন আগ্রায় আছেন। 
এসংবাদে তিনি তুষ্ট হইলেন। আর দুই দিনে 
তিনি আগ্রায় উপনীত হইতে পারিবেন বলিয়া 
sai করিলেন। বিধাতা agga হইয়াছেন) 
সকল বিষয়েই সুবিধা হইয়া আসিতেছে বুঝিয়া 
তিনি হৃষ্ট হইলেন। 

4 
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নবাব-নন্দিনী ৬৩ 


এবং অশ্বারোছিগণও Targeta কাতর । অভিরাঁম 
স্বামী বাজারের পার্থে প্রান্তরমধ্যে এক বৃছৎ 
বটবৃদ্ষমুলে সেদিনকার মত অ'শ্রম-সন্পিবেশ করিবেন 
faa করিলেন। অশ্বারোছিগণ অবতরণ করিয়া 
দুরে আর এক বৃক্ষমূলে পণশুদিগকে বন্ধন 
করিল। অভি,1ম স্বামী আপনার ক্বন্ধস্থিত চর্ম 
খুলিয়া বৃক্ষতলে এক দিকে পাভিয়া Praa 
ia আবেদন, আয়েষার লিখিত Aang 
এবং তাঁহার প্রদত্ত ধনরত্ব এক স্থুল উত্তরীয়-বস্তে 
সুন্দররূপে বাঁধিয়া তিনি বক্ষোঁদেশে জড়াইয়া 
রাখিয়াছিলেন। অতি সাবধানতার সহিত তিনি 
সেই সকল পদার্থ লইয়া আপিতেছেন। এক্ষণে এই 
স্থানে স্থির হুইয়! বসিয়া তিনি বক্ষোদেশস্থ সেই 
উত্তরীয় উন্মোচন করিলেন এবং staa নিয়ে 
এক প্রান্তে তাছ! পরিস্থাপিত করিয়! তাঁহার উপর 
মন্তকস্থাপনপূর্ধ্বক শয়ন করিলেন। 

রক্ষিগণ আপন আপন লোটা ও শী বাছির 
করিয়া পার্বস্থিত কূপ হইতে জল তুলিতে লাগিল 
এবং তাহার পর গা, হাত, মুখ ধুইতে থাকিল। 
পথে পাল! করিয়া রক্ষিগণ অগ্বগুলির সেবা করিয়! 
আসিতেছে। এখন যাঁহাদের পালা, তাহারা 
দুই জন বাজারে ঘোড়ার দানা কিনিতে গেল। 
steal সকলেই এক জাতি; এক চৌকায় 
সকলেরই আছার STA | হাত-মুখ ধোয়া শেষ হইলে 
এক জন বাজারে ডাইল, আটা, JE, লবণ প্রভৃতি 
আনিতে গেল। আর এক অন একটা স্থান 
নির্বাচন করিয়া চৌকা বানাইতে লাগিল। পঞ্চম 
ব্যক্তি অভিরাম স্বামীর নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসিল, 
“প্রভুর সেবার কি আয়োজন করিব?” 

অভিরাম স্বামী বলিলেন, “আমি একটু ঘ্বৃত- 
চিনি মিশাইয়া কাচা আটা খাইব। শে অন্ত কোন 
আয়োজনের আব্যক নাই। তোমাদের জন্ত 
যাহ! আগিভেছে। তাহা হইতে একটু লইলেই 
হইবে ।” 

ভিজ্ঞাসাকাঁরী, যে ব্যক্তি চৌকা বানাইতেছে, 
তাহার সাঁহাধ্য করিতে অগ্রসর হইল। যাছাদের 
উপর অষ্থসেবার ভার, তাহারা প্রচুর দানা লইয়! 
ফিরিয়া আসিল এবং একখানি বড় কাপড়ে দানা 
সমস্ত বাঁধিয়া তাহার উপর জল ঢাগিয়া দিল। 
সঙগীদিগকে সেই দানার উপর মধ্যে মধ্যে জল 
ঢালিতে বলিয়! তাহার! ঘোড়াগুলি লইয়া জলাশয়ের 
অধ্বেষণে চলিল। 
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যথেষ্ট ataa লইয়া এক জন রক্ষী ফিরিয়া 
আপিল। চৌকাঁর নিকট*হইভে এক জন উঠিয়া 
আলিয়া সাবধানে আগন্ধকের হস্ত হইতে সমস্ত 
সামগ্রী নামাইয়া লইল। তাছার পর স্বামীজীর 
নিমিত্ত আটা, চিনি, yo স্বতন্ত্র স্থানে রাখিয়া! 
অবশ্ষ্ট সামগ্রী উভয়ে গুছাইয়! রাখিল। 

পাক আরম্ভ হইল। অশ্বপালেরা ফিরিয়া 
আসিল এবং অথ্থদ্দিগকে দানা খাইতে দরিয়া 
আপনারা হাত মুখ ধুইতে লাগিল। 

সন্ধ্যা হইয়া গেল। রক্ষিগণ বাজার হইতে 
মশাল প্রস্তুত করিয়! আনিল। মশালের আলোকে 
অন্ধকার দূর করা হইল। AIR গ্রস্তত। 

রাত্রি প্রায় এক প্রহর। সহসা বাজারের 
মধ্যে তুমুল কোলাহল উপস্থিত হইল। “গেল রে 
-গেল বে-জল--জল-্বাহির কর--টাঁন-- 
টান-__ধর* ইত্যাদি শব্দে বিষম গোল হইতে 
লাগিল। সকগেরই দৃষ্টি সেই দিকে আৰু 
হইল। সকলেই দেখিলেন, ভয়ানক কাণ্ড ! 
বাজারে আগুন লাগিয়াছে! “আহা | কি হইল! 
_হায়, সব গেল 1” ইত্যাকার বিবিধ হৃদয়-ব্দারক 
শব্ধ পথিকগণের কর্ণে নিরন্তর প্রবেশ করিতে 
লাগিল। দেখিতে দেখি-ত অগ্নি অতি ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িল। অন্ধকারে সেই অগ্নিকাও যেন 
বহ্ছিময় শৈল বলিয়া বোধ হইতে লাগিল ; তাহার 
উপর হইতে যে সকল অগ্নি-শিখা উর্দে উঠিয়া 
চতুর্দিকে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিগ, তৎসমত্ত যেন: 
afia হইতে উদীয়মান বন্ধি-বিহজ্ম বলিয়া: 
প্রতীয়মান হইতে থাকিল। ভগবান KET 
লেলিহান রসনা বিস্তার করিয়া সর্ধগ্রাসের উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন। -দারুণ চীৎকারে ও আর্তনাদে 
fanon প্ৰতিধ্বনিত হইতে লাগিল | 

অভিরাম স্বামী বলিলেন, “ভাই সব, দেখিয়া 
কি ফল? যাও, যদি বিপয়ের কোন neta 
করিতে পার, তাহার চেষ্টা করিতে অগ্রসর হও ।” 

বাক্য শেষ হুইবামাত্র রক্ষিগণ আপনাদের 
উপস্থিত খান্ত ফেলিয়া সেই অগ্নিকাণ্ডের অভিমুখে 
ধাবিত হইল । অভিরাম স্বামী তথায় দাড়াইয়া 
সেই হ্বাক়-ব্দারক ব্যাপায় প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিলেন। ; i ; 

agai সকল কোলাহল অতিক্রম করিয়া, যাবতীয় 
বিলাপধ্বনি ও আর্তনাদ পরাভূত করিয়া, নারীকঠে 
gaed শব্ধ উঠিল, “আমার ছেলে-_হুঃখিনীর 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


৬৪ দামোদর-গ্রন্থাবলী 


 অর্ধস্বধন-__রক্ষা কর-_রক্ষা_-কর | আমি তোমাদের 
দাসী হইয়া থাকিব। "রক্ষা কর-_না কর-- 
দোহাই তোমাদের_আমাকে আগুনে ফেলিয়া 
দেও it 
 অভিরাম স্বামী দিগ্বিদিক্‌-জ্ঞানশুন্ত হইয়া 
পড়িলেন। তিনি বেগে সেই শব্দাভিমুখে ধাবিত 
... হুইলেন। অগীম সাহসের সহিত উন্মত্ত প্রায় অভিরাম 
"স্বামী সেই অগ্রিকুণ্ডে প্রবেশ করিলেন।  ছুঃখিনীর 
.. শিশুন্তান রক্ষা পাইল। সেই নিদ্রিত শিশু বুকের 
ভিতর লইয়া অভিরাম afu ফিরিয়া আলিলেন। 
তাঁহার দেছের নানা স্থান দগ্ধ হইয়াছিল। তিনি 
. তাহা গ্রাহও করিলেন না। 
রাত্রি দ্িপ্রহরকালে অগ্রিনির্রবাণ হইল। রক্ষিগণ 
তখন afeta স্বামীর সহিত মিলিত হইল। 
সকলে তল্মমাখ!, কাতর ও দগ্ধপ্রায় দেহ দইয়া 
. প্রান্তরে বটবৃক্ষসমীপে প্রত্যাগত হুইলেন। কিন্ত 
কি ভয্নানক | অশ্বগুলি সে স্থানে নাই | অগ্রিভয়ে 
- তাঁহার! কি বন্ধনরজ্ছু ছিন্ন করিয়া পলায়ন করিয়াছে? 
রক্ষিগণের ডাউল, রুটী, তরকারী, কিছুই 
নাই। কুকুর-শুগালে হয় তো খাইয়! গিয়াছে। 
লোটা একটিও নাই! তৰে তো চোর আসিয়া- 
ছিল! অভিরাম স্বামী ব্যস্ততা সহ চর্শ্বাসন তুলিয়া 


Oo ARAI, সে উত্তণীয় বস্তু নাই, সে আবেদন নাই, 


| পে সকল পত্ৰ নাই-_সে ধন-রত্ব কিছুই নাই। ‘হায়, 
কি হইল' afan অভিরাম স্বামী সেই স্থানে fa 
aa 


শশী 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


afsta 


অগৎপিংহ সেই অন্ধকার কারাগারে পড়িয়া 
অচিরে মুক্তিলাভ করিবার qad দেখিতে 
- লাগিলেন। আক্নেযা সেই সুখের fiaa আঁবদ্ধ 
হয়| হৃদরের সেই প্রিয় দেবতার সুখ ও আননা- 
প্রাপ্তির কল্পনা করিতে লাগিলেন। মহারাজ 
মানসিংহ দারুণ বুদ্ধবিগ্রছে নিযুক্ত থাকিয়াও অপরের 
gara পুত্রের স্বাধীনতার আশ! করিতে লাগিলেন। 
কেছই জানিতে পারিলেন ন! যে, সকলের সকল 
বাসনা ব্যর্থ হইয়াছে ; অচিত্তিত-পূৰ্বব ঘটনা উপস্থিত 
হইয়া সকলের সকল আশা fad a করিয়া দিয়াছে। 

; অভিরাম স্বামী ও তাহার সমপ্রদায় সেই রাত্রিতে 
কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন না। অনাহারে, 
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পরিশ্রমে, উৎকঠায় নিতান্ত অবসন্ন হৃদয়ে তাঁহার! 
সেই বৃক্ষমূলে পড়িয্না রাত্রি কাটাইলেন। gaia- 
শিষ্ট যে সাধান্ত সামগ্রী তথায় পতিত ছিল, পরদিন 
প্রাতে তাহা সংগ্রহ করিয়া সেই ছয় পথিক সহর- 
কোতোয়ালের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। 

কোতোয়াল মহাশয় যমদুতের ন্যায় Mga 
বস্তু। তাহার নিকট অগ্রসর ggal কথা কহিতে 
সাহম করে, এমন লোক অতি বিরল। অভিরাম 
স্বামী অনেক বাদশাহ-নবাবের দরবার দেখিয়াছেনঃ 
কোতোয়ালের দরবার যে তাহার অপেক্ষা 
ভয়ানক স্থান, ইছা Sieja অবিদিত ছিল না) 
কোতোয়ালগণের অধিকাংশই কারণে অকারণে 
প্রভৃতা বিস্তার করিতে এবং সম্মুখাগত ব্যক্তি- 
মাত্রকেই শাসন করিতে পারিলে বর্তব্যের শেষ 
হইল মনে করিয়া সন্তট হইতেন। এই শ্রেণীর 
এক অদ্ভুত কোতোয়ালের নিকট অভিরাম স্বামীকে 
YA সহ উপস্থিত হইতে হইল। 

সমস্ত অভিযোগের মর্শ শ্রবণ করিয়া বিচক্ষণ 
কোতোয়াল মহাশয় স্থির করিলেন, ইহারা নিশ্চয়ই 
বিদেশী চোর) এই সয়্যাসী নিশ্চয়ই একট] দাগী 
লোক, এ কারণ সন্ন্যাসী সাপ্জিয়া বেশ ব্দলাইয়াছে, 
এখানে আসিয়া ইহারা চুরি করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। পাছে ধরা পড়ে, এই ভয়ে একটা মিথ্যা 
অছিলা করিয়' আগেই কোতোয়ালের নিকট সাফাই 
করিয়া রাখিতেছে। এরূপ সুন্দর মীমাংসা করিয়া 
সেই সুদক্ষ কোতোয়াল মহাশয় অভিরাম স্বামী ও 


তাঁহার লোকপঞ্চকে কোতে পুরিবার হুকুম দিলেন। _ 


অভিরাম স্বামী ঘোর বিপদে পড়িলেন। চুরির 
কিনারা হউক না হউক এবং অপহৃত পদাৰ্থসমূহ 
পাওয়া যাউক ন! যাউক, অবকাশ পাইলে তিনি 
আবার পাটনায় ফিরিয়া যাইতে পারিতেন এবং 
নবাবনন্দিনীর নিকট সমন্ত অবস্থা জানাইয়া যথা- 


বিদিত ব্যবস্থা করিতে পারিতেন। না হয় আর. 


খানিকটা সময় a? হইত। এত সময় গিয়াছে, 
আর দশ দিন বিলম্বে কি ক্ষতি হইত ? তাহাদের 
অনর্থক পরিশ্রম হইত ; তাছাতে কি আইসে যায় ? 

অভিরাম স্বামী একট! যু'ক্তর কথা বুঝাইবার 
প্রয়াস করিলেন $ কিন্তু কথা গুনে. কে ? মুখের 
কথা naaa বাহির হইতে না হইতেই 
কোতোয়াল সাহেব এই চোরদিগকে. কোঁতে লইয়া 
যাইবার জন্য কর্কশভাবে আদেশ প্রদান করিলেন) 
সুতরাং বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত ও বিপনন হইলেও অভিরাম 
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নবাব-নন্দিনী Le 


স্বামী ও তাঁহার সঙ্গীদের বিনা অপরাধে কোতে 
থাকিতে হইল। 

মেই আবর্জনা-পূর্ণ, দুর্গন্ধময়, অন্ধকারাচ্ছন্ন 
কোতঘরে পড়িয়া তাহারা ভাবিতে লাগিলেন, ইহার 
পরে তছাদিগকে হয় তো কাজির নিকট পাঠাইবে। 
কাঁজিসাহেব হয় তো কোঁতোয়ালেরই মত স্ুন্মদশা। 
তিনি হয় তো তাছাদের কারাবাস ব্যবস্থা করিবেন। 
অতএব এ স্থান হইতে পলায়ন করাই আবশ্যক ) 
কিন্তু তাহারই বা উপায় কি? 

পলায়নের উপায় স্থির হইল। এক. জন রক্ষী 
দেখাইয়! দিল, বিশেষ চেষ্টা করিলে দ্বারের একট! 
দৌহদণ্ড খোলা যাইতে পারে। দেয়ালের উপরে 


2" লোক আসিবার জন্য কয়েকট! ছিদ্র আছে। এক 


জনের কাধের উপর আর এক জন দীড়াইয়৷ সেই 
লৌহ্দণ্ডের দ্বারা একটা ছিদ্র একটু বড় করিলেও 
করা যাইতে পাঁরে। তাহার পর সেই ছিদ্র দিয়া 
এক জন করিয়! পলায়ন করা অসম্ভব নহে। 

সকলেই এ কাৰ্য্য সম্ভব বলিয়া মনে করিলেন। 
প্রস্তাবকারী রক্ষী গরাদে খুলিবার চেষ্টায় থাকিল। 
গত a ভয়ানক পরিশ্রমে, অনাহারে, শেষে 
অগ্নিদাহে ও তাপে সকলেই কাতর ছিলেন; অদ্তও 
অনাহারে দিন কাটিল। 

রক্ষী যাহ! বলিয়াছিস, তাহাই ঠিক হইল। 
এক জনের কাধের উপর আর এক জন উঠিয়া! 
পর্যায়ক্রমে গাবধানতার সহিত পরিশ্রম করিয়া, 
দেয়ালের রন্ধ,*পথ বিস্তৃত করিয়া ফেলা হইল। যদি 
নির্কিদ্রে তাহারা পলায়ন করিতে সক্ষম হন; তাহা 
হইলে তিন জনকে পাটনার দিকে ফিরিয়া গিয়। 
নবাবনন্দিনীর নিকট সমস্ত অবস্থা নিবেদন করিতে 
ছইবে। তিনি অবস্থা বুঝিয়া যেরূপ ব্যবস্থা! 
করিবেন, SRN কার্য্য হইবে। অভিরাম স্বামী 


আগ্রার দিকে যাইবেন। যদি সেখানে কৌন উপায় . 


করিতে বা বাদশাহ-দরবারে প্রসঙ্গটা উপস্থিত 
করিয়া রাখিতে পারেন, আগ্রায় থাকিয়| তিনি 
তাছারই উপায় দেখিবেন এবং নবাঁব-নন্দিণীর 
আদেশামুষায়ী কাৰ্য্য করিবার ভন্ প্রস্তত থাকিবেন, 


এইরূপ পরামর্শ স্থির হইল। 


গভীর নিশীথে সেই রন্ধ,-পথ দিয়া একে একে 
কয় ব্যজিই ATIE হইলেন এবং সেই অন্ধকারে 
পরচ্ছন্নদেহ হুইয়া সকলে পলায়ন করিলেন। 
সমস্ত রাত্রি তাহারা সংরের অনেক দুরে এক 
বনের মধ্যে অবস্থান করিলেন। শেষ'রাণ্রিতে 
১ম--৯ 
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তাহারা দুই ভাগে বিভক্ত হইলেন। তিন জন 
পাটনার দিকে এবং অভিরাঁমপ্রমুখ তিন জন আগ্রার 
দিকে যাত্রা করিলেন। ভিক্ষাবৃতি সকলেরই - 
অবলম্বন হইল | 

যে সম্প্রদায় পাটনার দিকে যাত্রা করিল, 
তাহারা যথা সময়ে অভীষ্ট স্থানে উপনীত হইল বটে, 
কিন্ত কোন কাৰ্য্যই করিতে পারিল না। তাজ 
থার বাটী আয়া তাহারা জানিল, নবাব-নন্দিনী 
বন্দী হইয়| মহারাজের প্রাসাদ-বিশেষে অবস্থান 
করিতেছেন। তাহার সহিত সাক্ষাতের কোনই 
উপায় হুইল না। কারাঁবাসী যুবরাজ জগৎসিংহের 
সহিত সাক্ষাৎ করাও তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর হইল 
না, সুতরাং তাহারা এ সকল চেষ্টা ত্যাগ করিয়া 
কর্মাস্তর অবলম্বনে জীবিকাপাঁত করিতে লাগিল। 

এ দিকে অভিরাম-প্রমুখ যাত্রিগণ অরণ্য-পথ 
অবলম্বন করিয়া আগ্রার অভিমুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। যথাকালে ভিক্ষাদন্ধ ভুট্টা ও নদীর জল 
কথঞ্থিত্রূপে তাহাদের ক্ষুৎপিপাস! নিবারণ করিতে 
লাগিল। বৃক্ষের উপরিভাগে উঠিয়া, শাখার সহিত 
দেহ বন্ধন করিয়া, তাঁহার! রাত্রি কাট।ইতে 
লাঁগিলেন। ছুই দিন এইরূপে চলিয়া গেল। . 

তৃতীয় দিনের প্রাতঃকালে যাব্রিগণ আগ্রার 
ন্মিবাহিনী যমুনার উত্তরপূর্ব অংশস্থিত' ঘনারণ্যে 
উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে উত্তরদিকৃ হইতে 
আর একটি অরণ্যপথ আসিয়া তাহাদের 
aafo aA অরণ্যপথের সহিত মিলিত 
হইয়াছে। তাহারা দেখিলেন, অচিরপূর্ব্বে অনেক 
অশ্বারোহী Aig পথাবলঘ্বনে তাহাদের পরিগৃহীত 


পথে প্রবেশ করিয়াছে এবং তাহাদের অগ্রে চলিয়া! 


গিয়াছে। পদচিহ্সমূছ দেখিলে বোধ হয়, ক্ষণপূর্কে 
অশ্গণ এই পথ দিয়া গমন করিয়াছে। 

এরূপ অরণ্যপথে অশ্বারোহী কেন চলিয়া! ছে, 
ইহ! জানিতে অভিরাম স্বামীর একটু কৌতুহল 
জন্মিল । তিনি faa সহ একটু দ্রুত চলিতে 
লাগিলেন। fama গমনের পর স্বামী দেখিতে 
পাইলেন, অশ্বনমূহ দক্ষিণদিকের একটি সঙ্ধীর্ণ পথ 
অবলম্বনে গমন করিয়াছে। সে দিকে গমন কর! 
অভিরাম স্বামীর অভিপ্রেত না হইলেও কৌতুহল- 
শিবৃত্তির নিমিত তিনি সঙ্গিহয় সহ সেই পথে প্রবেশ 
করিলেন। 
অশ্বপদাঞ্চ আর পরিদৃষ্ট হয় না? পার্শ্ব ঘন 
বনের এক স্থানের Smas দলিত এবং 
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শাখাপ্রশাখা ভগ্ন বলিয়া বোধ হইল। পর্রাদিতে 
দলনচিহন পর্যাবেক্ষণ করিয়া অভিরাম স্বামী তথ্নমস্ত 
wy ও অশ্বচরণ-পেষণজনিত বলিয়া অন্থযান 
করিগেন। কৌতূহলের মাত্রা আরও বাড়িয়া গেল। 
তিনি এক জন রক্ষীকে বলিলেন, “বিশেষ সাবধানে 
ব্যাপারটা কি, জানিয়া আসিতে পার?” 

অভিরাম ও সদী একটা স্থান নিরূপণ করিয়া 
প্রচ্ছন্নতাঁবে অবস্থিত রছিলেন। অপর রক্ষী প্রস্থান 
করিল। প্রায় এক ঘণ্টাকাল ভাঁছাদিগকে অপেক্ষা 
করিতে হুইল । শেষে রক্ষীর YI তাঁহার! একটু 
. চিন্তাকুল হইলেন। রক্ষী ফিরিয়া আসিল। 

অভিরাম স্বামী সাগ্রছে দ্রিজ্ঞাসিলেন, “কি 
দেখিলে?” 

রক্ষী বলিল, “বড় শুভ সংবাদ !” 

অভি। কিরূপ? 

রক্ষী। আমাদেরই সেই ছয় ঘোড়া। 

অভিরাম সবিল্ময়ে বলিলেন, "বল কি?” 

রক্ষী বলিল, “আমি ঠিক দেখিয়াছি, আমাদের 
সেই ছয় ঘোড়া, তাহার কোন YA নাই।” 

অভি। সঙ্গে লোক কত জন? 

রক্ষী। দশ দ্রন। আমাদের লোটাগুলিও 
তাহাদের সঙ্গে আছে) আমি ভাল করিয়া 
দেখিয়াছি. . 

“agg কিছু আছে ?”, 

“সকলেরই তলোয়ার, ছোরা, আর বর্শা আছে ।” 

অভিরাম বলিলেন, “এক্ষণে স্পষ্টই বুঝা 
যাইতেছে, ইহারাই আমাদের সর্বস্ব চুরি করিয়াছে। 
ইহাদের গ্রেপ্তার করিতে পাঁরিলে সকলই পাওয়া 
যাইবে ।” 

যে রক্ষী অভিরায়ের কাছে ছিল, সে বলিল, 
“তাহার কোন ভুল নাই। কিন্তু উপায় কি?” 

অভিরাম বলিলেন, তোমরা দুই অনে এই 
. বনে থাকিয়া দম্যদের উপর লক্ষ্য রাখিতে 
পারিবে?” 

১ম রক্ষী বলিল, “তাহা পারিব না কেন? কিন্ত 
আপনি কি করিতে ia ?” 

অভিরাম বলিলেন, “এই বন পার হুইয়া আর 
একটু পশ্চিমদিকে যাওয়ার পর যমুন! পার হইয়া 
আগ্রায় পৌছিতে পারা যাইবে। আমি আগ্রায় 
গিয়া সরকারী সিপাহী আনিতে চাছি।” 

হয় রক্ষী বলিল, “আবার কোতোম়়ালের কাছে 
এতালা করিতে হইবে তো?” 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


অভিরাম বলিলেন, “ভাহা হুইবে, কিন্তু সকল 
কোতোয়ালই যে কানপুরের মহাত্মার মত FT 
ও বিচক্ষণ হুইবেন। এরূপ বিবেচনা কর! তুল । 
আগ্রা রাপ্রধানী ; এখানে aR farta লোক 
আছেন। কোতোয়ালের দ্বারা কার্য্যশিদ্ধির উপায় 
নাহইলে এখানে অন্য উপায়ও না হইতে পারিবে, 
এমন নছে।” 

হ্য় রক্ষী বলিল, “যতক্ষণ আপনি না ফিরিয়া 
আইনেন বা আপনার কোন খবর না পাওয়া যায়, 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা দম্ুদের গতিবিধি লক্ষ্য 
করিয়া এখানে থাকিতে পারিৰ ; কিন্তু Taa যদি 
এ স্থান হইতে চলিয়া যায়, তাহা হইলে আমরা 
কি করিব?” 

অভিরাম বলিলেন, “বেশ বলিয়াছ। এক জন 
দূরে থাকিয়া aaa পিছু লইবে, এক জন এই 
স্থানে স্তির থাকিবে। karai সময়ে সময়ে নিশ্চয়ই 
এক এক স্থানে আহার ও বিশ্রামের জন্য আড্ডা 
স্থাপন করিবে । যে ব্যক্তি তাছাদের অন্থসরণ 
করিবে, তাহাকে সেই সময় চলিয়া আসিয়া এই 
স্থানের সদীকে দস্থাদের অবস্থানস্থানে যাইবার 
দিক্‌, পথ এবং অন্যান্য সঙ্কেত সবিশেষ বলিয়া 
যাইভে হইবে৷” 

১ম রক্ষী বলিল, "আমরা আপনার উদ্দেশ্য 
বুঝিয়াছি এবং তদন্থুরূপ কার্য্যও করিতে পারি 
বুঝিতেছি $ কিন্তু wya যদি অধিক দূর চলিয়া 
যায়, তাহা হইলে মওয়! আমার সুবিধা হইবে কি? 
হয় তো শেষে আর দস্যুদের সন্ধান হইবে না” 

অভিরাম বলিলেন, “এ কথা সঙ্গত নছে। 
এখন বেলা দেড় প্রহর। আমার আগ্রা পৌছিতে 
দুই প্রহর বেল! হইবে। যোগাযোগ করিতে 
করিতে তৃতীয় প্রহর কাটিয়া যাইতে পারে। 
নাগাইদ সন্ধ্যা, আমি এখানে আসিতে পাৰিব 
বলিয়া আশা করিতেছি ।” 

২য় রক্ষী বলিল, “তাহ! যদি পারেন, তাহা! 
হইলে কোনই আশঙ্কা নাই। কারণ, Tuad 
তিন দিন পরে এই আড্ডা লইয়াছে ঝলিয়! বোধ 
হুইতেছে। তাহারা সকলেই অতিশয় কাঁতর। 
আজি তাছারা এখানেই থাকিবে বলিয়া অনুমান 
হ্য়।” 

অভিরাঁম বলিলেন," “আমার আরও বোধ হয়, 
তাহারা এ স্থান ছইতে আর কোথাও যাইবে না! 
এই বনে থাকিয়া তাহারা এক এক জন করিয়া 
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আগ্রায় গিয়া ক্রমে ঘোড়! ও রত্বাদি বিক্রয় করিবে। 


এইরূপ Smg না হইলে তাছারা আগ্রার টায়, 


রাঁজধানীর দিকে আগিবে কেন?” 

১ম রক্ষী বলিল, “প্রভুর এ অনুমান সুমন্ত 
বলিয়া বোধ হয় ।” 

অভিরাম বলিলেন, “আর কথায় কাজ নাই। 
আমি এক্ষণে প্রস্থান করি। যদি আমি সন্ধ্যার 
মধ্যে কোন মতেই না আলিতে পারি, তাহা হইলে 
কল্য প্রাতে যে ফিরিব, অন্ততঃ একাঁকীও ফিরিয়া 
আসিব, তাহার সন্দেহ নাই। তোমরা! সাবধানে 
থাকিবে ।” 

অভিরাঁম স্বামী প্রস্থান করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


Abata মহারাজ মাঁনসিংহ-নিনিষ্ট: ভবনে 
আয়েবা সম্পূর্ণ স্বচ্ছন্দে আছেন। মহারাণী উর্মিলা 
বিবিধ বিধানে তাছার TAFIA সুখ ও আনন্দের 
Saa করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং বহুবার আঁয়েষার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া 
তাঁছার সহিভ আলাপ করিয়াছেন। এ সংসারে 
amata সহিত আলাপ করিয়া কে না প্রীত হয়? 
কে ভাহাকে পরিচয়ের পর দেবী বলিয়া শ্রদ্ধা না 
করিয়া থাকিতে পারে? স্বয়ং আয়েষার হৃদয়ের 
মহম্ভাব-গকলের পরিচয় পাইয়া উর্মিলা দেবী 
নিতান্ত মোহিত হইয়াছেন। ; 

দুই মাপ কাটিয়া গেল। IARTA সময় সম- 
ভাবেই চলিয়া যাইতে atal পাঠানদিগের 
পরাঁজয়কাহিনীর নিত্য নূতন নুতন সংবাদ আয়েষার 
কর্ণগোচর হইতেছে । সেই স্বচ্ছন্দতাময় কারাগারে 
থাকিলেও সতত মোগলদিগের বিজয় এবং সঙ্গে 
সঙ্গে নবাব saata খাঁর ভয়ানক পরাজয়ের 
সংবাদ শুনিয়া আয়েষার হৃদয় অবসন্প হইতে 
থাকিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, ওস্মানের 
এমন বিপদের সময়, হদয়ের এরূপ অবসাদের সময় 
উড়িষ্যা হইতে চলিয়া আগা আয়েষার তাল ছয় 
নাই) এরূপ অসময়ে পিতৃভবন ত্যাগ করা তাহার 
শ্রেয় হয় নাই; নবাব ওস্মান খার সান্নিধ্য হইতে 
দুরাগমন তাহার উচিত কাধ্য হয় নাই। এ সময়ে 
তিনি নিকটে থাকিলে ওম্যান হয় ভো Cante- 
শূন্ত হইতেন না, হয় তো বিখ্চেলার YA করিতেন 
না, হয় তো রয়-পরাজয় সমজ্ঞান করিয়া কাধ্যে 
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প্রবৃত্ত হইতেন ai আপনাকেই -পাঠাল- 
দিগের এই পরাজয়ের লিমিত্ত-কারণ বলিয়া মনে 
করিতে লাগিলেন। ওস্মান তাহার প্রতি একান্ত 
করুণাময় এবং অবিচলিত প্রেমময় | সেই সুহৃদ্বরের 
এই geaca দূরে চলিয়া আগা নিতান্ত অকৃতজ্ঞতার 
পরিচায়ক। 

আঁবার সংবাদ আপিল, মানসিংছের উড়িষ্যা- 
বিজয় শেষ হইয়াছে । ওস্যান সর্বতোভাবে বাদ- 
শাহের অধীনতাপাশে বন্ধ হইয়াছেন। TANI 
বুঝিলেন, নবাবের জীবন আছে, সেই তেজস্বী সাহসী 
বীরের জীবন থাকিলে সকলই আছে। আয়েষা 
শুনিতে পাইলেন, উৎ্কল-বিজেতা মহারাজ মানসিংহ 
পাটনার দিকে ফিরিতে আরম্ভ করিয়াছেন, AA 
আগিয়া রাজধানীতে উপস্থিত হইবেন। 
যে রাজনৈতিক প্রয়োজনে atal অবরুদ্ধ 
হইয়াছিলেন, তাহ! তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন। 
agtata মনে করিয়াছিলেন, আয়েষার অবরোধ- 
সংবাদ aad ওস্মান যুদ্ধবিগ্রহ না করিয়াই 
অধীনতা স্বীকার করিবেন। প্রকারান্তরে আয়েষার 
অবরোধ মছাঁরাঁজের উদ্দেশ্টসিদ্ধির সহায়তা করি- 
যাছে। আয়েষার অনুপস্থিতি, তদনন্তর তাহার 
অতবোধ-সংবাদ নবাবকে এতই বিচলিত. করিয়:- 
ছিল যে, তিনি কাঁওজ্ঞান-শুন্ত হইয়া ও হিতাছিত- 
বে!ধ-বিরহিত হইয়া কাঁধ্য পরিচালিত করিয়া 


ছিলেন) ফল মহারাজের অনুকূল ইইয়াছে। 


যাহাই হউক, সে রাজনৈতিক প্রয়োজন, বোধ 
হয়, এক্ষণে শেষ হইয়াছে । সম্ভবতঃ মহারাজ 
পাটনায় প্রত্যাগত হইয়াই আম্েষাকে মুক্তি প্রদান 
করিবেন। è 

এইরূপ চিন্তায় ও আশায় ভালিতে তাসিতে 
আয়েষা দিন কাটাইতেছেন। ' বেল! তৃতীয় প্রহর, 
একাকিনী এক সুসজ্জিত কক্ষে বসিয়া নবাবনন্দিনী 
আপনার অতীত ও বর্তমান জীবনের অনেক কথা 
আলোচনা করিতেছেন। সহসা দুরে পার্স 
দ্বারসম্সিধানে একটি পরমা সুন্দরী নারীমূত্তি তাহার 
নয়নগোচর হইল । নারী গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। অতি ব্যস্ততা সহ -আয়েষা আন ত্যাগ 
করিয়া তাঁহার অভিমুখে ধাবিত হইলেন। নবাগতা 
নারী বেগে অগ্রসর হুইয়! আয়েষার্‌ বক্ষের উপর 
পড়িলেন। 
আলিঙ্গন করিয়া নীরবে aaa উভয়েরই 
নয়নে অল। নবাগত! সুন্দরী তিলোত্বমা। . 


বহক্ষণ উত্তয় হুন্দরী পরস্পরকে . 


Ø 
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bb : দামোদরগ্রন্থাবলী 


প্রথমে আয়েষা কথা কছিলেন,_.বলিলেন, “আর 
ষে কখন তোমাকে দেখিতে পাইব, এমন মনে করি 
নাই। তোমার অদৃষ্ট প্রসন্ন হইয়াছে। তুমি শ্বশুর- 
গৃহে স্থান পাইয়াছ, এ সকল শুভ সংবাদ আমি 
শুনিয়াছি।” 

aata বক্ষোদেশ হইতে তিলোত্তমা মস্তক 
উত্তোলন করিলেন) একবার আয়েষার সেই 


অসীম বুদ্ধি ও তেজস্থিতাছ্যোত্তক মুখমণ্ডলের প্রতি 


চাহিয়া দেখিলেন; তারপর বলিলেন, “age 
প্রসন্ন হইল কৈ? তিনি তো বন্ধনে !” 
বালিকার aia বসনে বদনাবৃ করিয়া faratan] 
কাঁদিয়া ফেলিলেনঃ অতি যত্বে আয়েষা তাহার 
হাত ধরিয়া চক্ষু ও মুখ মুছাইয়া দিলেন। 
“তাঁহার পর সন্নিহিত আসনে তাঁহাকে উপবেশন 
করাইয়া আপনি পার্শ্বে উপবেশন করিলেন ;_- 
বলিলেন,_-“কীদিও না, দুঃখ করিও না। বীরের 
রমণীকে অনেক ছুঃখদুর্দশা ভোগ করিবার নিমিত্ত 
বুক পাতিয়া-বসিয়৷ থাকিতে হয়। এই সামান্ত 
বিপদে কাতর হইলে তোমার কলঙ্ক হইবে।» 
তিলোত্তমা বলিলেন, “এইরূপ ক্লেশে কাল 


O IBIR কিন্পপে? এ দুঃখের কথা প্রাণ খুলিয়া 


বলিবার লোকও সংসারে নাই) তাই তোমার 
নিকটে কীদিতে আসিয়াছি।” 
আয়েব। বলিলেন, “বেশ করিয়াছ ভাই, 
তোমাকে দেখিয়া আমি বড় aÀ হুইয়াছি। 
তোমার এ দুঃখের দিন,শীপ্রই শেষ হইবে। রাজপুত্র 

. অচিরে কারামুক্ত হইবেন।” 

তিলোত্তমা বলিলেন, কিসে এরূপ অনুযান 
করিতেছ?” ; 

+ আয়েষা বলিলেন, afea স্বামী আবেদন 
লইয়া দিল্লী গমন করিয়াছেন; গে আব্বেন ব্যর্থ 
হইবে না।” ` 

তিলোভমা জিজ্ঞাসিলেন, “কতদিন গিয়াছেন?” 

“দুই মাস অতীত হুইয়া গিয়াছে i” 

“এত বিলম্ব কেন হইতেছে! কোন ব্যাঘাত 
ঘটিল কি?” 

“ব্যাঘাত ঘটিবার কোন সম্ভাবনা নাই। বাদ 
শাহ-দরবার হইতে হুকুম বাহির করিতে হইলে 
অনেক বিলম্বই হইয়া থাকে। f? ভাই, ছুই 


মাসের স্থলে চারি মাস বিলম্ব হয়, তাহাতে .এমন 


ক্ষতি কি?” 
তিলোত্তমা মনে মনে একটু বিস্মিত হইলেন। 
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এ কি প্রকার ভালবাসার কথা? ষাঁছাকে ভাল- 
বাসি, গে লৌহ-শৃঙ্খলাবদ্ধ কারাবাসী। গে অবস্থা 


স্মরণ করিলে র্লেশে বুক ফাটিয়া যাঁয়। এক Ié- 


মাত্র অগ্রে যদি সে অবস্থা হইতে মুক্তির উপায় 
করা যাইতে পারে, তাহা হইলে প্রণয়ীর তাছাও 
পরম লাভ বলিয়া জ্ঞান করা উচিত। নবাব-নন্দিনী 
দুই মাসের স্থানে চারি মাস কোন গ্রাহের মধ্যেই 
আনিতেছেন না। বলিলেন,--তাই, যদি সর্বস্ব 
ব্যয় করিয়া এই মুহূর্তেই যুবরাডকে মুক্ত করা যায়, 
তাহাও জামার বিবেচনায় শ্রেয়ঃ, দুই মাস পরে 
যদি যুবরাজ সবৈশ্ব্্য-বেষিত হইয়া মুক্তিলাভ করেন, 
তাহাও বোধ হয় প্রার্থনীয় নহে।” 

আয়েষা একটু হাসিয়া বলিলেন, প্প্রণয়ে এই- 
রূপই হয় বটে ।” 

তবে তুমি AIRA মনে করিতেছ কেন?” 

আয়েষা একটু অধোমুখে চিন্তা করিলেন? 
তাহার পর বলিলেন, "আমি জানি, রাজপুত্র বীর- 
abi বীরের দেহে শাণিত অসি বিদ্ধ হইলেও 
একটুও যন্ত্রণা বোধ করেন না। শক্রর অপি দেহ 
হইতে মস্তক বিচ্ছিন্ন করিতে আগিতেছে দেখিয়াও 
একটুও বিচলিত হন না। তাহাদের পক্ষে সামান্ত 


_লৌহ-শৃঙ্খল বা অন্ধকার-কারাগার বিশেষ ভয়ানক 


নহে। সুতরাং এ অবস্থায় যদি তাহার ছুই দিন 
বেশী কাটিয়া যায়, তাহাতে বিশেষ ক্লেশের কথা 


কিছু নাই। তবে তোমার আমার মত অবুঝ 


আত্মীয় লোকের! ইহাতে বড় কষ্ট অনুভব করে 
বটে। সে কষ্টের কারণ কেবল স্বার্থপরতা। 
আমরা সময়ে প্রেমাম্পদের স্বর অপেক্ষা দেহকে 
অধিক ভালবাপি, সুতরাং তাঁহাকে দেখিতে al 
পাইলে, তিনি নিকটে না থাকিলে ব্যাকুল হইয়া 
পড়ি। এরূপ উদ্বেগের কোন প্রয়োজন আমি 
বুঝিতে পারি না।” এ 

তিলোত্তমা বলিলেন, YA যাহা বলিতেছ, 
তাহাই ঠিক। বাসুবিকই রাজপুত্রের সহিত ক্ষণে- 
কের বিচ্ছেদও আমার অগহ। ইহা যদি 
স্বার্থপরতার ফল হয়, তাহা হুইলে নিশ্চয়ই আমি 
অতিশয় স্বার্থপর। সাহস করিয়া তোমাকে একট! 
কথা faam করি ভাই। তুমিও তে! gatare 
যথেষ্ট ভালবাপ। তবে তুমি কেন তাঁহার ay 
আমার মত ব্যাকুল হইতেছ না?” 

আয়েষা নতমুখে তিলোত্তমার হাত ধরিলেন; 
তাহার পর অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, 


টি 
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নবাঁব-নন্দিনী 


“ভোঁমার এ কথায় আমি সন্তুষ্ট হইলাম না। আমি 
ঘুবরাজকে stati সত্য। সে ভালবাসা অনন্ত, 
অগীম ও গভীর । কিন্তু এ জগতে তাহার কথা 
কেছুই জানিতে পারিবার সম্ভাবনা ছিল ali 
দৈবাৎ মনের একটু অঁবিচলিত অবস্থায় আমি যুব- 
রাজের সমক্ষে ভাহা ব্যক্ত করিয়া ফেলিয়াছি। 
aas আমি সাতিশয় লজ্জিত আছি। আমার 
agais তুমি এ কথা কখনও কাহারও নিকট 
বলিও না) নিজেও এ কথা কখনও মনে করিও 
না। তুমি এ কথা ভুলিয়া যাও, ইহাই আমার 
প্রার্থনা ৷" 

তিলোত্তমা বলিলেন, “কেন ভাই, এ কথা 
ভুলিয়া যাইব? কেন এ কথা কাছাকেও বলিব 
না? ভালবাস! দোষের কথা নহে; ভালবাসিলে 
পাপ হয় নাতো। তবে কেন তুমি এ জন্য লঙ্বিত 
আছ?” 

আয়েষা বলিলেন, “আমি মনে করি, ভালবাসা 
প্রাণের 33; প্রাণের মধ্যে অতি সাবধানে ও 
agg তাহা লুকাইয়৷ রাখিবার পদার্থ। তাহার 
কথা আক্ফালন করিয়া জ্রগতে প্রকাশ করিলে 
তাঁহার অসারতা প্রকাশ পায় এবং তাছা লজ্জার 
কারণ হইয়া পড়ে ।” 

তিলোত্তমা বলিলেন, “staat প্রাণের 
সামগ্রী বটে, কিন্তু ধাহাকে ভালবাসি, তাহাকে 


সে কথা জানিতে দেওয়ায় দোষ কি? তিনিও 


যদি তাছা না জানিতে পাইলেন, তাহা হইলে 
ভালবাসিয়া সুখ কি ?” 

আয়েষ৷ বলিলেন, “তাহা হইলেই ভালবাসার 
ব্যবসা আরম্ভ হছইল। আমি যাহাকে ভালবাসি, 
তাহাকে তাহা বুঝিতে দিলেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
ভালবাসা পাইবার আকাজ্কা প্রকাশ করা ছয়; 
তাহা হইলেই ভালবাসার দৌকানদারী চলিতে 
থাকে। আমি তোমাকে এক বস্তু দিই, তুমিও 
তাহার বদলে আমাকে কিছু দেও) ইহাই 
দোকানদারী। এমন পবিত্র ভালবাগার দোকানদারী 
করা আমি লজ্জার কথা বলিয়া মনে করি ৷” 

তিলোত্তমা একটু চিন্তা! করিয়া বুঝিলেন, ভাল- 
বাসার এ ভাব বড়ই মধুর ও অত্যুচ্চ সন্দেহ 


নাই-_বলিলেন, যাহাকে ভালবাসি, তাহার সুখের 


age তো তাঁহাকে এ কথা জানিতে দেওয়া উচিত। 
_ আয়েষ। বলিলেন, উচিত বটে। যখন দেখা 
যায়, আমি যাহাকে তালবাসি। তিনি সে ভালবাসা 


` 
CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


৬৯ 
নু 

ভোগ করিবার জন্য ব্যাকুল, ভালবাসার অভাবে 
তিনি দীন, তখন তাহাকে প্রাণের সমস্ত ভালবাসা 


“ঢালিয়া দেওয়া উচিত i” 


তিলোত্তমা বলিলেন, “কিন্তু ভাই, আমরা 
নারী; ভালবাসাই আমাদের Ftal Mes 
ভালবাসি, তিনি ভালবাসার দরিদ্র না হইলেও 
আমরা কেন তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া ভাল বাসিব 


না? কেন নিরন্তর ভালবাসা ঢালিয়া তাহাকে 


ভাসাইরা দিব না?” 

আয়েষা বলিলেন, “ভালবাসিব না, আমি এমন 
কথা বলিতেছি না। প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতে 
আমাদের সতত অধিকার আছে। কিন্তু ধাহাকে 
ভালবাসি, তাহ!কে অকারণে সে কথা জানাইব 
aj? 

তিলোত্তমা বলিলেন, "কেন ভগ্ি, SA এরূপ, 
মনে করিতেছ? APUJA AAAI সে 
সমুদ্রে কেন ভালবাসার কলসী ঢালিব না বা তাহা 
হইতে আবশ্যকমত ভালবাসা তুলিয়া লইব না? 
ভালবাসা! ম্ুষ্য-জীবনে NAANA সুখের বিষয়। 
ভালবাপিতে পাওয়া এবং ভালবাসা পাওয়া 
উভয়ই মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকার। SfN আয়েষা, 
তুমি রাজপুত্রকে প্রাণের সহিত ভালবাস, এ কথ! 
সত্য; তবে কেন তুমি তাহাকে প্রকাশ্যে ভাল- 
বাসিয়া সুখী হইবে না? তুমি যদি মনে করিয়া 
থাক, রাজপুত্রকে আর কেছ ভালবালিলে তিলো- 
স্রমা ছুঃখিনী হইবে, তাহা হইলে, নবাবনন্দিনি, 
আমি মুক্তকঠে ঝলিতেছি, এ সম্বন্ধে তোমার 


মছিলা যুবরাজের প্রেমিকা, ইহা স্মরণ করিয়া 
আমার হৃদয় পুলকে পূর্ণ হয়। এক বৃত্তে তোমাতে 
আমাতে যুগল প্রস্থনরূপে প্রন্ছুটিত থাকি, ইহাই 
আমার অন্তরের বাসনা। এক শোভাময় কাননে 
কত প্রকার কুন্থুমই প্রক্ষুটিত হয়) এক গিরিবক্ষ 
বিদার করিয়া কতই নির্ঝরণী নাচিয়া বেড়ায় 3 
এক: সাগরে কতই নদী দেহ ঢালিয়! দেয়। 
যাহাকে তুমি ভালবাস, তাহাকেই আমি ভালবাসি 


অতঃপর আমাদের মধ্যে অসীম এক-গপ্রাণতা ও 


সহাম্ভূতি হওয়াই উচিত। তবে কেন sfa, 
তুমিও gaitea বক্ষে কোহিমুরের JA ciei 
পাইবে না?” 

তিলোত্তমা আদরে আয়েষার কঠবেষটন বি 
ধরিলেন। aiai আদরে তিলোতমার্‌ চিবুকে 


. বিবেচনার ভ্রম হইয়াছে । তোমার ন্যায়, গুণব্তী, , 


bt) 
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হাঁত fal বলিলেন, “তোমার ন্যায় সরল! সহৃদয় 
মহিলার মুখে এইরূপ কথাই শোভা পায় বটে। 
আমার বিশ্বাস, এইরূপ গুণবতী সহধর্ষিণী পার্শে 
থাকিলে, রাজপুল্রকে জীবনে কখনও একটি বিষাদের 
দীর্ঘনিশ্বাসও ত্যাগ করিতে হইবে, না। কিন্ত 
ef}, তোমার বিষম ভূল হইয়াছে । আমার St- 
বাসাকে এক স্বতন্ত্র পথে চালিত করিয়া আমি পরম 


; সুখে ভোগ করি । আমি ভালবাসিতেই জানি, ভাল- 


বাসিয়াই অশেষ আনন্দ" লাভ করি। ভালোবাসা 
aie করিতে বা ভালবাসা লইয়া আঁড়ঘ্বর করিতে 


আমার কোন আকিঞ্চন নাই। ভগ্নি, আমার কথ! 


তুমি আর কখন তাবিও না, আমি ক্লেশ পাইতেছি 
মনে করিয়া কখনও রেশ পাইও না।” 

তিলোত্তমা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“বুঝিতে, পারি না তুমি কেমন করিয়া প্রাণকে 
এরূপ সংযত করিতে পারিয়াছ। বুঝি এ জগতে 
তোমার আর তুলনা নাই।” 

আয়েষ! বিষাদের হাসি মিশাইয়া যলিলেন, 
“আমি পাষাণী। aeg নীরস পাষাণ হাদয়ে 
তোমাদের ন্যায় কোমলতার স্থান নাই। সে কথা 
যাউক, আমরা অনেকক্ষণ আপনাদের কথাই কছি- 
তেছি। রাজপুত্রের মুক্তি সম্বন্ধে আমি নিশ্চিন্ত 
হইয়াছি ; অনুরোধ করি, তুমিও এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
থাক।” 

তিলোত্তমা বলিলেন, “তুমি যখন তাহার মুক্তির 
সম্বন্ধে সন্দেহ করিতেছ লা, তখন আমিই ব! সে জন্ত 
আর চিন্তা করিব কেন?” 

তাহার পর আয়ে! সন্গেহে তিলোত্তমার বড" 
বেষ্টন করিয়া বলিলেন, “আমার সহিত জীবনে আর 
সাক্ষাৎ হইবে, এরূপ সম্ভাবনা নাই। আমার 
aisi যুদ্ধে পরাঞ্তি হইয়াছেন i আমি মহারাজের 
কৃপায় মুক্তিলাভ করিয়াই উড়িষ্যায় ভ্রাতার নিকট 
চলিয়া যাইব। ঘটনা যেরূপ দাড়াইয়াছে, তাহাতে 
পাঠানদিগের সহিত মোগলদিগের ভবিষ্যতে 
আত্মীয়তা ঘটিবার কোন আশা লাই; সম্ভবতঃ 
পাঠানগণ বিলুপ্ত হইবে) সুতরাং হয় তো সেই 
সঙ্গে আয়েযার নামও ডুবিয়া যাইবে । আমার মৃত্যু 
হইলেও তোমরা সংবাদ পাইবে কি না সনোহ। 
সম্প্রতি এই সাক্ষাৎই আমাদের শেষ সাক্ষাৎ বলিয়া 
জান করিবে।” : 

ara কাতরভাবে afaa, “কেন 
দিদি, তুমি এমন কথা বলিতেছ? তোমার সহিত 
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দামৌদরু-গ্রস্থাবলী 


চিরদিনই সাক্ষাতের প্রত্যাশ! করিতেছি, হৃদয়ের 
qo সুখ-দুঃখের কথা চিরদিন তোমাকে জানাইব, 
কত বিপদে cotata সহায়তা গ্রহণ করিব, কত 
সম্পদে তোমার সহিত ভাগাভাগি করিয়া আনন্দ 
ভোগ করিব। তবে কেন এরূপ কঠোর বাক্যে 
তুমি আমার সকল সাধ fe fga দিতেছ?” 

আয়েষা বলিলেন, “ভগ্নি, মন্ুষ্য-হদয়ে আশা ও 
আকাঙ্ষা যত কমিয়া যায়, ততই aga) আমার 
প্রাণকে আখি বাসনা ত্যাগ করিতে ণিখাইয়াছি। 
এই জন্যই আঁমি আর কোন কারণে কাতর নছি। 
প্রার্থশা করি, আমার জন্য তোমরাও কাতিগ 
হইবে না।” ঠি 

এক জন দাসী আসিয়া সংবাদ দিল, “বধূমাঁতাঁকে 
লইয়া যাইবার নিমিত্ত মহারাণী ঠাকুরাণী আমাকে 
পাঠাইয়াছেন।” 

তিলোত্তমা তৎক্ষণাৎ আসন. ত্যাগ করিয়া 
উঠিলেন এবং আয়েষাকে বলিলেন, “আমার আর 
আপেক্ষা করিবার Sata নাই) খবশ্বঠাকুরাণীর কৃপায় 
তোমার সহিত দেখা হইল, ইহা আমার ভাগ্য । 
কিন্তু ভগ্নি এ সাক্ষাতে আমি gera সুখী হইলাম 
না। তুমি এ দেশ হইতে প্রস্থান করার পূর্বের 
আর একদিন তোমার সহিত দেখা করিব। ভরসা 
করি, সেদিন তোমার চিত্তের অন্তরূপ পরিবর্তন 
দেখিয়া সুখী হইতে পারিব। আপাততঃ আমি 


বিদায় হই ।” 


o আয়েষা বলিলেন, “বিদায়ের পূর্বে আর এক 
দিন সাক্ষাৎ হইলে আমিও সুখী হইব। আমার 
চিত্তের পরিবর্তন এ জীবনে দেখিবার আশ। করিও 
না। প্রার্থনা ঝরি, তুমি সর্ববনুখের অধিকারিণী 
হও। মহারাণী মাতাকে আমার অসংখ্য প্রণাম 
জানাইও। এ দেশ হইতে ARAI পূর্বের তাহার 
সহিত আর একদিন সাক্ষাৎ হইলে চরিতার্থ হুইব ৮ 

তিলোত্তমা বিষপ্নভাবে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
প্রস্থান করিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
সহানুভূতি 


উড়িষ্া-বিজয়ী mejta মানসিংহ Abata 
প্রত্যাগত হইয়াছেন। তিনি আয়েষাকে এখনও 


সম্পূর্ণ মুক্তিপ্রদান করেন নাই; কিন্তু তাহাকে 


yi 
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পুর্বাপেন্সা অনেক স্বাধীনতা! প্রদান করিয়াছেন 
এবং afra তাঁহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনত। প্রদান 
করিবেন, এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। 
অপেক্ষাকৃত স্বাধীনতা-গ্রাপ্তির পর আয়েষ! 
পাটনাস্থিত আত্মীয়-স্বজনের সংবাদ লইয়াছেন। 

তাল fa পরিবারবর্গ আলিয়া আয়েষার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। তাহাদের মুখে আয়েষা 
জানিতে পারিয়াছেন যে, অভিরাম স্বামীর দৌত্য 
faya হুইয়াছে। কানপুরে তন্করে তাহার হস্তগত 
ধন-রতু, পত্র ও আবেদন সকল হুরণ করিয়াছে। 
তাহার তিন জন সঙ্গী পাটনাঁয় ফিরিয়া! আগিয়াছে 
এবং অভিরাম স্বামী ছুই জন সদী সহ দিল্লী গমন 
করিয়াছেন। এই সংবাদ প্রাপ্তির পর আয়েবা 
মুক্ধিলাভের নিমিত্ত ব্যাকুলা হইয়াছেন এবং 
অবিলদ্ধে স্বয়ং দিল্লী গমন করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন। 

মধ্যাহকাঁলে নবাবনন্দিনী একাঁকিনী বসিয়া 
একখানি পত্র লিখিতেছেন। এত দিন কোথায় 
কোন পত্র প্রেরণ বা কাহারও পত্র গ্রহণ করিতে 
তাহার অধিকার ছিল না। এক্ষণে তাঁহার এ 
স্বাধীনতা হইয়াছে ) বহক্ষণে পত্রিকা সমাপ্ত হইল। 
Ka নবাব ওস্মাঁন খাঁর উদ্দেশে লিখিত। আয়েষা 
একবার পত্র পাঠ করিলেন--- 

"ভাই vata, 

“আমি সংবাদ পাইয়াছি, অনেক যুদ্ধেই তোমার 
পরায় হইয়াছে। কিন্তু এ সংবাদে আমি বিশেষ 
বিচলিত হই নাই । কারণ, তোমার হৃদয়-বলের 
উপর আমার এরভূত বিশ্বাস আছে। যুদ্ধে tataa 
ছইলেও তোমার হৃদয়কে পরাজিত করিভে পারে, 
এমন বীর জগতে আর কে আছে? 

"আমি তোমার নিকট হইতে দুরে চলিয়া! আসিয়া 
নিতান্ত অন্যায় কাৰ্য্য করিয়াছি । তোমার স্রেহময় 
আশ্রয় ত্যাগ করিতে আমার কখন অধিকার ছিল 
না এবং সে ক্ষমতাও আমার এখনও নাই । 

“দুরে আসিয়! আমি বুঝিতে পারিয়াছি, আমার 
অপরাধ কত গুরুতর হইয়াছে। আমি মনে মনে 
সে জন্য অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি এবং 


“আপনাকে আপনি শত তিরস্কার করিতেছি । 


“আমার এই স্বাধীনতায় বোধ হয় তোমার 
অন্তরে লাতিশয় রেপ হইয়াছে এবং বোধ হয় তুমি 
aaz চিত্তের প্রগন্নতা-বিহীন হুইয়াছ। তুমি 
চিরদিন আমার প্রতি একান্ত করুণাময় । আমার 
অপরাধ ক্ষমার অতীত। সন্দেহ নাই। তথাপি তুমি 
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আমাকে ক্ষমা করিবে বলিয়া ভরসা করিতেছি। 
আমার এই ভরসা কি বিফল হুইবে? 

“যে প্রয়োজনে আমি তোমার নিকট হইতে 
চলিয়া আসিয়াছি, ste তোমার জানিয়া কাঁজ 
নাই। তুমি আমার মাতার মুখে শুনিয়! থাকিবে, 
বিষয়-সম্পত্তির সুব্যবস্থা করিবার জন্য আমি 
তোমার করুণামস্ত জাশ্রয় ত্যাগ করিয়াছি। তুচ্ছ 
ধনসম্পত্তির লোভে আয়েষা কখনই তোমার স্নেহের 
সান্নিধ্য ছইতে দূরে আলিতে পারে না। তোমার 
দয়ার সহিত সংসারে সকল সম্প্দেরই বিনিময় করা 
আয়েষার পক্ষে ANBI ATF | 

“যে কর্তব্যের অনুরোধে আমি তোমার ভবন 
হইতে আসিতে বাধ্য হইয়াছিলাম) সে কাৰ্য্য এখনও 
শেষ হয় নাই। বোধ হয় আর অল্পকাল পরেই সে 
বর্তৃব্যের সমাপ্তি হইবে | 

“আমি শীঘ্র তোমার নিকট গমন করিব। কবে, 
কি প্রকারে আমি যাত্রা করি, তাহার সংবাদ 
তোমাকে লিখিব। 

“তোমার যে অসীম cas, কৃপা ও আদরে, 
আমার মনপ্রাণ নিয়ত সিক্ত হইয়া আছে, আমার 
দারুণ অপরাধজনিত ক্রোধে তুমি কি তাহা শুষ্ক 
করিয়া ফেলিতে পারিয়াছ? তাহা কি তুমি 
পারিবে? 

“তোমার দশা বিপর্ধ্যর হেতু আমি বিশেষ 
চিন্তিত হই নাই। কারণ, আমি জানি, পাঁধিব 
গৌরব চিরস্থায়ী হয় না; তাহার আসিতে যা 
অধিক সময় লাগে না। কিন্ত হৃদয়ের উচ্চতা এবং 


মহত্ব .কেছই সহজে পায় না। যে তাহা লাভ 


করিয়াছে, মনুষ্যমধ্যে সেই ধন্য হইয়াছে । আমি 
জানি, তোমার aa অসাধারণ সদগুণ-সমূহের 
আলয়; সুতরাং afes Quia হাস-বৃদ্ধিতে 
তোমার ক্ষতি বুদ্ধি কি হইবে? 

“জানি না, এই গুরুতর অবস্থাত্তর-জনিত যাতনা 
তুমি কিরূপ ধীরতার সহিত বহন করিতে সক্ষম 
হইয়াছ। তোমার ধীরতা ও সহিষ্ণুতা অসাধারণ । 
বর্তমান অবস্থার পরিবর্তন হেতু ক্লেশের তূলনায় 
অপরিসীম aaa তুমি অত্যাম্চধ্য ধীরতার 
সহিত নীরবে সহ্‌ করিয়া আসিতেছ, ইছা আমি 
জানি। সুতরাং এ ক্ষুদ্র অবস্থাস্তর কখনই 
তোমাকে অবসন্ন করিতে পারিবে না, ইহাই 
আমার একাস্ত বিশ্বাস। 

“এই দুঃসময়ে তৌমার নিকট উপনীত হইবার 
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_ নিমিত্ত, এই দশাস্তরে তোমার হৃদয় অটল গিরির 
ন্যায় কিরূপ স্থির আছে, তাহা দেখিবার নিমিত্ত 
এবং আবশ্যক হইলে লাধ্যমতে তোমার সহায়তা 
"ব| তোমাকে বিনোদিত করিবার নিমিত্ত আমি 
নিতান্ত ব্যাকুল ছইয়াছি। 
স্থানান্তরে আসিয়া আমাকে একটু বিপদে 
পড়িতে হইয়াছিল। তুমি হয় তো তাহা শুনিয়া 
থাকিবে ) এ ভন্য পন্রে তাহা লিখিলাম না, কিন্ত 

- সে বিপদে আমার কোন ক্ষতি নাই। 


“আর অধিক কথ! বলিব না। যাহার শত ' 


অপরাধ চিরদিন ক্ষমা করিয়া! আসিতেছ, লে 
আবার সবিনয়ে তোমার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া 
পত্রের পরিসমাপ্তি করিতেছে । ইতি-_ 

অভাঁগিনী-_ আয়েবা” 


এই পত্রিকা যথাস্থানে প্রেরণ করিবার সম্বন্ধে 
আবগ্যকমত উপদেশ দিয়া আয়েষ। ইছা তাজ খাঁর 
নিকট প্রেরণ করিলেন। অন্তান্ত অনেক বিষয়ের 
অনেক কথাও তিনি sta থাকে ভানাইলেন। 
বিশ্বস্ত ও চতুর ব্যক্তি এই সকল বার্তা ও পত্রিকা 
লইয়া তাঁজ থার নিকট প্রস্থান করিল। 
আয়েষা সেই স্থানে একাঁকিনী বগিয়া অনেক 
fsal করিতে লাগিলেন। gata মুক্তিলাভ করা 
এক্ষণে তাঁহার প্রধান কামনা! হইলেও, তিনি সে 
জন্য মানসিংছ্র করুণা ভিক্ষা করিবার আবশ্যকতা 
অনুভব করিতে পারিলেন al l 


নবম পরিচ্ছেদ -. 
বিদায় 


যে দিন মধ্যান্থে আয়েষা ওসমানকে পত্র 
-লিখিলেন, সেই দিন সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরে মহারাণী 
Smal ও qata মানসিংহ তাঁহাকে রার্থান্তঃ- 
পুরে আগিবার নিমন্ত্রণ করিলেন। স্বষ্টচিতে 
আয়েষা তাহাদের অনুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত 
হইলেন। 

আয়েবা রাপুরীতে উপস্থিত হইলে Cfa 
সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র ata পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া 
তাঁহাকে অতি সমাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। 
মছারাণীর সঙ্গে আয়েষ! এক RZS ও নুসঙ্জিত 
কক্ষে উপস্থিত হইজেন। সেই কক্ষমধ্যে মহারাজ 
মানসিংহ এক রড়্াসনে উপবিষ্ট। 
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দামোদর-গ্রন্থাবলী 


আয়েষা গৃছাগত হুইবাযাত্র "মহারাজ আসন 
ত্যাগ করিয়া একটু অগ্রসর হইলেন এবং নবাব" 
নন্দিনীকে উপবেশন করিবার: নিমিত্ত একখানি 
আসন দেখাইয়া দিলেন। আয়েষ| উপবেশন না 
করিয়া মহারাণীর পার্শ্বে অধোব্দনে দড়াইয়া 
রছিলেন। তখন মহারাণী আদরে আয়েষার হস্ত 
ধারণ করিয়া এক আসনসমীপে গমন করিলেন 
এবং আপনি তাহার একাংশে আসীন হইয়া 
আয়েষাকে অপরাংশে উপবেশন করাইলেন। 

মহারাজ আসন গ্রহণ করিয়া কহিলেন, 
sq) তোমাকে এতদিন অনর্থক কষ্ট দিয়া 
আমি নিতান্ত লজ্জিত হুইয়াছি। এই মুহূর্ত হইতে 
তুমি স্বাধীন। যে রাজনৈতিক প্রয়োজনে তোমাকে 
আমি কষ্ট দিয়াছি, তাহার জন্য এরূপ উপায় 
অবলম্বন করা আমার ভ্রম হইয়াছে। তোমার 
স্বাধীনতার কথা আমি স্বয়ং তোমার নিকট গমন 
করিয়া ব্যক্ত করিব ইচ্ছা ছিল; কিন্তু মছারাণী 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার বাসনা প্রকাশ 
করায় ভাঁছারই ইচ্ছায় তোমাকে কষ্ট করিয়া 
এখানে আপিতে agaty করিয়াছি ।” 

আয়েষা বলিলেন, “মছারাণী মাতা আমাকে 
স্মরণ করিয়াছেন, ইহাই আমার পরম সৌভাগ্য। 
মুক্তিলাভের নিমিত্ত আমি মহারাজের নিক 
কৃতজ্ঞ! প্রকাশ করিতেছি |” à 

মহারাজ ভিজ্ঞাপিলেন, “অতঃপর তুমি কি 
করিবে স্থির করিয়াছ মা? কোথায় যাওয়া বা 
থাকা তোমার এখন অভিপ্রায়?” 

আয়েষা বলিলেন, “আমি আপাততঃ FA 
যাইব ।” ‘i; 

“অতঃপর কি 
করিয়াছ ?” 


ftes থাকিবে মনে 


.. আয়েষা। কেন agiata এরূপ প্রশ্ন ধিজ্ঞাসা : 
করিতেছেন? 


মান। আমি জানি, দিল্লীতে তুমি অনেকের 
নিকট পরিচিতা। বোধ হয়, বাঁদশাহও, তোমার 
কথা জানেন। আর আমি যতদূর জানি তাহাতে 
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বোধ হয়, তুমি যোগলদিগের সহিত অধিকতর? . 


ঘনিষ্ট সুত্রে বন্ধ। 


আয়েষা। এই কারণেই কি অতঃপর আমার 
দিল্লী বাস করা শ্রেঃঃ বলিয়া যছারাঞ্জের মনে 
হইতেছে? 
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মান। আরও মনে হয়, সমস্ত ভারতবর্ষ 
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নধাব-নন্দিনী 


হইতে পাঠানগণের প্রান্ত Rag হইয়াছে। 
উডভিব্যার যে পাঠানগণের সহিত তোমার ঘনিষ্ঠতা 
ছিল, তাহার! এক্ষণে নিতান্ত হীন হইয়! পড়িয়াছে ; 
জুতরাঁং এক্ষণে তোমার গে WAI ত্যাগ করাই 
বিধেয়। 

ua একটু চিন্ত! করিয়া বলিলেন, “মহারাজ 
যে যে কথ! বলিলেন, তাহা শুনিয়া আমি বুঝিতেছি, 
এক্ষণে পাঁঠান-সংস্রব ত্যাগ না করাই আমার 
বিধেয়। যাহারা আমার gaano, যাহারা 
আমার প্রতিপালক, আমার gify য'ছাদের 

স্সেছের ও করুণার শেষ নাই, যাহারা আমার 

নুখ-দুঃখে আন্তরিক রিট বা g হয়, তাহারা 
qas আজি হীন হইয়াছে বঙলিরা--আমি 
তাছাদের সল ত্যাগ করিব কেন? বরং পাঠান- 
' দিগের হীনতা হেতু অতঃপর তাহাদের অবিচ্ছিন্ন 
সঙ্গিনী হইয়া থাকাই আমার আবশ্যক ।” 

এ কথায় মহারাজ একটু অগ্রতিত হইলেন। 
তিনি একটা মমুচিত উত্তর স্থির করিতে পারিলেন 
না। মহারাণী উর্দিগা স্বামীর এই ছুর্গীতি উপলব্ধি 
করিয়া বলিলেন, তোমার কোথাও Pn কাজ 
নাই। তুমি আমাদের সামগ্রী আমাদের কাছেই 
কেন থাক না?” 


আয়েয়া বলিলেন, “আমার প্রতি মহারাণী 
-pia অনুগ্রহের সীমা নাই । কিন্তু আমার প্রাণের 
আকর্ষণ এবং কর্ত'্যবুদ্ধি আমাকে ভিন্ন পথে 
চলিবার উপদেশ দিভেছে।” 

মানসিংহ বলিলেন, "যদি তুমি উড়িষ্যায় গমন 
করাই a বুবিয়া থাক, তবে এক্ষণে RA 
যাইতেছ কেন?” 

আয়েষা বলিলেন, “কুমার জগৎ্গিংছের মুক্তির 
ব্যবস্থা করিতে।” 
o মান। গে জন্য পূৰ্বে আবেদন প্রেরিত 
হইয়াছে গুনিয়াছি। তবে তুমি আবার যাইতেছ 
কেন? ; 

আয়েষা। দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে সে আবেদনাদি 
সমস্তই হাঁরাইয়া গিয়াছে। 

মান। আবার নুতন আবেদন স্বাক্ষরিত 
হইয়াছে কি? 
o আয়েষা। নাঃ আমার বিশ্বাস আছে, আমি 
স্বয়ং দরবারে এ কথা উত্থাপন করিলে বিনা 
আব্রেনেও অতীষ্টগিদ্ধি হইবে। 
মানসিংহ বুঝিলেন, এরূপ হওয়া অসম্ভব নছে। 


১ম--১০ 


~ 
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বলিলেন, “রাজদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তির aad সহায়তা 
করিয়া তুমি নিতান্ত গিত কাৰ্য্য করিতেছ। 
তুমি স্ত্রীলোক বলিয়া একবার তোমার অপরাধ 
ক্ষমা করিয়াছি, কিন্ত--কিন্তু বার বার এরূপ অপরাধ 
ক্ষমা করা অনভ্ভব। তুমি এ A ত্যাগ কর) 
লচেং আমি তোমাকে দণ্ড প্রদান করিতে বাধ্য 
হইব” , 3 
আয়েষ| বলিলেন, “আমাকে দণ্ড প্রদান 
করিতে নিশ্চয়ই মহারাজের যথেষ্ট ক্ষমতা আছে। 
কিন্ত আমি বিশ্বাশ করি; আপনি কখনই তাহা 
করিবেন না।* 
“কেম?” 
আয়েষা। SFINTE এ সংসারে কেছ কখন 
শাস্তি দেয় না। 
মানপিংহ। তুমি আমার শক্তির বিরোধিতা 
করিতেছ, তুমি আমাকে না জিজ্ঞাসা করিয়াই 
রাঁজদণ্ডে দণ্ডিত ব্যজির সহায়তা করিতেছ ; তবে 
তোমাকে হিতকারী বলিয়া বোধ করিব কেন? 
আয়েবা। মহারাজ মুখে যাহা বলিতেছেন, 
সত্যই কি আপনার মনেরও সেই তাঁব? সত্য 
কথা বলিতে হইলে, আপনি বলিবেন না কি, 
যুবরাঞ্জকে দণ্ডিত করা আপনার অসীম কুট. 
রাজনীতির অন্যতম কৌশল মাত্র ? জগতের সমক্ষে, 
বিশেষতঃ বাদশাহ আক্বরের সমক্ষে আপনার 
রাজ্জভক্তি, স্তায়-নিঠ| ও কর্তব্যপরায়ণতা'র পরিচয় 
দিবার অন্তই সামান্ত কারণে আপনি প্রিয়পুভ্রকে 
বন্দী বরেন নাই কি? এক্ষণে কত দিনে, কি 
উপায়ে ধুবরাঁজ মুক্তিলীভ করিবেন, এ চিন্তায় 
আপনার হৃদয় নিরন্তর ব্যাকুল নাই কি? তবে 
মহারাজ, সত্য করিয়া বনুন দেখি, TEATS 
হইয়া যে ব্যক্তি আপনার এ উপকার করিতে 
উদ্যত হইয়াছে, গে আপনার যথার্থ হিতকারী 
কিনা? আঃ 
যানসিংহ। তুমি যাছা বলিতেছ, তাহা সত্য 
কি না, সে বিচারে এখন প্রয়োজন নাই। তুমি 
আমার ইষ্টান্ষ্টি ভাবিয়া এ কার্য্যে প্রবৃত্ত হও নাই, 
তুমি স্বার্থের জন্য রাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত 
হইয়াছ। তবে কেন না তুমি দণ্ড গ্রহণ করিবে? 
আয়েযা। হইতে পারে, আমি স্বার্থের নিমিত্ত 
রাজপুজ্রের মুক্তির চেষ্ট। করিতেছি। কিন্তু এ 
ক্ষেত্রে আমীর স্বার্থ ও মহারাজের স্বার্থ সমান, 
স্থতরাং আমার চেষ্টা ains হিতকর হইতেছে। 
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এরূপ স্থলে আমাকে দণ্ড দিলে, মহারাজের হৃদয় 
কখনই সন্ভোষলাভ করিবে না। 

যাঁনসিংহ কথায় পারিয়া উঠিলেন না, স্থতরাং 
নীরব হুইলেন। মহারাণী উর্শ্মিলা বলিলেন, 
“তোমার ন্যায় গুণবতী কন্যাকে আমি ছাড়িয়া 
দিব না। আমি তোমাকে পুত্রবধূ করিয়! সংসার 
করিব।” 

আয়েষা লজ্জায় অধোমুখ হইলেন। উর্শিলা 
আঁবার বলিলেন, “তুমি যবন-কন্তা বলিয়া কোন 
আপত্তি হইবে না। মহারাজ পূর্বেই মুসলমানের 
সহিত কুটু্িতা করিয়াছেন। আবার ষদি তিনি 
রা সম্পর্কের বুদ্ধি করেন, ভাঁহাতে কোন ক্ষতি 

I> 

আয়েষা অধোমুখ। উর্দ্মিলা বলিলেন, “কথা 
কহিতেছ না কেন? cotata রূপ, গুণ ও বুদ্ধি 
অতুলনীর। তোমাকে যাহারা আপনার লোক 
জ্ঞান করে, তাছারাই সুখী। আমি সে সুখের 
আশা ত্যাগ করিতে পাঁরিব না” 

আয়েষা বলিলেন, “আমার প্রতি আপনাদের 
দয়ার সীমা নাই | আমি আপনাদের দাসী৷ কিন্তু--” 

aai নীরৰ। Sn জিজ্ঞাপিলেন, “কিন্ত 
কিমা?” 

afaa বলিলেন, “কিন্তু মা, আমি এরূপ 
অনুগ্রহের যোগ্য! নছি। আমার কর্তব্য ও জীবনের 
গতি পূর্ব হইতেই স্থির হইয়া আছে।» 

মানসিংহ বলিলেন, “তুমি kaa পূর্বে 
জগৎসিংছের সহিত দেখ! করিতে চাঁ নাকি? 
আমি তোমাকে এখনই কারাগারে প্রবেশের 
অনুমতি দিতেছি ।” 

আয়েষা বলিলেন, “কোন প্রয়োজন দেখিতেছি 
না। আমাকে এক্ষণে আপনারা দয়া করিয়া 
বিদায় দিউন। কল্য গ্রত্যুষেই আমি যান্ত! 
করিব; সুতরাং আমার এক্ষণে অনেক কাঁজ।” 

SA বলিলেন, “আর্জি তোমাকে এখানেই 
থাকিতে হুইবে। আইস, তোমাকে atata 
নিকট লইয়া যাই। সেখানে তাঁহার নিকট তুমি 
আভি থাকিবে । তোমার সহিত সেখানেই কথা 
কহিবি চল।” ! 

aga মহারাঁজকে অভিবাদন করিয়া আয়েষা 
আন ত্যাগ করিলেন। মহারাণী তাহার বাঁমহত্ত 
স্বকীয় দক্ষিণ হস্তে ধারণ করিয়া তাহাকে সঙ্গে 
পইয়াচলিলেল। 


দাসোদর-গ্রন্থাবলী 


মাঁনসিংহ সেই গমনশীলা নবাঁব-ননিনীকে 
দেখিতে দেখিতে মনে করিলেন, কি আশ্চর্য্য 
দেববালাঁর ন্যায় আকৃতি, কি সাহস, কি তীক্ষবুদ্ধি, 
কি নির্ভাকতা, অথচ কি কোমলতা, কি সরলতা? 
কি মধুরতা, কি শালীনতা, কি লঞ্জাশীলতা। এ 
কুমারী যে কুলের বধু হইবে, সে কুল ধন্য হইবে। 
আমার কি এরূপ ভাগ্যোদয় হইবে? 


দশম পরিচ্ছেদ 


দুপ্তোদ্ধার 


অভিরাম স্বামী পরদিন প্রাতে সহয-কোতোয়ালদ 
ও সৈনিকগণকে সঙ্গে লইয়! যমুনার পর-পাঁরে 
নির্দিষ্ট বনমধ্যে উপস্থিত হইলেন। দন্যুগণ তখনও 
সে স্থান ত্যাগ করে নাই। তাঁহারা সহজেই ধর! 
পড়িল। আবেদন, অন্যান্য পত্র, ধনরত্ব প্রভৃতি 
যাবতীয় সামগ্রীই তাছাদের নিকট ছিল। সে 
সকলই কোভোয়ালের হস্তগত হ্ইগ। সমস্ত 
সামগ্রীসহ দন্যুগণকে বাধিয়া লইয়া কোতোয়াল 
সছরে প্রত্যাগত হুইলেন। অভিরাঁম স্বামী ও 
সাহার afaa কোতোয়ালের অন্গসরণ করিয়া 
সছরে প্রবেশ করিলেন। 

সকলই হইল বটে, কিন্ত অভিরাম স্বামীর ই 
কিছুই হুইল না। ভিনি কোতোয়ালের নিকট 
সবিনয়ে দ্রব্যসামগ্রী পুনঃগ্রাপ্তি নিমিত্ত প্রার্থনা 
করিলেন। কোঁতোয়াল বুঝাইয়া দিলেন, বমা- 
সমেত দস্থ্যদিগকে বিচারের নিমিত্ত কাঁজির নিকট 
পাঠাইতে হইবে। বিচারের পর যাহার এ সকল 
সামগ্রী, তাহাকে ফিরাইয়! দেওয়া যাইবে বটে, 
কিন্তু সকলই যে তাহার সামগ্রী, এ সম্বন্ধে তাহাকে 
সন্তোষজনক প্রমাণ দিতে হুইবে ; বোধ হয়, 
তাহাকে এ জন্য উপযুক্ত জাঁমিনও দিতে হুইবে। 
সুতরাং অভিরাঁম স্বামীকে বিশ হাত জলের নীচে 
পড়িতে হইল। i 

অভিরাম স্বামী কপর্দকমীব্রবিহীন। কিন্ত 
সম্ন্যাসীর বেশ অনেক সময়েই মানুষের বিশেষ 
সহায়তা করে। তিনি ক্ষুৎপিপাসা-নিবারণের 
নিমিভ fri করিতে Aa করিলেন। এক জন 
উচ্চপদস্থ রাঁজপুত-পৈনিকপুরুষের নিকট তিনি 
উপস্থিত হইলেন এবং সমস্ত অবস্থা ও যাৰতীয় 
ঘটন! তাহাকে জানাইয়া, আর্থিক সাহাষ্য এবং 
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নবাৰ-নন্দিনী 


উপস্থিত বিপদে শৎপরামর্শ ভিক্ষা করিলেন। 


ছু 
v 


টৈনিক-গুরুষ সমন্ত অবস্থা শ্রবণ করিয়! তৎক্ষণাৎ 
afaa স্বামীর হুত্তে একটি aega প্রদান 
REE এবং অপহৃত দ্রব্যাদিয় পুনঃপ্রাপ্তি সম্বন্ধে 
যথাবিহিভ উপায় করিতে সম্মত হইলেন। 

নগরের বাহিরে যমুনা-্ভীরে এক বৃক্ষমূদে 
উপস্থিত হইয়া অভিরায স্বামী ও তাহার aa 
কথঞ্চিৎ্নপে জঠরজালা নিবারণ করিলেন। সেই 
স্থলই নির্দিষ্ট আবামস্বরূপে স্থির করিয়া এবং 
সঙ্গিঘরনকে তথায্ন থাঁকিবাঁর উপদেশ দির! অভিরাঁম 
স্বামী আবাঁর নগরে ফিরিয়া আলিলেন। নগরে 
ভদ্রলোক দেখিলেই তিনি আপনার বিষাদের 
কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন। হিন্দু বা qy- 
মান বিচার ন! করিয়াই তিনি IA লমক্ষে মানসিংহ- 
ভনয় isfra অবরোধ, মুক্তির নিমিত্ত 
আবেদন, নবাব-নন্দিনী আয়েষার পত্র ও সহায়তা, 
ধন-রত্ব প্রদান, কানপুরের অগ্নিকাণ্ড, সর্বনাশ, 
অগভাষিত উপায়ে দন্থাদলের সন্ধান, কোতোয়াল 
কর্তৃক তাঁহাদের বন্ধন এবং শেষে তাহার দ্রব্যাদি 
তীহাকে প্রত্যর্পণ করিতে কোৌতোয়ালের অনিচ্ছা 
প্রকাশ ইত্যাদি সকল কথাই তিনি জানাইতে 
থাকিলেন। অচিরে Sirta এই সকল প্রসদদ 
ama বিশেষ প্রচার হইয়া পড়িল। অতি 
অল্পকালমধ্যে পদস্থ রাজপুরুষেরাও ইছা জানিতে 
পাঁরিলেন। যে সৈনিক পুরুষ প্রথম দিন তাহাকে 
অর্থমাছায্য করিয়াছিলেন, ভীহার সহিত অভিরাম 
স্বামী প্রতিদিনই সাক্ষাৎ করিতে দাঁগিলেন। 
তিনিও শীস্র অভীষ্ট-সিদ্ধি সম্বন্ধে অভিরাম স্বামীকে 
ভরসা দিতে লাঁগিলেন। 

প্রতিদিন দুইবার করিয়া স্বামীণ্জী কোতোয়ালের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে ক্ষান্ত হইলেন না। তিনিও 
Ja তাহার সম্বন্ধে সুব্যবস্থা করিবেন বলিয়া 
san দিতে লাগিলেন। তাহার চিন্তাকুল মন্তকের 
উপর ভরসা, পহামুভূতি প্রভৃতির যথেষ্ট ধারা 
বর্ধিত হইতে থাকিল ; কিন্তু কাৰ্য্য কিছুই হইল 
না। প্রায় তিন মাস কাটিয়া গেল। এইরূপ সময়ে 
অভিরাম স্বামী শুনিতে পাইলেন, নবাব-নন্দিনী 
জায়েয! আগ্রায় আশিয়াছেন। অভিরাম বুঝিলেন। 
এতদিনে তাঁছার মনোরথ সফল হইবার উপায় হইল। 

অভিরাম স্বামী অনেক সন্ধান করিয়া আয়েযার 
অবস্থান-স্থানের অন্বেষণ করিলেন। স্থান ঠিক 


করিতে পারিলেন বটে, কিন্তু নবাব-নন্দিনীর মহিত 
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সাক্ষাতের কোন জছুযোগ হুইল না। আয়েষ! 
আগ্রায় আসিয়া এক জন বিশিষ্ট ওমরাহের ভবনে 
অবস্থিতি করিতেছেন। তথায় স্বামীজীর প্রবেশ 
করিবার কোন সুবিধা হইল না। বহ চেষ্টায় এক 
পরিচারিকা Siaa সংবাদ নবাব-নন্দিনীর নিকট 
বহন করিতে সম্মত হুইল। সে সংবাদ লইয়া 
প্রস্থান করিল; কিন্ত আর ফিরিয়া! আসিল নাঃ 
ataata মন্ত্রণা ও ব্যবস্থার কথা অপর কেহই 
তাহাকে জানাইল না। অগত্যা অভিরাম স্বামী 
TA মনে প্রত্যাগত হুইলেন।, 

অয়েষার সহিত সাক্ষাৎ না হইলেও অথবা 
তিনি কোন সংবাদ না পাঠাইলেও, অভিরাম স্বামীর 
উদ্বেশ্ঠসিদ্ধির অনুকুল ঘটনা সহজেই উপস্থিত হইতে 
লাগিল। পরদিন প্রাতে কোতোয়ালের নিকট 
সাক্ষাতের নিমিত্ত উপস্থিত হইয়া afsat 
দেখিলেন, waa দিনের অপেক্ষা সে দিন 
কোতোয়াল সাহেব তাঁহাকে একটু বেশী সমাদর 
করিলেন এবং বলিলেন, প্দন্যুদিগের নিকট যে 
সকল কাগ-পত্র ছিল, আম-দরবার হইতে তলব 
হওয়ায় তত্সমত্ত চালান CTSA! হুইয়াছে। ATAN 
এখনও আমার নিকটেই আছে, সে সম্বন্ধে এখনও 
কোন হুকুম পাওয়া হায় নাই ।” 

অভিরাম ফিরিয়া আসিলেন; বুঝিলেন, এ 
সকল কাণ্ড আয়েষার প্রষত্বেই ঘটিয়াছে। তিনি 
এতদিন দ্বারে ঘারে কীদিয়াও যাহা করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই, আজি সহসা তাহা ঘটিতেছে কেন? 
এত দিনে যুবরাজের আবেদন যথাস্থানে উপস্থিত 
হইয়াছে বুবিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 

পরদিন তিনি আবার কোতোয়ালের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। সে দিন শুনিয়া আলিলেনঃ 
স্বামীীর আর আগ্রায় থাঁকিবার প্রয়োজন নাই। 
তিনি ইচ্ছা করিলে ্বদেশে চলিয়া যাইতে পায়েন। 
যে উদ্দেস্তে তিনি আগ্রায় আসিয়াছেন, তাহার. 
সম্বন্ধে হুকুম যথাসময়ে প্রচার হইবে এবং গে হুকুম 
হরকরার দ্বারা যথাস্থানে প্রেরিত হইবে। S 

অভিরাম স্বামী সে স্থান হইতে ফিরিয়া 
আফিলেন। আবার আয়েষার সহিত সাক্ষাৎ 
fal তাঁহার অভিগ্রায় আনিবার নিমিত্ত তিনি 
চেষ্টা করিলেন) কিন্ত পূর্বের স্যায় এবারেও ফল 
কিছুই হইল না; সাক্ষাৎ বা সংবাদ প্রেরণের কোন 
সছুপায় না হওয়ায় বিফল*মনোৌরথ অভিরাম সে স্থান 
হইতে প্রস্থীন করিলেল। 
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দু. দাঁসৌদর-গরন্থাবলী 


পরদিন প্রাতে আবার তিনি কোতোয়ালের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, শুনিলেন, তিনি Sieta 
সঙ্গী পাঁচ waa বিভাগ করিয়া দিবার নিমিত্ত এবং 
তাঁহাদের পাথেয়াদি ব্যয়নির্বাাহ করিবার নিমিত্ত 
কোতোয়াল স্বামীজীর হস্তে তিন সহস্র মুদ্রা প্রদনি 
করিতে প্রস্তুত আছেন। তাঁহার আর কষ্ট করিয়া 
স্আগ্রায় থাকিবার কোনই প্রয়োজন নাই। RI 
fca বিচারের সময় অভিরাম স্বামীর কোন 
সহায়তার প্রয়োজন হইবে না, WIF হইলে 
অভিরাম স্বামী অশ্ব ছয়টিও লইয়! যাইতে পারেন। 
তিনি সেগুলিকে সঙ্গে লইয়া স্বদেশে গমন করিতে 
পারেন। 

অভিরাম সে দিন স্থির করিয়া কোন কথ! 
বলিতে পারিলেন না। পরদিন আবার সেই 
কর্মচারীর সহিত তিনি সাক্ষাৎ করিলেন | বুঝিলেনঃ 
তাহার অভীষ্টপিদ্ধি সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। 
ধন-রত্ব সন্ধে কোন সন্ধান করিবার তাহার অবসর 
নাই। তাহার শহিত এ বিষয়ের সমত সদ্ধ শেষ 
হুইয়াছে ॥ 

বুরাজের সম্বন্ধে কি আদেশ প্রচারিত হইবে, 
তাঁহার atejas জানিতে পারিলে অভিরাম 
স্বামী পরম পরিতুষ্ট হইতে পারিতেন, কিন্তু কোন 
মতেই তাহার বিন্দুবিসর্গও তিনি জানিতে পারিলেন 
all কিন্তু ইহাও তিনি বুঝিলেন যে, নিশ্চয়ই 
তাহাদের উদ্দেশ্যের অনুকূদ আদেশ অচিরে পরিব্যক্ত 
হুইবে। 

কিনে কি হইল, তাহাই অভিরাম স্বামী 
জানিতে পারিদেন না। তাহার এত দিনের প্রাণপণ 
চেষ্টায় তিনি কাহাকেও তাহার সম্বন্ধে একটুও আকৃষ্ট- 
চিত্ত করিতে পারেন নাই ; কিন্তু আয়েষার atata 
আগমনের পর AEN তাহার বিষয়ে সকলেই 
মনোযোগী ZEA পড়িল এবং তাঁহার সম্বন্ধে অনেক 
সুব্যবস্থা হুইয়া গেল। aaa কি প্রণালীতে 
কাহাকে অবলঘ্ধন করিয়! কায করিতেছেন, তাহা 
অভিরাম জানিতে পারিলেন না। কিন্ত এ সকল 
aga ব্যবস্থা! বে নবাব-নন্দিনীর দ্বারা সাধিত 
হুইপ, SUA তাহার কোনই সন্দেহ থাকিল না। 

আয়েষার সহিত বিদায়কালীন সাক্ষাতের প্রার্থী 
হইয়া তিনি আর একবার ওমরাহ মহাশয়ের ঘারে 
উপনীত হইলেন। সাক্ষাৎ হইল না, অধিকন্ত 
একট! হৃদয়ডেদী গংবাঁদ আসিদ। অভিরাম স্বামীকে 
প্রণাম জানাইয়া আয়ে! বলিয়া পাঠাইলেন। "বোধ 


হয়, এ জীবনে আর আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে 
না। gaia তগৎনিংহ আজ্মীয়গণসহ কুশলে 
থাকুন, ইহাই আমার কাঁমলা। যুবরাজ বা তাহার 
স্বজনবর্গের মহিত সাক্ষাতের বোধ হয় আর কৌন 
প্রয়োজন নাই। জামার সংবাদ লইবার জন্য 
আপনারা কেহই ব্যাকুল হইবেন না। বোধ হয়ঃ 
আমার সংবাদ আপনারা আর পাইবেন না। 
আমাকে চিরদিনের মত বিদায় MAI 

অভিরাঁম স্বানীর চক্ষুতে জল আসিল? কিন্ত 
তিনি নিরুপায়। পরদিন যথাগময়ে কোতৌয়ালের 
নিকট অর্থ ও অশ্ব লইয়া সদিদ্ধয় সহ তিনি আগ্রা 
হইতে অগ্রপন্মমনে প্রস্থান করিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
ANT 


উড়িষ্যায্ন কটক নগর নানা কারণে ইতিহাসে 
aaf লাভ করিয়াছে। শিল্প ও কারুকাধ্যের 
পরাকাষ্ঠা ছেতু এ নগর জনসমাঁজে সুপরিচিত; 
শোভা ও সমৃদ্ধির নিমিত্ত এক. সময়ে এ নগরের 
প্রতিপত্তি অল্প ছিল না। এই নগর নানা সময়ে 
নানা প্রকার প্রতিহাগিক কাণ্ডের রদভূমি হইয়াছে। 
আৰ্য্য, পাঠান, মোগল ও মহীরাষ্ট্-গ্রাধান্তের বিবিধ 
নিদর্শন অগ্ঠাপি এই নগরের বক্ষে বিরাজ 
করিতেছে। 

এই নগরের পার্থ প্রবাহিত মহানদী বিশালতা 
পদ্মা বা মেঘনার সমতুল্য না হইলেও নিতান্ত AA 
বা শু্ককলেবর নহে। মহীন্দীর শুনির্মল ল্রোত 
ধীর ও মুদুভাবে প্রতিনিয়ত বহিতেছে এবং তাহার 


মধুর কল্পোলধ্বনি অবিরত শ্রোতৃ-মন মুগ্ধ করিতেছে।' 


তাছার বক্ষের উপর নগরনিয়ে নানাদেশ।গত 
নৌকা অপেক্ষা করিতেছে। কোন নৌকা হইতে 
বাহকেরা পণ্যদ্রব্য বহন করিয়া তীরে স্থাপন 
করিতেছে; কোন নৌকায় তাঁহারা অশেষ 
আঁয়াসে বিব্ধি সামগ্রী ua করিতেছে; কোন 
নৌকা হুইতে yes সহ আরোছিগণ কুলে 
অবতরণ করিতেছে ; কোন নৌকায় বা স্থানাস্তর* 
গমনাতভিলাধী মনুষ্যগণ আরোহণ করিতেছে। 
কোন স্থানে সুদীর্ঘ অদর্শনের পর মিলন হেতু 
পরমাঁননোর অভিনয় চলিতেছে; কোথায় বা 
প্রিয়জন-ব্দীয়কাঁলীন অব্ন্ভাবী বিষ্তার লীগ 
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নবাঁব-নন্দিনী 


নৌকা যেন জলে ভাসৃমান পদ্দিলমূহের স্টারস 


পরিদৃষ্ট হইতেছে। কোন নৌকা কুগ ত্যাগ করিয়া 
দ্ুর-জলে গা ভাঁদাইতেছে ; কোন নৌকা বা 
বহুকাল নদীবক্ষে মৃত্য করিয়া এক্ষণে কুলে ia 
হাফ ছাড়িতেছে। 

নগর হইতে অর্ধ-ক্রোশাধিক দুরে নদী-ভীরে 
নবাব ওস্যান Ñi পাদ-চারণা করিতেছেন। ছুই 
জন মাত্র ag অনুর একটু দুরে অপেক্ষা 
করিতেছে । গে স্থান ai নবাবের afe 
বিষণ এবং পরায় ও হীনতা হেতু যেন কালিমা- 
গ্রস্ত নবাব পরিভ্রমণ করিতেছেন এবং এক 
একবার এক স্থানে স্থির হইয়া নদীর দিকে বহুদুর 
পর্য্যন্ত দৃষ্টিপাত করিতেছেন। নবাবের পরিচ্ছদ 
অতি সামান্ত। তাঁহার দেহের নিম়ভাগে টিলা 
পায়জামা এংং উদ্ধভাগে এক শিথিল পঞ্জাবী, 
মস্তকে একটি সামান্ত YA, সকলই cof ও 
SARE চরণে অরির gol কটিদেশে অলি 
ঝুলিতেছে না, পৃষ্ঠে ঢাল নাই, হস্তে বর্শ। নাই। 
নবাব ওম্যান নিরগ্ ও সামান্ত-বেশধর ; যে ব্যক্তি 
স্বভাবতঃ সুন্দর, তাহাকে AFA ভাবেই সুন্দর 
দেখায়। 'ওদ্মানকে এই বেশে বড়ই MA 
দেখাইতেছে। 

ভাদ্র মাস। অপরাহ্ণ হইলেও এখনও ZÍJ- 
কিরণের তেজ মন্দীভূত হয় নাই। ওস্মান যে 
স্থানে পরিভ্রমণ করিতেছেন, তথায় নান! জাতীয় 
অনেক সমুন্নত বৃক্ষ ছিল। তাহারই শীতল 
ছায়াতলে নবাব পরিভ্রমণ করিতেছিলেন। নদী- 


প্রবাহিত বায়ুহিল্লোল তাহার দেহকে সুশীতল 


করিতেছিল। সহসা ওসমান স্থির হইয়া দাড়াইদেন। 
যতদুর পর্য্যন্ত দৃষ্টি চলিতে পারে, আগ্রহগহকারে 
sega পর্য্যন্ত পর্যবেক্ষণ করিলেন। আবার সে 
দিক্‌ হইতে মুখ ফিরাইয়], উৎকণিতভাবে পাদ-চারণা 
করিতে লাগিলেন। 

সংবাদ আসিয়াছে, অন্য আয়েষ। বজরাঁযৌগে 
কটকে আসিবেন। কোন ব্যাঘাত উপস্থিত ন! 
হইলে বজরা যে সময়ে কটকে আলিয়া পৌছিবার 
সম্ভাবনা, তাছ! অনুমান করিয়া ওম্যান নদীতীরে 
সেই সময়ে উপস্থিত হইয়াছেন এবং সেই হৃদয়দেবীর 
আগ্মন-প্রতীক্ষ। করিতেছেন। আমুমানিক কাল 
অতীত a; কিন্ত এখনও তো] ব্জরা দেখ! 
যাইতেছে ali ওষমান উদ্বি্ন হইতে লাগিলেন। 

দুরে নদী-বক্ষে অনেক নৌকা তানিয়া 
আগিতেছে দেখা গেল। দুর হইতে সেই ধকল 


ai 


দেখাইতে লাগিল। ওসমান স্থিরদৃষ্টিতে নৌকা 
সকলের দিকে চাহিয়া রহিহেন। নৌকা আরও 
নিকটস্থ হইতে লাগিল | ওসমান বুঝিতে পারিলেন, 
তিনথানি ব্জরা ও গাচখানি বৃহৎ নৌকা 
কাছাকাছি থাকিয়া ছুটিয়া আসিতেছে। ওসমান 
এবদৃষ্টিতে নৌকার অভিমুখে চাহিয়া রহিলেন। 
জলযান-সমূহ আরও নিকটস্থ হইল। ওস্মান 
বুঝিতে পাঁরিলেন, একখানি ব্জরা সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ ও অভিশয় শোভাময়। তিনি স্থির করিলেন, 
লেই বজরাতেই নধাব-নন্দিনী আছেন। ওস্মান 
মাথার টুপী খুলিয়া ছুলাইতে জাগিলেন। 
সেই বৃহৎ ব্রার একটি জানালা খুলিয়া গেল। 
এই জানালার মধ্য দিয়! aka একখানি 
ওড়না বাছির হুইল এবং একখানি অতুলনীয় 
হস্ত মধ্যস্থিত থাকিয়া তাহা ধীরে আন্দোলিত 
হইতে লাগিল। 

ওস্মান আননঘনিত sea তীরে তীরে 
নৌকার অভিমুখে চলিতে লাগিলেন) দেখিলেন। 
সকল নৌকা প্রহরী, শনীর-রক্ষক, দাস দাসী ও 
দরব্য-পামগ্রী-পরিপূর্ণ। যে বৃহৎ বজরায় আয! 
আছেন, তাহাতে অন্ত কোন লোক আছে বলিয়া 
নবাবের বোধ হইল না। 

জানালা দিয়! ওস্যান aA আয়েষার 
ggat মুখ্মগুল দেখিতে পাঁইজেন। 
উভয়েই উভয়কে অভিবাদন করিলেন। আনন্দ 
জ্যোতিতে উভয়েরই বদন প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 

বহুক্ষণ হইতেই আল্যার আদেশে মাঁঝিরা 
প্রাণপণে দাড় টানিতেছিল। নৌকা ও ব্রা 
সকল বেগে অগ্রগর হইতেছিল। সহস| যে 
qaa আয়েব। ছিলেন, তাঁহার গতি মন্দ হইয়া 
আগিল। aaa নৌকা ও বজরা অগ্রগামী 
হইল) atasa বজ্র! পিছাইয়। পড়িল। সে 
বজ্জরার মাঝিরা আপনাদের অকর্ণ্যতা হেতু 
afs হইয়া গাধ্যাতীত পরিশ্রম করিতে লাগিল। 
তথাপি বিশেষ ফল হইল না। কেন এরূপ 
ঘটিতেছে, তাহ! নির্ণয় করিবার নিমিত্ত তাঁহারা 
ISRAIL .- 

মাঝির! বজরার এই দুগঁতির কারণ নির্ণয় 
করিবার পূর্বে ওস্মান দেখিছে, বজরার যতটুকু 
জলের উপর জাগিয়া থাকা উচিত, ততটুকু ভাগিয়া! 


নাই। তিনি আরও দেখিলেন, বরা ক্রমেই জলের 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 19918. 


৭৮ দামোদর-গ্রন্থাবলী 


_ মধ্যে বসিয়া যাইতেছে এবং তাহার যে অংশ জাগিয়া 
ছিল, তাহা ক্রমেই কমিয়া আমিতেছে। মাঝিরাও 
তখন এ ব্যাপার বুঝিতে পারিল। তাছারা জানিত, 
বজরার তলভাগ একটু কম মজবুত ছিল; তাহারই 
একস্থান এখন ফাসিরা গিয়াছে। ASI সুদৃঢ় 
ছিল না বটে, কিন্তু সহসা ফাপিয়া যাইবে, এ 
আশঙ্ক। তাহাদের কখনই ছিল না। নবাঁব-নন্দিনীর 
আদেশে সাতিশম্ন শক্তি সহকারে ব্জরা চালিত 
করায় অত্যন্ত বেগ-রনিত জলের প্রতিঘাতে এবং 
অতিশয় বল-প্রয়োগ হেতু বিষম আন্দোলনে বজরার 
এই gitl উপস্থিত হইয়াছে। 

নবাব ওম্মান খঁ তখন ব্যাকুলতাবে জলমধ্যে 
নামিয়া পড়িয়াছেন, আয়েষা আনাল! হইতে 
ওদ্মানের এই কাধ্য দেখিয়া উদ্বেগে ও বিশ্বয়ে 
অবাক্‌ হইতেছিলেন, সহসা ওস্মান চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, “নবাব-নন্দিনি, শীঘ্র কামরা হইতে বাহিরে 
আইস, একটু বিলম্ব করিও ন!। কামরায় আর কে 
আছে? এখনি নবাব-কন্তাকে কামরার বাহিরে 
জাইয়া আইস।” 

ওস্মান ভখন একগলা জলে দণ্ডায়মান। 
বজরার কামরায় আয়েষার একমাত্র সঙ্গিনী ছিল। 
কোন কারণ বুঝিতে না পারিলেও আয়েষা তৎক্ষণাৎ 
সঙ্গিনী সহ কামরার বাহিরে আসিলেন। বাহিরে 
আসিয়াই তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন, Stea ব্জর! 
ডুবিতে আর RaT নাই। মাঝির৷ বুঝিয়াছে, 
এ বজ্র! ডুবিলে নবাব তাহাদের জান রাখিবেন 
al; অথচ ব্রা রক্ষা করারও কোন উপায় নাই; 
জুতরাং তাঁহার! তখন উদাসীন। 

নবাবের দিকে চাহিয়া আয়েষা যুক্তকরে 
কছিলেন। “তুমি কি করিতেছ? জলে কেন 
নামিয়াছ? আমি কাতরভাবে প্রার্থনা করিভেছি, 
saata, তুমি তীরে উঠ।” 

ওদ্মান তখন সাতার দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
বলিলেন, “তোমাকে লইয়া উঠিতে পারি, 
তবে নিশ্চয়ই তীরে উঠিব_নতুবা তোমার 
লগে 

কথা শেষ হইল না। মাঁঝিরা গোল করিয়া 
উঠিল, সঙ্গিনী কীদিয়া উঠিল, আয়েযা হাত নাড়িয়া 
ওম্মানকে ফিরিয়া! যাইবার mso করিতে 
লাগিলেন, বরা ডুবিয়া গেল। 

যেখানে qaal ডুবিল। সেখানে ভয়ানক আবর্তব 
উপস্থিত ছইল। সেই haaa বারিরাশির মধ্যে 


আর এক ব্যক্তি ghal গেলেন। নবাব ওস্মাঁন 
আর নদীবক্ষে সম্তরণ-নিরত নহেন। J 

বজরার মাঝির! সাতরাইয়া কূলে উঠিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল! অগ্ঠান্ত অগ্রগামী ব্রা ও 
নৌকা Ral বিপদের স্থান-সন্িধানে আমসিল। আর 
এক বজ্জরার উপর হুইতে কয়েক ব্যক্তি গায়ের 
জামা! প্রভৃতি খুলিয়া জলে পড়িল। 

নবাব ওস্মান ভাগিয়া উঠিলেন ১ কিন্তু তিনি 
বড় কাতর? জীবণান্ত-নময়ে মনুষ্য মুখ-গহ্বব যেরূপ 
বিস্তৃত করিয়া নিগ্বীস ফেলে, ওস্মান সেইরূপে শ্বাম" 
প্রশ্বাস ত্যাগ ও গ্রহণ করিতে লাগিলেন. কথ! 
কছিতে সামর্থ্য নাই। কোন গুরুভার পদার্থ যেন 
তাঁহার দেহের সহিত সংলগ্ন রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ 
একখানি বজরা নবাব সাহেবের নিকটস্থ হইল। 
তখন জলের উপর ভাগিয়। থাকা ওস্মানের পক্ষে 
anea হইয়া পড়িয়াছে। তিনি একবার ডুবিতে 
ও একবার ভাগিতে থাকিলেন। ব্জরা হইতে 
লোকেরা একখানি সুদীর্ঘ বস্তু ফেলিয়া দিল। ওম্যান 
gega তাহ! ধারণ করিলেন। বহুলোকে 
সাবধানে সেই বস্তু টানিয়া তাঁহাকে qeata নিকটে 
লইয়া আসিল। তখন কয়েক ব্যক্তি অতিশয় নত 
হইয়া তাহার হাত ধরিল। 

ওস্যানের সংজ্ঞা-শুন্তপ্রায় দেহ বজরার লোকের! 
টানিয়া উপরে উঠাইতে গিয়া বুঝিল, নবাব একা 
ভাগিয়া উঠেন নাই। তাহার কটিদেশে ওড়নার 
এক প্রান্ত নিবন্ধ) অপর প্রান্তে আর এক গুরুভাঁর 
পদার্থ সংলগ্ন) নবাবকে wata তুলিয়াই তাহারা 
দেখিতে পাইল, ওড়নার অপর প্রান্তে আলুলায়িত- 
কেশা নবাব-ন্দিনীর অচেতনপ্রায় কলেবর। অতি 


সাবধানে লোকেরা উভয়ের দেহ ব্অরার উপর 


উঠাইল। 

ওম্মান বজিলেন, যে ব্যক্তি বাদীকে বাচাইতে 
পারিবে, সে অনেক পুরস্কার পাইবে ।» 

এক ব্যক্তি বলিল, "খোদাবন্দ, এ গিপাহী 

বাদীকে লইয়া ভাসিয়াছে।” 

সত্যই এক ব্যক্তি বাদীকে লইয়া ভানিয়া 
উঠিল। তখনই অন্ত এক মৌকার লোকেরা 
তাহাদিগকে উপরে তুলিয়া ফেলিল। 

akasa saifa কিছুই স্থানঃ হয় নাই। 
লোকেরা অতি সন্তর্পণে মর্সর"প্রস্তর-বিনির্দিত 
mias ও সুগঠিত প্রতিমার গায় তাহার সেই 
অচেতন কলেবর বজরার উপর স্থাপন করিল। 
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ন্বাব-নন্দিনী ৭৯ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
যন্ত্রণা 


নবাব-নন্িনীয় অবস্থা বড় মন্দ। ওস্বাঁনের 
পরিশ্রমে ও অধ্যবসায়ে আঁয়েষ! সলিল-সমাধি হইতে 
kua করিয়াছেন বটে, কিন্তু সে দুর্ঘটনার 
পরিণামস্বদ্ূপ ভয়ানক জররোগে তিনি আক্রান্ত 
হইয়াছেন। অনেক সুবিজ্ঞ হকিম ও আমুর্ষেদসম্মভ 
চিকিৎসক অশেষ কৌশলে Steta চিকিৎসা 
করিতেছেন । নবাঁব-বাটীতে উদ্বেগের সীমা নাই। 
কতনুথান অনেক মহিষী । MN সকলেরই 
পরম আদরের ধনঃ জুতরাং তাঁহারা নিতান্ত 
ব্যাকুলিতা হইয়াছেন। কাঁম্মীরী বেগম ateta- 
নিদ্রা ত্যাগ করিয়া এবং নিয়ত আয়েষার শয্যান্পার্থে 
অবস্থিত থাকিয়া, প্রাণপণে গীড়িতার ua 
করিতেছেন। আয়েষা নবাঁবপুরীর শোভা, সকলেরই 
লোচনানন্দদায়িনী ও সর্ধজন-গ্রসাদন-কাঁরিণী। 


এ অন্ত নবাঁব-ভবনের দাঁস-দাসী প্রভৃতি সকলেই: 


নবাব-নন্নিনীর গীড়ার অবস্থা কঠিন হইয়াছে শুনিয়া 
কাতর হইয়া পড়িয়াছে। 

নবাব সোলেমান সতত বিলাঁদ-সমুদ্রে ভাঁসযাঁন 
এবং সাংসারিক অন্তান্ত ব্যাপারে একান্ত উদ্নাগীন 
হইডোও আয়েষার কঠিন গীড়ার সংবাদ তাহাকেও 
নিতান্ত বিচলিত করিয়া তুলিয়াছে। তিনি qatta 
ত্যাগ করিয়া এবং রূপসী সঙিনীগণের সংসর্গ 


পরিহার করিয়। প্রতিদিন পুনঃ পুনঃ স্বয়ং আসিয়া 


আয়েষার সংবাদ লইতেছেন। 

আর নবাব ওস্মান খা? Stata কি অবস্থা? 
তাহার চিত্তের অবস্থা, বিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করা 
বিড়ঘনা। তিনি পীড়িতার Aii প্রকোষ্ঠে অবিরত 
আলীন। কোথায় রাজ্য, কোথায় যুদ্ধ কোথায় 
সন্ধি, কোথায় উৎসাহ, কোথায় বা দুরাকাজ্ষা! 
সংসারের সকল ব্যাপারই তিনি ভূলিয়াছেন। 
আপনার দেহে বা দৈহিক কোন প্রয়োজ্নেই Sieta 
মন নাই। হকিম ও বৈদ্ধদিগের মুখে পীড়িতার 
অবস্থা ga শুনিবার নিমিত্ত অধীরভাবে তিনি 


. পার্স প্রকোষ্ঠে উপবিষ্ট । 


দিন যাইতে লাগিল। বিধাতা মূখ তুলিয়া 
চাঁছিলেন। গীড়িতার অবস্থ। ক্রমে ভাল বোধ হইতে 


- লাগিল। চিকিৎসকেরা ভরসাধুজ্ হইলেন। সমস্ত 
 নবাবপুরী ষেন প্রাণ পাইল। হুকিম ও বৈভগণ 


অনেকের নিকট প্রভূত শিরোপা পাইলেন। 


মস্জিদে অনেক প্রকার ব্যয় হইল। অনেক দান, 
দরিদ্রভোজন ও পুণ্যাষ্ঠান সম্পন্ন হইল। নবাব- 
পুণীর সকলে অনেক আননজনক কার্যে মত্ত 
হইলেন। ক্রমে পীড়িত! সুস্থ হইয়া উঠিলেন। 
পথ্যাদি আহার করিয়া ক্রমে তাহার শরীরে শজি- 


সঞ্চারিত হইতে দাগিল এবং রোগঞ্জনিত অপগত. 


Aa গুনরাবির্ভাব হইতে লাগিল। 

ওস্মান আর সতত গীড়িতাঁর Az কক্ষে 
অপেক্ষা করেন না। প্রথম প্রথম প্রতিদিন পুনঃ 
পুনঃ তিনি ga আসিয়া রোগমুক্ত! সুন্দরীর সংবাদ 
লইতে লাগিলেন, যতই তাহার স্বাস্থ্য পুনরাগত 
হইতে লাগিল, ততই ওস্মানের আগমন কমিয়া 
আগিতে থাকিল) শেষে দুই একদিন ব্যবধান দিয়! 
তিনি পীড়িতার কক্ষে দর্শন দিতে থাকিজেন। 


ataata মাতাঁও এখন আর অনবরত হইয়া 


নিয়ত কন্যার পার্থে বসিয়া থাকেন না। আয়েবা 
SHa এদিক্‌ ওদিক বেড়াইতে আরম্ভ করিয়াছেন । 
অনবরত তাহার পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকিবার এখন 
কোন প্রয়োজন নাই। 

মধ্যাহুকালে আয়েষা একাকিনী Ag 
আসীনা। নিকটে কোন দাসীও নাই। নবাব- 
নন্দিনী অনেক চিন্তায় II কেন এমন হুইল? 
তিনিই কি পাঠানদিগের অবনতির একমাত্র কারণ? 
ay করিলে, যাহ! ঘটিয়াছে, এখন তাহার কি কোন 
অন্তথা করা ষায় না? আয়েষার অশেষ চিন্তা। 

সহসা ওস্মান কক্ষদ্বার হইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আম়েষা, কেমন আছ 1?” 

আয়েষা উত্তর দিলেন, “ভাল আছি। তুমি 
ঘরের ভিতর শাইস ওস্যান।” 

ওস্মান একটু ইতস্ততঃ করিয়! বলিলেন 
“তুমি একলা বসিয়া আছ কেন আয়েষা? থাক-_- 
এখন আর ষাইব না। অন্ত সময়ে আলিয়া তোমার 
সহিত দেখা করিব ।” 

আয়েষা বুঝিলেন, তিনি একাকিনী আছেন 


 বলিয়াই ওস্যান কক্ষমধ্যে আসিতে অনিচ্ছা প্রকাশ 


করিতেছেন | MAN দ্বার-সম্মিধানে গমন করিস 
বলিলেন, “ভিতরে আইস। তোমার সহিত অনেক 
কথা আছে।” 

ওস্মান কোন প্রতিবাদ ন! করিয়া কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। আয়েষ! বলিলেন, igiza 
রছিলে কেন? এই স্থানে উপবেশন কর ।* 


সেই ads ভিন্ন তথায় আর বসিষার স্থান 
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৮০ 


ওদ্যাঁন বলিলেন, “তুমি বইপ, আমি 


‘দাঁড়াইয়া! থাকিতে কষ্ট বৌধ করিব না।” 


aan বলিলেন, “ABS হইবার কোন 
প্রয়োজন নাই। আমি বলিতেছি, তুমি নিঃসঙ্কোচে 


“আসন গ্রহণ কর।” 


ওস্মান সেই পর্যক্কের এক প্রান্তে উপবেশন 
করিলেন এবং সবিম্ময়ে দেখিলেন, আয়েষ! অন্য 
প্রান্তে উপবেশন করিলেন, তাহার পর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমি কিছুকাল তোমার নিকট হইতে 
দুরে ছিলাম) ফিরিয়া আসিয়াও গীড়ার a 
ætta সহিত বিশেষ কোন কথা কছিবার সময় 
পাই নাই। আমি স্ত্রীলোক ; তোমার শাসনাধীন 
থাকাই আমার কর্তব্য। তাহার sad করিয়া 
বিশেষ অপরাধ করিয়াছি। সে aa FI চাহিতেছি 
ভাই!” 
ওসমান বলিলেন, “কেন ক্ষমা চাহিতেছ? 
আমি কি কোন দিন তোমার উপর অসন্তোষ 
প্রকাশ করিয়াছি? তুমি কৃপা করিয়া আমার এ 
নবাবপুরীতে আসাতে, তোমার শুতাগমনে আমার 


মৃতদেহে জীবন আসিয়াছে। তোমার কোনও 


t 


অপরাধ হইয়াছে বলিয়া আমি একদিনও যনে করি 
লাই। তবে কেন আয়েব? তুমি ক্ষমা চাছিতেছ ?” 


geal বলিলেন, “আমার অন্থুপন্থিতিকালের 
মধ্যে আমাদের অনেক ভাগ্/পরিবর্তন হইয়াছে, 
গে জন্ত তুমি কি agta হইয়াছ তাই?” 

saata বলিলেন, “বিষম ভাগ্য-পরিবর্ততন 
হইয়াছে সত্য, তাহাতে আমার হৃদয়, একটুও 
aaa হয় নাই, এ কথ! বলিতে পারি না। তুমি 
অপরাধের কথা৷ বলিতেছিলে আয়েষা, আমার এই 
ভাগ্য-পরিবর্তনের অন্ত সত্যই তুমি অপরাধী | তুমি 
ওস্মানের বাহুতে বল, হৃদয়ে সাহস, মনে বুদ্ধি, 
কর্ণে উৎসাহ ! ওস্মানের এই সকলই হরণ করিয়া 
তুমি চলিয়। গিয়াছিলে। এরূপ অবস্থায় ভাগ্য- 
পরিবর্তন অপরিহার্য্য |”. 

আয়েষ| বলিলেন, “IR হইবার হইয়াছে; 
কিন্ত প্রভীকারের আর কোন উপায় নাই কি?” 

ওদ্মান বলিলেন, “যথেষ্ট উপায় আছে ; কিন্ত 
সে উপায় তোমারই হস্তগত | তুমি এই নবাবপুরীর 
মঙ্গলময়ী অধিষ্ঠাত্ৰী । তুমি যদি আমার মঙ্গদচিন্তায় 
ক্ষান্ত না হও, তাহ! হইলে সকলই শুভ KUTI” 

আয়েবা বলিলেন, “SAIT! এরূপ কথা 
তুমি কেন বলিতেছ তাই? তোমার ই্টানিষ্টের 
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দামোদর-গ্রস্থাবলী 


সহিত আমার নুখ-ঃখ জড়িত, ইহা কি তুমি 
জান না?” 
wa বলিলেন, প্তাঁহা আমি জানি এবং 
তাহা জাঁনি বলিয়াই অগ্ঠাপি আমি বাচিয়া আছি। 
কিন্তু একটা কথা আজই জিজ্ঞাসা করাই ek: | 
আমার একান্ত হিতাঁকাজ্ফী হইয়াও, কেন TANI, 
আমার দুঃসময়ে তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিলে? আমার এই দারুণ দুর্দশার দিনে তুমি 
আমাকে ত্যাগ করিয়া কোথায় গিয়াছিলে আয়েষা?” 

আয়েষা অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন ; তাছার পর 
বলিলেন, “যাহার নিকটে জীবনের কোন ঘটনাই 
প্রচ্ছয্ নাই, তাঁহার নিকট এ কথাও প্রচ্ছন্ন রাখিব 
না। কথা হয় তো তোমার কষ্টকর হইবে, কিন্ত 
তুমি জিজ্ঞাসা al করিলে আমি কখনই এ কথা 
তোমার নিকট ব্যক্ত করিতাম না । আমি যুবরাজ 
জগৎসিংহকে কারামুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে প্রথমে 
পাটনায়, পরে atata গিয়াছিলাম।” 

ওস্মান বলিলেন, “এ সংবাদ আমার অবিদিত 
নহে ; ভাগ্যবান্‌ জগৎসিংহ তোমার হৃদয়-রাজ্যের 
রাজা, এ কথা তুমি তো গোপন কর না; সুতরাং 
তাহাকে মুক্ত করিতে তোমার বাসনা হওয়| অসদত 
নহে। প্রকারান্তরে তুমি এ কাধ্যে আমার RER 
করিয়াছ।” 

আয়েষা জিজ্ঞাসিলেন, “কিরপে ?” 

ওস্মান বলিলেন, “জগৎসিংহ আঁমার বধ্য। 
তাঁহাকে বধ করিবার জন্যই আমি জীবন রাখিয়াছি। 
সে কারাগারে থাকিলে আমি হয় ভো সহজে 
তাঁহাকে বিনাশ করিবার সুযোগ পাইতাম না) 
তুমি তাহাকে মুক্ত করিবার চেষ্টা করায় আমার 
উপকার হইয়াছে ।” 

আয়েষা অন্ঠদিকে মুখ ফিরাইয়া চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। ওস্মান বলিলেন, “কথ! কছিতেছ না 
কেন? আমার কথায় কি রেখ পাইলে আয়েষা ?” 

আয়েষা বলিলেন, "না ।” 

ওম্যান জিজ্ঞানিলেন, “তবে কি তাঁবিতেছ 1” 

আয়েষা বলিলেন, প্তাবিতেছি, আমার স্তাঁয় 
অভাগিনীকে z করিয়া সষ্টার কি লাভ হুইল? 
আমি সংগারে কোন উপকারে আসিলাম না) 
কাহারও কোন ছিত আমীর দ্বারা সাধিত হইল না। 
আমার জন্ত কেবল কলহু-বিদ্বেষের আত অব্যাঘাতে 
বহিতে থাকিল ; তোমার স্তায় মহাপুকবুষকেও আমার 
নিমিত্ত নিরন্তর অন্তর্জালায় দথ হইতে হইপ।» 


এ ৯টি Aa এত নিন নিত ২৯০৯২ শনি এই বিবি সিটি ভিতর রর 


AA AE SC - AE 
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নবার-নন্দিনী ৮৯ 


ওস্মাঁন বলিদেন, "অনন্ত জাল! ভোগ করিতেও 
ওম মান পশ্চাৎপদ নহে। সকল জালাই আমি 
বুক পাতিয়া সছিভে সক্ষম এবং নিরন্তর aferi 
আগিতেছি। maa, বুঝি ভালবাদার এই 
জালতেও সুখের সীমা নাই। নছিলে এ জ্বালা 
জুড়াইবার কোন চেষ্টা করি না কেন? নিলে 
যাহার অন্ত এই জালা, গেই তুমি aaa 
গমন করিলে সংসার ga বোধ করি কেন? নহিলে 
তোমাকে ভুলিবার নিমিত্ত rataa ভগবানের চরণে 
প্রার্থনা করিতেও মন হুয় না কেন? নছিলে যে 
ভবনে আমান alata কারণ Roa, লেই ভবনের 
এক প্রান্তে বাস করিতে পাইলেও graa পরাকাষষ্ঠ। 
অনুভব করি কেন? মহিলে তোমার হৃদয়ে আমার 
স্থান নাই atate তোমার চিন্তায় আমার চিত্ত 
অহনিশি নিধুক্ত থাকে কেন? নছিলে সংসারে AFA 
বস্তুর অপেক্ষা এই জালার বস্তুকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া 
জ্ঞান করি কেন?” i 

আমেষা বলিলেন, “এখন বুঝিতেছি, ওস্মান, 
এই জালা-ভোগই তোমার নিয়তি। অভাগিনীই 
তোমার ন্যায় সর্ধগুগাথাঁর মহাত্সার Bagadia 
ছেতু। এ পিখাচীকে ওম্যান, কেন তুমি বার বার 


AGJA হইতে রক্ষা করিতেছ 1” 


ওস্মান বলিলেন, “আয়েষা, তুমি ভালবাস! 
কাহাকে বলে, তাহ! বেশ জাঁন। জগৎসিংহ 
কারাগারে, এ সংবাদে বিচলিত হইয়া এবং পিতৃ- 
ভবন ত্যাগ করিয়া কেন তুমি দেশাস্তরে ধাবিত 
হুইস্লাছিলে? তুমি যাহাকে ভালবাস, তাহার 
সামান্ত কারাবাসও যদি তোমার লহ না হয়, তাহা 
হইলে তোমার মৃত্তু-সভাবনায় আমি উন্মাদ না 
হইব কেন?” 

আয়েষা বলিলেন, “আমি কাতরভাঁবে প্রার্থনা 
করিতেছি, ওসমান, তুমি হৃদয়কে প্রকৃতিত্থ কর। 
তুমি বীর, সাহসী, যোদ্ধা; রণক্ষেত্রে কীতি অঞ্জনের 
আকাজ্সাঁয় সাআগ্যলাতের আশায় তুমি মত্ত হও । 
যাহার এত সখ ও মৌভাগ্যের দ্বার উন্মুক্ত রহিয়াছে, 
ক্ষুদ্র এক নারীর চিন্তায়, এক অযোগ্য অতাগিমীর 
প্রেমপিপাঁসায় সকল আকাজ্জা শেষ করা কি তাহার 
কর্তব্য ?” 


ওস্মান বলিলেন, “আমি হৃদয়কে প্ররুতিস্থ, 


করিয়াছি--এত প্রকৃতিস্থ করিয়াছি যে, তুমি তাহ! 
শুনিলে satq হইবে। আমার প্রাণ কখন তোমাকে 
পাইবে না জানিয়াও বাচিয়া থাকিতে শিখিয়াছে। 


ao | 
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আমার হৃদয় এখন ভোঁমাকে দাঁভ করিবে না 
gaats কাজ করিতে আস্ত করিয়াছে । তোমার 
সহিত সমপ্রাণতা হইবে না বুঝিয়াও আমার অন্তর 
এখন অয়-পরাজয়ের সুখ-দুঃখ অস্থতব করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে, ইহার অপেক্ষা আশ্চর্য্য কথা আর কি হইতে 
পারে আয়েবা1? রণরদ্গে প্রমত্ত হইতে ব্লিতেছ, 
আকাজ্জার সমুদ্রে ভাসিয়া যাইতে উপদেশ দিতেছ, 
এ অবস্থায় তাহাই তো আমার একমাত্র কর্তব্য 
সেই পথই তো এক্ষণে আমার প্রধান অব্দগ্বনীর | 
কিন্তু আঁয়েষা, আমার এক নিবেদন আছে । স্ৃদয়কে 
আমি সম্পূর্ণরূপে গ্রকৃতিস্থ করিতে পারিয়াছি সত্য, 
কিন্তু এক বিষয়ে আঁমার এখনও অতিশয় দুর্বলতা 
হিয়া গিয়াছে ! তোমাকে না পাইলেও আর আমি 
কাতর নহি ; তুমি যাঁছারই হও, সে চিন্তাতেও আর 
ব্যাকুল নহি p আম কেবল কখন কখন তোমাকে দুর 
হইতে দেখিবাঁর বাঁসনা এখনও ত্যাগ করিতে পারি 
লাই ; কখন কখন তোমার এক একটি বাকা-অবণের 
অভিলাষ এখনও বিসঞ্জন দিতে পারি নাই; ষে 
ভবনে তুমি বাস কর, সে ভবনে অবস্থিতিদ্ূপ গৌবৰ 
আমি এখনও পরিত্যাগ করিতে পারি নাই) 
তোমার কুশলে মুখী ও অকুখলে উদ্বিগ্ন হইবার 
অধিকার আমি এখনও পরিহার করিতে পাঁরি নাই। 
আয়েঘা, এ দীনহীন অভাগ্য সকল সাধই বিসঙ্জন 
দিয়াছে, তাঁহার এই ক্ষুদ্র বাঁসনাগুলিও কি তুমি 
অসদ্দত বলিয়া মনে কর? ভিক্ষুকের KIA তাহার 
এই আদরের অভিলাষগুলি চুর্ণ করাই কি তোমার 
অভিপ্রায় ?” : 

আফেষ। বলিলেন, “না ওস্মান, জীবনে মরণে 
আঁমি তোমার সঙ্গিনী। বিবাহরূপ অচ্ছেদ্য বন্ধন 
আমাদের অদৃষ্ট নাই । বিস্ত এ দেহ যদি তোমার 
চরণে উৎসর্গ করিতে আমার সাধ্য ন! হয়, যদি 
বিধাতার বিড়ম্বনায় তোমার সেবায় আমি আত্ম- 
নিয়োজন করিতে অধিকারিণী না হই, তাহ! হইলেই 
বা ক্ষতি কি ভাই? কেন আমরা সুখে দুঃখে সম্পদে 
বিপদে সমগ্রাণ না হইব? কেন আমর! এক মনে 
এক মন্ত্রণায়। এক প্রাণে কার্য্য-সাগরে তাসিয়া 
জীবনকে কর্মময় না করিব? ওস্মান, অতঃপর 
আমি জীবনে ও মরণে তোমার অবিচ্ছিন্ন 
সঙ্গিনী হইয়া রহিব; তোমার সস্তোষ-সাধনই 
অতঃপর অ'মার ব্রত হইবে,” O 

তখন ওস্যান বলিলেন, “বায়েষা, আজি তুমি 
এ asita জীবনকে সুখময় ও আনন্দময় করিয়। 
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৮২ দামোদর-গ্রন্থাবলী 


দিলে। তোঁমাঁর অনুগ্রহ আঁমাঁকে ধন্ট করিল! এ 
ভিক্ষুক আর কিছুরই প্রথা নহে! আয়েষ। আমার 
অবিচলিত হিতৈষিণী, আয়েষা আমার উন্নতি 
অবনতির জন্ চিন্তিতা, আয়েযার মন্ত্রণাচালিত হইয়া 
আমি কার্ধ্যসম্পাদনে নিযুক্ত, ইহা আমার পরম 
গৌরব এবং অপরিসীম আনন্দ। ইহার অধিক 
আমার আর কোন প্রার্থনা নাই।” 
আয়েষা বলিলেন, “এ কথার আর প্রয়োজন 
নাই। এক্ষণে কি উপায়ে আমাদের অপহৃত রাজ্য 
আমরা পুনরায় হস্তগত করিতে পারি, ভাহার 
পরামর্শ কর! আবশ্যক হইয়াছে ।” 
sarta বলিলেন, “সে জন্য আর কোন চিন্তা 
নাই, অতঃপর যুদ্ধে আমার বীরত্ব দেখিয়া মানবসমাজ 
RaR? হইবে এবং আমাকে সাদরে আলিঙ্গন 
করিবে । আমার agaa) আয়েব।র প্রসন্নতায় 
সফলতা আমার কাধ)স্থত্রের সহিত নিত্যমংবদ্ধ 
হইবে ।” 
আয়েবার মাতা দ্বার হইতে জিজ্ঞ/সিলেন। “S 
খাইবার সময় হইয়াছে মা?” 
আয়েষা বলিলেন, “আইস মা, ভিতরে আইস, 
Gay আর না খাইদেও ক্ষতি হুইবে না বোধ হয়।” 
আয়েষা ও ওম্যান আগন হইতে উথিত 
হইলেন। বেগম সাহেব! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
যুষক-যুবতীর মুখে অপরিসীম প্রসন্নতার লক্ষণ দেখিতে 
পাইলেন। তাহার বড়ই আনন্দ হইল। তাহাদের 
এ ভাব নিতান্ত শুভ সুচনা বলিয়া তিনি বিবেচনা 
করিলেন। 


ত্ৰয়োদশ পরিচ্ছেদ 
মুক্তি 


ঘগৎসিংহ সেই অন্ধকার কারাগারে লৌহশৃঙ্খলে 
নিবদ্ধ হইয়া অতি ক্লেশে কালপাঁত করিতেছেন। 
gial এ দারুণ দুঃখের দিন কি ফুরাইবে না? আর 
কি কখন স্বাধীন মনুষ্য-সমাঁজে মিশিয়া তিনি সুখ- 
দুঃখের কর্শ্মে জীবনকে নিয়োজিত করিতে. পারিবেন 
না? তাহার সকল আশা, সকল আনন্দই কি এই 
কারাগৃছে দার্ঘনিশ্বাসে পর্যবসিত হইয়া যাইবে? 
afea স্বামী aas কারাগারে প্রবেশ করিয়া 
আব্দেনে তাঁহার স্বাক্ষর করাইয়া লইয়া গিয়াছেন। 
নবাব-নন্দিণী আয়েবা তাঁহার মুজির অন্ত ব্যাকুল 


হুইয়াছেন। তিনি আত্মীয়গণের সদ ত্যাগ করিয়া! 
Abata আসিয়াছেন। এ সকল ব্যক্তির চেষ্টা 
কখনই ব্যর্থ হইতে পারে না! কিন্তু বহুদিন অতীত 
হইয়া গেল, এখনও কোন শুভ পরিবর্তন ঘটিল না 
তো। তবে কি সকল তরসাই শেষ হুইল ? 
জগৎপিংহ নিভৃত কারাগারে বসিয়া আয়েষার 
সম্বন্ধে কত চিন্তাই করিভেছে। এমন Ref, 
এমন সুহৃদ্‌ ও সহায় ষে লাভ করে, সে মানবের মধ্যে 
ধন্য | আরেষাকে মানবী বলিয়। মনে করিলেও অন্যায় 
করা হয়! দ্র্গেও এরূপ দেবী নাই। কিন্ত ছা { 
এই মহীয়সী মহিলা ika অলৌকিক প্রণয় সতত 
করিয়া চির-ব্যাদ্যয়ী এই হতভাগ্যই সেই 
দেবীর যন্ত্রণার একমাত্র কাঁরণ। এ অভাগা 
Stata নয়নপথবর্তা লা হইলে নিশ্চয়ই সে দেববালা 
সর্বন্খের অধিকারিণী হইতে পারিভেন। নিশ্চয়ই 
সেই অতুলনীয় রত্ব কোন প্রেমমুগ্ধ AFLE সমাদরে 
বক্ষে ধারণ করিয়া অনন্ত সুখভোগ করিতেন। 
নিশ্চই সেই শোভাময় aga হতাদরে মভিন-ও 
বিশু হইত না। এ অকুভজ্ঞ নরাথম সে দেবদুর্ল ভ 
প্রণয়ের প্রতিদান করিতেও অশক্ত। এরূপ ব্যক্তির 
প্রতিও সেই sadada দয়া। হায়! আর কি 
জীবনে দ্রগৎপিংহ তাঁহাকে একবারও দেখিতে পাই” 
বেন না? আর কি উহার নিকট হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিবার সুযোগও উপস্থিত হইবে না? 
অভিরাঁম স্বামী বলিয়া গিয়াছিলেন, তিলোত্তমা 
বড় রেশে, নিতান্ত কাতরভাবে কাল কাটাইতেছেন। 
এত দিন এই অপরিদীম যাঁতন] ভোগ করিয়া সেই 
কোযল-প্রাণা স্থরসুন্দরী জীবিতা আছেন কি? আর 
কি জ্রগৎ্লিংহ সেই প্রেমময়ীকে সজীব অবস্থায় 
দেখিতে পাইবেন? আর কি তিনি কখন তাহাকে 
বক্ষে ধারণ করিতে পাইবেন? আর কি কখন 
তাহার সহিত প্রাণের কথা কহিবার সুষোগ হইবে? 
কর্তব্যান্থরোধে তীহার স্েহেময় পিতৃদের 
তাঁহাকে কারাগারে প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্ত 
পুত্রের এই দুর্দিশ! স্মরণ করিয়া পিতার হৃদয় কি 
একটুও বিচলিত হইতেছে না? তাঁহার কৌন কোন 
বিমাতা পাটনায় আছেন। তাহারাও জগৎসিংছের 
মুক্তির জন্য ব্যাকুল হইতেছেন না কি? এত 
আত্মীয়স্বজন থাকিতেও কি জগৎসিংহকে চিরদিন 


এই ভাবেই কাঁলপাত করিতে হইবে ? 


এ কষ্ট অসহনীয়। লৌংশৃঙ্খলে কষ্ট নাই, 
অন্ধকারে কষ্ট নাই, বন্ধনে কষ্ট নাই। একবার 
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একবারযান্র দূর হইতে প্রাণের পরম প্রিয় পদার্থকে 
দেখিতে পাইলেই এ কষ্ট বোধ হয় সহনীয় হইতে 
পারে। দূর হইতে একবারগান্র ছিলোভযাকে 
দেখিবার কোন উপায় হইতে পারে না কি? 

ভগণ্সিংছের ইচ্ছ। হইল, এই লৌহ-শৃঙ্খল ছিন্ন 
করিয়া, লৌহ্‌-দার ভগ্ন করিয়া তিনি এখনই 
গড়মান্দারণের অভিমুখে ধাবিত হইবেন। 

বিকট ঘর্ঘরশব্দে কারাগারের লোহদ্বার খুলিয়া 
গেল। সেই মুক্ত পথ দিয়া বায়ু ও আলোক প্রবেশ 
করিয়া জগৎনিংহকে কথঞ্চিৎ বিনোদিত করিল 
জগৎ্সিংহ দেখিলেন, দ্বারমধ্য দিয়া কারারক্ষক ও 
আর এক জন অনুচর কারাগারে প্রবেশ করিল। 
অনুচরের হত্তে বিবিধ বস্ত্রলক্কার | 

কারারক্ষক সন্মুখে উপস্থিত হইয়া অভীব সম্মান 
সহকারে ধুবরাদকে প্রণাম করিল। 

gata ভিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি 
সংবাদ?” 

কারারক্ষফ সবিনয়ে নিবেদন করিল, “যুবরাজ 
মুক্ত হুইয়াছেন। এই -গাঁজ-পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া 
এখন কারাগার হইতে নিক্ষান্ত ইউন।” 

যুবরাজ বিশেষ ধীরতার সহিত এই শুভ সংবাদ 
শ্রবণ করিলেন,-বলিলেন, “তোমার কথা সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি, এরূপ নিদর্শন কি 
আছে? হম ভো কারাগার হইতে mie হইলে 
আমাকে রাজদ্রোহী বলিয়!পরিগণিত হইতে হুইবে।” 

কারারক্ষক বলিল, “আমার নিকট বিশেষ কোন্‌ 
নিদর্শন নাই) tal হইতে খোদ সাহানশাহার 
নামমোহ্রবুক্ত পরওয়ান! মহারাজের উপর সিপাহী 
দ্বারা জারি হইয়াছে। মহারাজের খাম সিপাহীরা 
আমার উপর হুকুম জারি করিয়াছে । সে সিপাহীর! 
ঘুবরাগ্কে সর্দে লইয়া যাইবার নিমিত্ত এখন 
দ্বারে অপেক্ষ1 করিতেছে ।” 

জগৎসিংহ বলিলেন, "আমি তোমার কোন কথা 
অবিশ্বাস করিতেছি নাঃ কিন্তু তুমি কাঁজ ঠিক কর 
নাই। সিপাহীদিগের সহিত miata পাঞ্জা 
অথবা তাহার নাম-মোহর-যুক্ত হুকুমনাম! থাক! 


. উচিত ছিপ । তাহা দেখাইয়া আমাকে মুক্তি দিতে 


আসিলে তোমার কর্তব্যপাঁলন করা হইত।» 


কারারক্ষক একটু চিন্তা করিয়। বলিল, “যুবরাজ 


উচিত আজ্ঞ! করিয়াছেন। আ'ননো আমি সকল 
লাবধানতার কথা তুলিয়া গিয়াছি। এক্ষণে 


মুবরাছের কি হুকুম?” 


এ... 


জগৎসিংহ বলিলেন? “সিপাহীদিগের প্রধান 
ব্যক্তিকে তুমি বলিয়া আইস বে, মহারাজ ৰা 
বাদশাহের আদেশ না পাইলে বুবরাঁজ কারাগার 
ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করেন না। প্রধান সিপাহীকে 
আমকাছারী হইতে সেরূপ কোন নিদর্শন আনিতে 
বলিয়া তুমি আমার নিকট ফিরিয়া আইস। যতক্ষণ 
সেরূপ কোন আদেশ না আইসে, ততক্ষণ আমার 
শৃঙ্খল মোচন বা বেশ-পরিবর্তন করিবার প্রয়োজন 
নাই!” 

কারারক্ষক যুবরাজের সাবধানতা ও স্থিরবুদ্ধি 
দর্শনে বিশ্ময়াবিউ হুইল ; আর. কোন প্রতিবাদ 
করিতে সাহস না করিয়া সে আজ্ঞা-পালনে প্রস্থান 
করিল। যাইবার সময় দে আর কারাগারের দ্বার 
নিরুদ্ধ করিল না) কারণ, এ আদেশের সত্যতা 
সম্বন্ধে তাঁহার কোনই সন্দেহ ছিল না। 

অবিলম্বে কাঁরারক্ষকের সহিত মথুবাসিংহ 
কারাগারে প্রবেশ করিল এবং সসম্মানে নিব্দেম্‌ 
করিস, ‘যুবরাজ, যে পাঞ্জা দেখাইয়া! এ অধীন 
রাঁজপুভ্রকে গড়মান্দারণের নিকট মহারাঁজার আজ্ঞা! 
জাঁনাইরাছিল, সেই পাঞ্জাই অন্ত তাহার নিকট 
রহিয়াছে । রাজপুত্রের মুক্তি জন্য আনন্দে এ দাস 
তাহা দেখাইতে gaa গিয়াছিল। গোলামের 
LIA মাফ করিতে আজ্ঞ। হয় ।” ৬ 

মথুরাসিংহ উষ্কীষমধ্য হইতে পাঞ্জা বাহির 
করিয়া যুবরানের সম্মুখে ধারণ করিল। যুবরাজ 
ataia প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া বলিলেন, 
"কারারক্ষক, আমার-শৃঙ্খল মোচন কর।” 

তখন পরমানন্দে কীরারক্ষক যুবরাজের হস্তপদ- 
বন্ধন মোচন করিল। ARSA হস্ত হইতে 
পরিচ্ছদাদি গ্রহণ করিয়া মথুরাসিংহ তাহাকে 
যুবরাজের হস্ত-মুখাদি প্রক্ষালনার্থ জল আনিতে 
আদেশ করিলেন; জল আনিলে অগৎসিংহ 
হস্তমুখাদি প্রক্ষালন করিয়া কারাবাসীর স্বণিত 
পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিলেন এবং রাণ্রপরিচ্ছদে 
দেহ সমাচ্ছন্ন করিলেন। মস্তকে হীরকখচিত 
শিরপেঁচযুক্ত উষ্ণীষ, কর্ণে রত্বকুণল, কণে মুক্তামালা 
শোভা পাইতে লাগিল। কটিদেশে অলি বিলম্বিত 
হইল। রত্বখচিত পাদুকা চরণ আবৃত করিল। 
বহুদিন অন্ধকার কারাবাস, দারুণ দুশ্চিন্তা প্রভৃতি 
কারণে জগৎপিংহের মুন্তি মলিন হইয়াছিল? তথাপি 
তাহার স্বতাব-নুনদর কান্তি উপযুক্ত পরিচ্ছদ 
লমাবৃত হওয়ায় বড়ই শৌতাময় হুইল । 
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জগৎসিংহ সেই, যন্ত্রণার নিকেতন-্বরূপ 
কারাগার হইতে fate হইলেন। নানীগ্রকার 
বিভীষিকাময় দুশ্চিন্তায় প্রপীড়িত sga তিনি যে 
স্থানে বহুদিন অতিবাহিত করিয়াছেন, সে স্থানের 
সহিত তাঁহার আজি IAI শেষ হইল। প্রথমে 
মথুরাসিংহ, কারারক্ষক ও অনুচর PATIS হইলেন। 
বাহিরের আলোক-রাজ্যে ও অব্যাহত বাযু-সমুদ্রে 
আসিয়া! জগৎসিংহ যেন নৃতন জীবন লাভ করিলেন 
ও নুতন বিশ্বে আনীত হইলেন। 


যে পঞ্চাশ জন অশ্বারোহী মথুরানিংহের 


আঁজ্ঞাধীনতায় জগৎসিংহকে বন্দী করিতে গমন 
করিয়াছিল, তাহারাই এক্ষণে কারাগার-সন্সিহিত 
প্রান্তরে অশ্বপৃষ্টে অপেক্ষা করিতেছে। জগৎসিংহের 
সেই শ্বেত অশ্ব সুসজ্জিত হইয়া বহুদিন পরে প্রভুকে 
বহন করিবার নিমিত্ত উপস্থিত রহিয়াছে। অশ্ব- 
সম্নিধানে ছত্রধর কারুকাধ্য-খচিত ও যুক্তাঝালর- 
afs বিশাল saxe দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
কারচোপে সমাচ্ছার্দিত স্ববৃহৎ-ব্যজনী লইয়া অন্য 
ব্যক্তি ছত্রধরের পার্থে অপেক্ষ! করিতেছে। 
যুবরাজকে দর্শনমাত্র সেই Agie সৈনিক অসি 
তুলিয়া প্রণাম করিল এবং সমস্বরে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “জয় বুবরাঁজ ভগৎপিংছের জয় 1” 
2 gaa জগৎসিংছ অসি দ্বারা তাহাদিগকে 


emi নমস্কার করিয়া বলিলেন, “জয় বাদশাহ 
আকবরের জয়! জয় মহারাজ মাননিংহের 
অয়!” 


জগৎনিংহ অশ্বারোহণ করিলেন। বহুকাল 
পরে প্রভুর দর্শন পাইয়া অশ্ব আননে নৃত্য করিতে 
লগিল। কারারক্ষক সম্মানসহকারে ঘুবরাঁজকে 
প্রণাম করিল। ভগৎসিংহ বলিলেন, “তুমি আমার 
কারাবস্থানকালে সতত আমার সহিত সাতিশয় 
agaia করিয়াছ, তোমার ব্যবহারে আমি বিশেষ 
পরিতুষ্ট হইয়াছি। তুমি অন্য কোন সময়ে আমার 
সহিত শাক্ষাৎ করিও। আমি তোমাকে y 
পুরস্কৃত করিব ।” 

কারারক্ষক আবার যুবাকে প্রণাম করিল। 
পঞ্চবিংশ জন সৈনিক রাজপুভ্রের অগ্রবর্তী এবং 
পঞ্চাবংশ জন পশ্চাঘর্তা হইল। যুবরাজ সেই উভয় 
TAA মধ্যে স্থান পাইপেন। মথ্রাসিংহ 
এবার যুবরাজের A স্থান গ্রহণ না৷ করিয়া 
AARAA অগ্রব্ভাঁ হইলেন। ব্যজক zaa 
zikwa উভয় পার্থে দণ্ডায়মান হইল। তখন 


প্রথমে মথুরাপিংহ উচ্চন্বরে বলিয়া উঠিলেন, “জয় 
gata জগৎমিংহের জয়!” 

ayz পঞ্চবিংপ অশ্বারোহী আনন্দে চীৎকার 
করিয়া উঠিল, “জয় যুবরাঞ্র জগৎগিংছের জয় 1” 

পশ্চাতের পঞ্চবিংশ গৈনিক তাহারই প্তিধবনি- 
স্বরূপ বলিয়! উঠিল, “ঞয় যুবরাজ জগঞ্গিংছের জয় !” 

সেই স্বর ব্যোমপথে নাচিতে নাচিতে বহুদুর 
ব্যাপ্ত হইরা পাড়িল। ক্রমে সম্প্রদায় ধীরে ধীরে 
চলিতে চলিতে নগরে প্রবেশ কর্লি। নগরের 
aaiae কৃত্রিম তোরণ, ga পতাকা ও 
পত্রপুষ্পে সুসজ্জিত! পথিপার্শ্বে, অর্টালিকার 
উপর, বারান্দায়, বাতায়নে, সর্বত্র ওঁৎনুক্য-পূর্ণ 
নর-নারী দণ্ডায়মান। সকল অট্টালিকাই রঞ্জিতবস্ত, 
mafas ও কেতনে পরিশোভিত ; দ্রীনের 
পতনো মুখ কুটারেও যথাসম্ভব সজ্জার অভাব নাই। 
প্রত্যেক ভবনের প্রবেশদ্ধারে বারিপুর্ণ কন ও 
কদলীবৃক্ষ স্থাপিত। 

সম্প্রদায় নগরসীমায় প্রবেশ করিবামাঁজ অগণ্য 
কণে শব হইল, "য় দগৎসিংহের জয় |» 

সেই শব কঠ-পরম্পরায় শব্দিত হইতে হইতে 
সমস্ত পাটনা-নগরে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। সম্প্রদায় 
ধীরে ধীরে রাজপথ দিয়া অগ্রপর হইতে লাঁগিল। 
কুলকামিনীগণ গবাক্ষ হইতে জগৎসিংহের যস্তকে 
লাজ FARF ও প্রস্থনবর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
শঙ্খধ্বনি ও RIRS দিত্সগুল আচ্ছন্ন হুইল । 
ভগৎসিংহ অবনতমত্তকে সকলের আশীর্বাদ গ্রহণ 
করিতে করিতে অগ্রগর হইতে লাগিলেন। 

ক্রমে সম্প্রদায় মহারাজ মানসিংহের দরবাঁর- 
গৃহের সমীপদেশে উপনীত হুইল। দরবার-তোরণে 
যুবরাজ অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ 
eaa মোগল ও রাজপুত-সেনাপতি এবং 
asi আলিয়! তাহাকে সমাদরে সঙ্গে লইয়া 
দরবারে প্রবেশ করিলেন। 


আত 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
নবীন স্ববেদার 


যে সৃতায় সর্ববসমক্ষে শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া! এবং ঘ্বণিত 
কারাবাসীর পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া জগৎসিংহ দণ্ডিত 
হইয়াছিলেন, আছ বহু দিনের পর তিনি সেই সভায় 
বছ সম্মানে ভুষিত হইয়া এবং রাজ-পরিচ্ছদাটি 
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নববি-নানিনী 


ধারণ করিয়া পুনরায় প্রবেশ করিজেন। গেই 
উচ্চ মঞ্চের উপর qoia মানসিংহ গম্ভীর 
ভাবে বলিয়া আছেন; সেই পাঁরিষদ ও সতাঁসদ্গণ 
তাহার উভয় dfg অপেক্ষাকৃত fT আসনসমূহ 
অলঙ্কৃত করির। রৃহিয়াছেন। গৈনিক, atata 
ও মাধারণ জনমমাঁগমে সভার ভাবৎ স্থান পরিপূর্ণ 
এখনও অনগমাগম নিরুদ্ধ হয় নাই। যেসকল 
মানব পথিপার্থখে জগৎসিংহের  গুভাগমন-দর্শনার্থ 
অপেক্ষা করিতেছিল তাহারা এক্ষণে দলে দলে 
আপিয়া সভামধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। 

সভামধ্যে অগৎগিংহ প্রবেশ করিবামান্র সেই 
অগণিত প্রায় F$ হইতে শব হুইল, “জয় যুবরাজ 
জগৎপিংহের ভয় |” ; 

পদে সর্ষে mi বলিলেন, “জয় বাঁদশাছ 
আকবরের ছয় | জয় মহারাজ মানসিংহের জয় |” 

YANA অগ্রনর হইতে হইতে ক্রমে মহারাজ 
মানমিংহের সিংহাগন-সমীপে উপস্থিত হুইলেন। 
Prema উচ্চ মঞ্চে মংস্থাপিত। জগৎসিংহ নিয়ে 
দণ্ডায়মান হইয়া আপনার উষ্ণীষ উন্মোচন করিলেন 
এবং, তাহ! মহারাজের চরণে স্থাপন করিয়া কর- 
যোড়ে কহিলেন, "অপরাধী পুত্র কাতরতাবে 
মছারাজের ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছে ।” 

মহারাজ গল্ভীরম্বরে বলিলেন, "পুত্র! তোমার 
ATA অপরাধের মাজ্খনা হইয়া গিয়াছে । স্বয়ং 
বাদশাহ বাহাদুর কৃপা করিয়া তোমার অপরাধ 
ক্ষমা করিয়াছেন এবং তোমাকে মুক্তি প্রদান 
করিয়াছেন।” 

অগণ্য কণ্ঠে শব হইল, “জয় বাদশাহ অ|কৃবরের 
জয়।” 

জ্গৎসিংহ বলিলেন, “বাদশাহের এ অনুগ্রহ 
আমার শিরোধার্ধ্য। কিন্তু পিতঃ, যিনি এ জগতে 
আমার পরম গুরু, বিনি আমার ইছ-পরকালের 
দেবতা, সেই পিতৃদেবের প্রশন়্ত| লাভ করিতে না 
পারিলে আমার সকল সাঁধনাই বৃখা। পিতার মনের 
ভাব জানিবার নিমিত্ত অধম পুত্র কাতরতাবে 
অপেক্ষা! করিতেছে।” 

মানসিংহ বলিলেন, “পুত্র, আমি সরলা মনে 
তোমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়াছি। তুমি 
উদ্ধীব উঠাইয়| শিরে ধারণ Fal আশীর্বাদ 
করিতেছি, তুমি কর্তব্যপরায়ণ হইয়া WA হও” 

অগণ্য কঠে শব হুইল, "য় মহারাজ 


মানগিংহের অয় 1 
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জগৎপিংহ পিতৃচরণ ভুইতে উদ্ধীৰ গ্রহণ করিয়া 
মত্তকে ধারণ করিলেন, তাঁহার পর বলিলেন, “আজ 
আমার জীব্নধাণ সার্থক হুইস। পিতার 
অমস্তোবের ভার মন্তকে ধারণ করিয়া জীবিত 
থাকার অপেক্ষা মরণই মল | আমি এত দিন 
মৃতকল্প হইয়া জীবিত ছিলাম । করুণাময় পিতৃদেব, 
আমার অপরাধ অনেক; আমার কোন্‌ কোন্‌ 
অপরাধের ক্ষমা হইয়াছে, কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে আমি 
অপরাধী আছি, ইহা জানিবার নিমিত্ত প্রার্থনা 
করিতে আমার কোন অধিকার আছে কি?” 

মানসিংহ বলিলেন, “ক্সেহভাজন কুমার, 
তোমার পারিবারিক ও রাজনৈতিক সকল অপরাধই 
ক্ষমা হই়াছে। আমি জান্তি পারিয়াছি, তুমি 
নবাবণন্দিনী আয়েষার হৃদয়ে প্রেমানল প্রজালিত 
করিবার কৌন প্রযত্ব কর নাই) লে অন্ত কোন 
সহাক়তাও তুমি কর নাই। এ কথা নবাব ওসমান 
থা আমার নিকট নিজমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন; 
সুতরাং সে জন্ত তোমাকে অপরাধী কর! অসজত।” 

জগৎসিংহ অবনত মস্তকে বলিলেন, "আমার 
আরও অনেক অপরাধ আছে।” 

মানসিংহ বলিলেন, “বীরেন্দ্রপিংহের কন্তার 
সহিত পরিণয়ে তোমার অপরাধ গুরুতর বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছিল। কিন্ত আমি জ্ঞাত হইয়াছি, 
বীরেন্্রনন্দিনী রূপে গুণে  অতুলনীক্স; সেই 
তিলোত্তমা যথার্থ রাজলক্মীস্বরূপা। সুতরাং তাহার 
সহিত বিবাহ হেতু তোমার অপরাধ মার্জানীয় ।” 

অগৎসিংহের হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে 
লাগিল। মহারাজ মানসিংহ বলিলেন, “তোমার 
রাজনৈতিক অপরাধ দুনিয়ার মালিক স্বয়ং wq] 
করিয়াছেন, esata কোন মতামত প্রকাশ করিতে 
অগ্রসর হইলে আমার গুরুতর অপরাধ হয়। তুমি 
সম্প্রতি বাদশাহের বিচারে এবং আমার বিচারে 
সম্পুর্ণ নির্দোষ ।” 

সেই অগণ্য কণ্ঠে সমস্বরে শব্দ হইল, “জয় 
যুবরাজ জপৎসিংহের জয় |” 

জগৎসিংহ জিজ্ঞাপিলেন, "আমার প্রতি এক্ষণে 
মহারাজের কিআদেশ? কোন্‌ কর্তব্যসাধন করিয়া 


আমি এক্ষণে মহারাজের প্রশন্নতা অঞ্জনের প্রয়াসী 


হইব 1” 

মহারাজ এক জন পারিষদূকে ইঙ্গিত করিলে, 
তিনি অগৎসিংহের হত্তে একখানি সনন্দ প্রদান 
ফরিলেন। মানপিংহ বলিলেন, “যুবরাজ জগৎসিংহ, 
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বাঁদশীহের কৃপায় তুমি “বদ, বিহার ও উড়িষ্যার 
সুবেদার নিযুক্ত হইয়াছ। তোমার যেরূপ সৌভাগ্য 
ঘটিয়াছে, মহুষ্যের অদৃষ্টে সেরূপ সৌভাগ্য প্রায় 
ঘটতে দেখা যায় না। আশির্বাদ করি, FÉT- 
পরায়ণতা, গ্যায়ন্ঠি, সততা, সাহুস ও সুবিচার হেতু 
তুমি চিরস্থায়ী কীঠি ও যপ অঞ্জন করিতে সক্ষম 
হইবে ।” : 
সভাস্থ তাবৎ লোক উচ্চৈঃস্বরে বলিস উঠিলেন, 
গ্জয় বাদশাহ আক্বয়ের জয়! ওয় মহারাজ 
মানসিংছের জয়! জয় যুবরাজ অগৎসিংছের জয় |” 

asiz তাবৎ সতাসদ্‌ পারিষদ্‌ আপন ত্যাগ 
করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং MEA 
জগৎসিংহকে অভিবাদন করিলেন। তাহাদের 
মধ্যে এক জন একটু অগ্রসর হইয়! সবিনয়ে নিবেদন 
করিলেন, "আমরা নবীন ন্ুবাদারের নিবট 
আমাদের একান্ত বশ্যতা ও অধীনতা স্বীকার 
করিতেছি । আমরা অবিচলিত'চত্ে তাহার আজ্ঞ!- 
পালনে সম্মত হইতেছি। আমরা অন্তরের সহিত 
তাহার শুভকামনা করিতেছি। আমরা তাহার এই 
পৰোয়তি হেতু হৃদয়ের আনন্দ প্রকাশ করিতেছি। 
আমর! কা়মলোবাক্যে তাঁহাকে অবিচলিত সম্মান 
জ্ঞাপন করিতেছি। আমরা উৎসাহপূর্ণ হৃদয়ে 
তাহার জয় ঘোষণ! করিতেছি 1” 

জগৎসিংহ বিন্ময়াব্টি হইলেন। কোথায় 
অন্ধকার কারাগারে লোৌহশৃঙ্খগনিবদ্ধ দশা, আর 
কোথায় বাঙ্গালা, বিছার ও উড়িষ্যার aata- 
পরপ্রাপ্তি। উভয়ের প্রতেদ কল্পনাতীত। উভয় 
অবস্থার পার্থক্য আলোচন! করিলে শিহুরিতে হয়। 
এই পরিবর্তন এত সহসা, এত অতর্কিতভাবে, এত 
অপ্রত্যাশিতরূপে উপস্থিত হইল যে, . জগৎসিংহ 
যেন তাহার YA প্রণিধান করিতে অক্ষমতা aF 
কিয়ৎকাল মুগ্ধ হইরা রছিলেন। 

মহারাজ মানসিংহ কছিলেন, “কুমার জ/ৎসিংছ, 
তোমাকে IO? FiS গ্রহণ করিতে হইবে। 
কল্য হইতে আঁমি অবসর গ্রহণ করিব |» 

জগৎসিংহ জিজ্ঞাপিলেন। “কেন?” 

মহারাজ বলিলেন, “ইহাই বাদশাহের আদেশ। 
তিনি আমাকে হুকুম প্রাধিমাত্র পাটনা ছাড়িয়া 
যাইতে আদেশ করিয়াছেন। বিশেষ প্রয়োজনে 
সমপ্রতি অবিলঘে আগ্রায় উপস্থিত হইবার নিমিত্ত 
আমার প্রতি আদেশ হইয়াছে) গে স্থান হইতে 
জামাকে RA পরে আঞ্জমীর যাইতে হইবে 


দীমোদর-গ্রস্থাবলী 


জানিতে পানিয়াছি। তাহার পর আর কোথার 
কোন প্রয়োজনে যাইতে হুইবে কি না, তাহ! 
এখনও আমি জানিতে পারি নাই। আমার 
অন্থপস্থিতিক!লে বাদশাহ তোমাকে বর্গ, বিহার ও 
উড়িব্যার স্ববেদার নিযুক্ত করিয়াছেন। এই 
সকলই দুনিয়ার মালিক বাদশাহ বাহাদুরের ব্যবস্থা । 
ইহার মধ্যে আমার কোন কর্তৃত্ব নাই ।” 
এতক্ষণে অগৎ্সিংহ প্রকৃত অবস্থা গ্রণিধান 
করিলেন। তখন ভূতলে জান সংলগ্ন করিয়া 
বলিলেন, “সাহানশাহের আদেশ-পালন এ দাসের 
পরম ধর্ম। আমার প্রতি এই অনুগ্রহ প্রদর্শন 
করায় আমি বাদশাহের সমীপে ও মহারাজের চরণে 
অবিচলিত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি ।” 

ভখন মানসিংহ আসন ত্যাগ করিয়া 
জগৎসিংছের সমীপে আগমন করিলেন এবং ভাছার 
হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, “তবে আইস বৎস, 
মস্নদে উপবেশন কর। আনি তোমার পিতা হইলেও 
অধুনা তোমার শাসনাধীন প্রজা মাত্র । যে মৃহূর্তে 
বাদশাহের সনন্দ তোমার হস্তগত হইয়াছে, সেই 
মুহুর্ত হইতে তুমি বদ, বিহার ও উড়িষ্যার সুবেদার 
ছইয়াছ। তোমাকে নুব্দোরের আপনে স্থাপিত 
করা আমার কর্তব্য'1৮ 

জগৎসিংহ পিতার চরণে প্রণাম করিলেন এবং 
তাহার চরণধূলা মস্তকে স্থাপন করিলেন। মাঁনসিংহ 
পুত্রের হস্তধারণ করিয়া সিংহাসনের INAST 
হইলেন এবং উচ্চৈঃম্বরে বলিলেন, “আমি 
সাহানশাহের আজ্ঞাক্রমে সর্ব-সমক্ষে এই সভামধ্যে 
যুবরাজ জগৎলিংছকে বান্দালা, বিহার ও উড়িষ্যার 
সুবেদারের সিংহাসনে সমাসীন করিতেছি। ভরসা 
করি, নবীন সুবেদারের শাসনকালে অধীনস্থ 
প্রদেশমূহে শাস্তি বিরাজ করিবে; প্রজাগণ 
সর্ধপ্রকারে নিরুপন্ রব থাকিবে; যুদ্ধ-বিগ্রহ RF 
অকারণ শোণিতক্ষয় হইবে ali” 

নবীন gana কহিলেন, আমি প্রাণপণে 
বাদশাহের ইঞ্ট-সাধনে নিযুক্ত থাকিব, শাসন বিষয়ে 
aaia পিতৃদেবের পরিগৃহীত পদ্ধতির অনুসরণ 
করিতে চেষ্ট। করিব এবং সর্বপ্রকারে প্রক্কতিপুৱের 
ও অধীনস্থ ব্যক্তিবৃন্দের অন্ুরঞ্জন করিব।” 

তখন মহারাজ মানলিংহ বলিলেন, "ag নবীন 
নুবাদারের জয় 1” | 

সভাসদ ও পারিষদূগণ সেই বাক্যের অনুকরণ 
করিয়া কহিলেন, “জয় নবীন স্থবেদারের অয় |" 
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নবাব-নন্দিনী 


etg অগণ্যপ্রার সৈনিক ও দর্শক সমস্বরে 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “জয় নবীন লুব্দোরের 
জয় |” 

সে দিন সভা ভঙ্গ হইল। 


e—a 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
মিলন 


বা্দালা, বিহার ও উভিষ্যার gta যুবরাজ 
জগৎসিংছ পিতাঁর সহিত মিলিত হইয়া সভা হইতে 
প্রস্থান করিলেন। ASAE একসঙ্গে অন্তঃপুরে 
KA করিলেন। তথায় gatas শাতৃকাঁগণের 
সহিত amt করিতে আদেশ করিয়া মহারাজ 
“ya প্রস্থান করিলেন। 

qaaa প্রথমে উর্দিগা দেবীর মন্দিরে প্রবেশ 
করিলেন। তথায় ভাছার তিন বিমাঁতাই উপস্থিত 
ছিলেন। ভীঁছাদের চরণে জগৎপিংহ ভক্তি-সহকারে 
প্রণাম করিলেন। ভাঁছারা ধুবরাঁগ্রকে বিবিধ 
শুভাশীর্ধধাদদ জাঁনাইলেন এবং Stia বিগত 
ক্লেগণমৃছের উল্লেখ করিয়া আন্তরিক দুঃখ প্রকাশ 
করিলেন। 

SMa বজিলেল, প্তুমি ক্ষংপিপাঁসাঁয় কাতর 
আছ, বোধ হয়, বিশ্রাযেরও প্রয়োজন হইয়াছে। 
তোঁমার সহিত সুখছুঃখের অনেক কথা আছে। 
সময়াস্তরে তাঁহার ব্যবস্থা হইবে। এক্ষণে তুমি 
আমার সহিত আইস 1” 

জগৎসিংহ নীরবে উম্মিপা দেবীর অনুসরণ 
করিলেন। কিঞ্চিৎ দুরে এক সুসজ্জিত বক্ষ-ছারে 
উপস্থিত হইয়া উৰ্ম্মিলা দেবী কহিলেন, “এই কক্ষ- 
মধ্যে তুমি বিশ্রাম কর; আমি তোমার আহার্ধ্য 
ব্যবস্থা করিতে যাই ।” 

জগৎসিংহ কক্ষমধো প্রবেশ করিলেন। 
তৎক্ষণাৎ পীর্ষদরেশ হইতে এক সাক্রনয়না SAT 
বেগে আসিয়া ভীহাব বক্ষ উপর নিপতিত 
ছইলেন! সেই ga জিলোজমা । 

যুবরাজ অবাক! একি স্ব, ন! সত্য ঘটনা! 
অন্ত কি শ্রেভীব্ wace si ডাহার সকল 
কার্ধোই আন্ত উপস্থিত হইস্থাছে ? ইলা উন্মাদ- 
রোগান্রমণে gansi ঘটতেছে বলিস Steta 
agi হইল । কিন্তু তাই তেই maa 
JAA Stei eitia eiat তিগোত্তিম fey 
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আর কেহই নহেন। সত্যই তো! সেই grl- 
বিনোদিনী ভাহার বুকে উপর নীরবে wai 
করিতেছেন! IFA সহসা এক দিনে এরূপ 
ভাগ্যপরিবর্ত হইতে পারে কি? অশেষ যন্ত্রণা ও 
দুশ্চিন্ত'র হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া সহসা 
sgt অচিস্তিতপূর্বর সর্ধন্থধৈশ্বর্ষোর সম্মিলন ঘটিতে 
পারে কি? অন্তর হইলেও এ ব্যাপার যে 
ঘটিগ্নাছে, তাহার সন্দেহ নাই। 

তিলোত্বযার নয়নে জল, অধরে হালি। বড়ই 
অদ্ভুত দৃশ্যের সমাবেশ | জগংসিংহ সেই প্রেম. 
পুত্তশীকে গাঢ় আলিজন করিলেন $--বিম্ময়ে 
ভিজ্ঞাসিলেন, “তিলোত্তমা, তুমি যে এখানে ?* 

তিলোত্তমা ছাগিতে হাসিতে বলিলেন, 
"আমাকে তিলোত্তমা বলিয়া ডাকিলে তোমার 
অন্যায় কাৰ্য্য হইবে। ভূবন-বিখ্যাত অস্বরেশ্বরের- 
পুত্রবধূ বা্ল'-বিহার-উড়িব্যার নবীন অুবেদারের 
AAE কেহই তো নাম ধরিয়া ডাকিতে সাহস 
করে না|” 

জগৎসিংহ বলিলেন, “এ কথা ঠিক। অপরাধের 
নিষিত্ত পরে সমুচিত শান্তি গ্রহণ করিব। এক্ষণে 
কণা করিয়া বল, এখানে তুমি কিরূপে আসিলে ?” 

তিলোত্তমা! আবার হাসি মিশাইয়া বলিলেন, 
"বরের গৃহে, স্বামীর আশ্রয়ে আমি কিরূপে 
আসিলাম, এ কথা তুমি কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ ? 
আমি আপনি আসিয়া আমার স্থান অধিকার 
করিয়াছি ।” 

তখন aifer সেই সুশীলার বদন চুম্বন 
করিয়া ভিজ্ঞাসিলেন, “সত্য করিয়। বল, কিরূপে 
কি হইল?” 

Rater হাসিতে হাসিতে জগৎনিংহকে 
sas সিংহাসনে angal বলিলেন, “তুমি অতিশয় 
পরিশ্রান্ত আছ, অগ্রে আহারাদি করিয়া, বিশ্রাম 
করিয়। স্থির হও, তাহার পর সকা কথা বলিব ।* 

যুবরাজ বলিলেন, “আজি এত অসম্ভব কাণ্ড 
ঘটিতে দেখিতেছি যে, তাহ! স্মরণ করিয়া অবাক্‌ 
হইতেছি। সকলের যীযাংসা না হইলে আমি স্থির 
হইতে পারিব না।” 

তিলোত্তমা ব্যজনী লইয়া যুবরাজের দেহে বায়ু 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। যুবরাজ তাহার হস্ত 
হইতে ব্যদ্রনী লইয়া বলিলেন, “অন্বরেশ্বরের পুত্র- 
বধূর নিশ্চয়ই অনেক দ্রাপী আছে। তাছারাই 
পাখা করিবে। আমি বুঝিতেছি, সকল বহস্তই 
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তোমার আনা আছে। কূপ! করিয়া অগ্রে আমার 
 কৌতুছল নিবারণ করিয়া নুস্থির করিয়া দেও।” 
জগৎসিংহ অতি আদরে তিলোত্তমাকে আকর্ষণ 
করিয়া আপনার অঙ্কে ধারণ করিলেন । অবরোধের 
Kaa সন্ধ্যার পর গড়মান্দারণে ছাদের উপর 
তিলোত্তম! যে ভাবে জগৎসিংহের বক্ষে মস্তক স্থাপন 
করিয়াছিলেন, আজি বহুদিন পরে আবার সেই 
সুখের উপাধানে, সেইরূপ মস্তক বিন্যস্ত করিলেন। 
কিন্ত সে দিলে আর এ দিনে কত প্রভেদ! সে 
দিনের কি ভয়ানক আশঙ্কা, কি বিভীষিকাপূর্ণ 
বিষাদের ছায়া! এ দিনের কি অতুলনীয় আনন্দ, 
কি প্রত্যক্ষ স্থায়ী সুখ! 
এইরূপ অবস্থায় উপবিষ্ট হইয়া ভিলোত্তমা 
একে একে সমস্ত কথাই যুবরাজের গোচর করিতে 
লাগিলেন। agaia মানসিংহের শ্রীক্ষেত্রে যাত্রা, 
তথায় বিমাঁতা বিমলার সহিত মহারাণী Sata 
নিকট গমন, সেই করুণাময়ীর সহাঁয়তা-লাত, 
ভাছারই কৃপায় মহারাজের সহিভ পরিচয়, 
তিলোন্তমার সেবায় মহারাজের meta, মহাঁরাণীর 
কৌএলে মহারাজের ক্ষমা, AAHUA গ্রহণ 
ইত্যাদি সকল কথাই তিলোত্তমা ধীরে, সংক্ষেপে 
ও মধুর ভাষায় জগৎসিংহকে ভ্ানাইলেন। 
সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়। জ্রগৎসিংহ বলিলেন, 
*্বুঝিঘাছি তিলোত্তমা, তোমারই বুদ্ধিতে, তোমারই 
কৌশলে আমার এই সকল শুভ পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। তোমার প্রেমে মুগ্ধ হইরা যে ব্যক্তি 
তোমার দাসত্ব স্বীকার করিয়াছে, সে আর 
তোমাকে কেযন করিয়া মনের ভাব বুঝাইৰে? 
কি বিয়া সে আর তোমার নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিবে? আমার মুক্তি বোধ হয়, তোমারই 
কৌশলে সাধিত হুইয়াছে।” 
তিলোত্তমা বলিলেন, ‘তুমি প্রেমান্ধ। তাই 
প্রকৃত ব্যাপার দেখিতে পাইতেছ না। আমি 
চেষ্টা! করিয়া নিজের স্থান অধিকার করিয়াছি, 
qais হীনভাঁবে ভ্রীবনপাত না করিয়া, আপনার 
aaas স্থান আমি গ্রহণ করিয়াছি atal 
ইহাতে গৌরবের কথা কিছুই লাই। তোমার 
মুক্তির নিমিত্ত আমি কিছুই করি নাই; করিতে 
আমার সাধ্য কি আছে? নবাব-নন্দিনী আয়েষা 
শক্তি, বুদ্ধি, কৌশল সকল বিষয়েই অদ্বিতীয়া। 
তিনিই arai গমন করিয়া তোমার মুক্তি ঘটাইয়া- 
ছেন বোধ হয়, তোমার এই পদোন্নতি তাঁহার 
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চেষ্টার ফগ। তুমি শুনিয়াছ কি না জানি না, 
বাদশাহের আদেশ আপিয়াছে, আমার নিমিত্ত 
লক্ষ মুদ্রা আয়ের জায়গীর প্রদানের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে । ইহা! নিশ্চয়ই গেই নবাব-নন্দিনী ঘটাইয়া- 
ছেন। আমাদের এই সকল কল্পনাতীত সুখোদয় 
উপস্থিত হইয়াছে, এই সকলই আয়েযার অনুগ্রহের 
ফল। যদি এ সকলের নিমিত্ত কাঁছারও নিকট 
আমাদিগকে কৃতজ্ঞ হইতে হয়, তাহ! হইলে 
আজীবন সেই শক্তিময়ী আঁয়েষার নিকট আমাদিগকে 
চির-বিক্রীত হুইয্ন থাকিতে হুইবে।” 

জগৎমিংহ বলিলেন, “ভদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই) জানি না, কিরূপে সেই দেবীর খণ .কথঞ্চিৎ 
পরিশোধ করিতে পারিব !” 

তিলোত্তমা তখন সাদরে জগৎসিংহের কণ্ঠবেষ্টন 
করিয়া বলিলেন, “আমি জানি। তুমি এ দাসীর 
কথা শুনিবে বল ?” 

ভ্রগৎপিংহ বলিলেন, “এরূপ কথ! কেন 
জিজ্ঞাসা করিতেছ তিলোত্তমা? তোমার বাক্য 
অন্যথা করিব, ইহাও কি সম্ভব? তোমার ন্যায়সঙ্গত 
বাক্য শ্রবণ করিতে হইলে যদি অসাধ্যসাধন 
করিতে হয়, তাছাতেও আমি কখনও পশ্চা্পদ 
হুইব না।” 

তখন তিলোত্তমা উভয় হস্তে জগৎসিংছের হস্ত 
ধারণ করিয়া বলিলেন, “তুমি আয়েষাকে AN- 
ভাবে গ্রহণ কর।” 

যুবরাজ জিজ্ঞাস্িলেন, প্গ্রাণেশ্বরি, তোমার 
এই প্রস্তাব শুনিয়া তোমার সরদতা, উদ্দীরতা ও 
সহদয়তার বার বার প্রশংলা করিতেছি 3, কিন্ত 
£খের বিষয়, এ কথায় তোমার বুদ্ধির কোনই 

ংসা করিতে পারিতেছি না; যে নারী কেবল 
কতজ্ঞতাপ্রকাশের নিমিত্ত, প্রাপ্ত উপকারের 
প্রতিশোধস্বরপে, খণ-যুক্ত হইবার বাসনায় অন্ত 
নারীকে সপত্বীর আসন প্রদান করিতে পারে, তাহার 
হৃদয় যে অতি উচ্চ, সে বিষয়ে কোন সংশয় .নাই। 
আমি তোমার হৃদয়ের মহত্ব প্রণিধান করিয়া, 
সানন্দে বার বার তোমার প্রশংসা করিতেছি ।” 

তিলোত্তমা বলিজেন, “প্রশংসা কর বা না কর, 
আমার নিন্দা করিতেছ কি জন্য ?” 

ভগৎসিংহ বলিলেন, পনিন্দা কিছুই করিতেছি 
না। আয়েষাকে পত্বীভাবে গ্রহণ করার সম্বন্ধে 
তুমি যে প্রস্তাব করিয়াছ, তাহাতে আমি তোমার 
বুদ্ধির কোনই প্রশংস! করিতে পারিতেছি না” 
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নবাব-নদ্দিনী 


“কেন? মহারাজের, মহাঁরাণীর এবং অপর 
সকলেরই এই বাসনা! । আয়েষাকে মহারাঁজ ও 
মছারাণী এ জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতেছেন। 
ভিনি সম্মত ভন লাইঃ কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, 
ভূমি মনে করিলেই তাহার মত-পরিবর্তন হইবে ।” 

say ভূল বিশ্বাসকে তোমরা মনে স্থান 
fatai তোমরা আযেযার ZA একটি 
sys দেখিতে পাও নাই। মহারাজ জানেন, 
মছারাণী জানেন, বিবাহ করিজেই স্ত্রী হয় এবং 
তালবাসিলেই ভালবাসা gal faa প্রেষময়ী 
straal Sigi জানেন না। Ti জানেন, 
যেখানে হৃদয়ের বিনিময় নাই, দেখানে শত সহস্র 
পুরোছিত বা মোল্লা একত্র হইয়া অশেষ মন্ত্রপাঠের 
পর বিবাহ Wiga দিলেও সে বিবাহ, বিবাহ 
হয়না। যে ভালবাসা আপনি afra, আপন 
মনে বৃদ্ধি পাইয়া গ্রাণকে ভাসাইয়া না রাখে, সে 
ভাঁলবাঁপা। ভালবানা নহে; «trasta সহিত 
বিবাহ হইতে পারে না, কেন না, A CTA হৃদয়ের 
বিনিময় হইবার কোন ভরসা! নাই। আয়েষা 
আমার নিমিত্ত হৃদয়ে অগাধ ভালবাসা পোষণ 
করিতেছেন জানি ; কিন্তু আমার হৃদয়ের বীণা সে 
ভালবাসার স্বরে বাঁজিতে জানে না। আমি 
ataata যথেষ্ট ভালবাপি সত্য; কিন্তু সে 
ভালবাসা আয়েষার ভালবাসার অনুরূপ নছে। 
goate আমি তাঁহাকে পত্বীতাবে গ্রহণ করিতে 
পারি নাঃ তিনিও আমার পত্বী হইতে কখনই 
সম্মত হইতে পারেন না” 

তিলোত্তমা বলিলেন, “কেন তুঘি আয়েষাকে 
হৃদয় দিতে পারিবে না? কেন তুমি তাহাকে 
তাহার মত ভালবাসিতে পারিবে না?” 

জগৎসিংহ বলিলেন, “বড় বালিকার ন্যায় প্রশ্ন! 
তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পার, ‘কেন দিনে afa হয় 
নখ কেন রাত্রিতে দিন হয় না? কেন জলে 
আগুন থ'কে না? সরলে, যাহ! হইবার, তাহাই 
হয় যে জন্য যাহার স্থটি, সে সেই কাজ করে।” 

তিলোত্বমা বলিলেন, “তাহা হইলেও যতে, 
চেষ্টায়, প্রবল বাসনায় অনেক বিষয়ের পরিবর্তন 
ঘটাইতে পারা যায় । তুমি চেষ্টা করিলে অবশ্যই 
আ়েষাকে হৃদয় দিতে পার, নিশ্চয়ই তাহার A 
তুমি হৃদয়ের বাণ! বাধিয়া লইতে পার | 

জ?ৎসিংহ বলিলেন, “হৃদয় একটা, যখন ইচ্ছা 
তখমই তাহা যাহাকে তাহাকেই দেওয়া যায় না। 
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যে হৃদয়ে একমাত্র তোমারই পুর্ণ অধিকার, 
তাহাতে আর কাহারও স্থান হইতে পারে না। 
এক আকাশে অগণ্য তারকা থাকিতে পারে, কিন্ত 
দুইটি সুর্য] বা দুইটি চন্দ্রের স্থান হয় না। তোমার 
ভালবাসার ge? আমার saer) বালিতে 
শিখিয়াছে; আর কোন ga ইছাতে আসিবে 
কেশ? আয়েষ! ক্ষুদ্র তারকার মত আকাশের 
একপার্থে জলিবার সামগ্রী নছেন। যে IA 
আস্গেষার ভালবাসার গান বাজিভে পারে, আমার 
বীণায় সে স্তর নাই।” 

তিলোত্তমা অনেকক্ষণ অধোমুখে চিন্তা 
করিলেন। রা'জপুভ্রের বাক্যের YA তিনি প্রণিধান 
করিলেন। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ' করিয়া বলিলেন, 
“তাহা হইলে তুমি কি মনে করিতেছ, সেই 
শোভার ফুল আপনি শুকাইয়া য'ইবে? অপান্রন্তস্ত 
প্রণয়ের তীত্র বালা ভোগ করিতে করিতে সেই 
অতুল আলোক আপনি নিবিয়া ষ'ইবে?” 

জগৎ্সিংহ বলিলেন, “জানি না, বিধাতার কি 
all কিন্ত বোধ হয়, তুমি যাহা বলিতেছ, 
তাহাই আয়েষার নিয়তি। আমি তাহাকে বড় 


ভালবাসি) তাহার গুণে আমি একান্ত সুদী) : 


তাহার রূপ অতুলনীয় বলিয়াই আমার মনে হয়ঃ 
আমি šeta নিকট অশেষ খণে বন্ধ। তাহার 
প্রয়োজনে আমি অকাতরে প্রাণ দিতে পারি) 
তথাপি তিনি যাহা পাইলে সুখী হইবেন, তাহ! 
তাহাকে প্রদান করিতে আমার সাধ্য নাই; 
কেন না, তাহা আমার নাই। যে ভালবাসায় 
নরকও স্বর্গ হয়, যে ভালবামায় মনুষ্য অমরত্ব 
জাত করে, সে ভালবাসা আমি আমার অন্স্থিতা 
এই সুর-সুন্দরীকে নিঃশেষরূপে দিয়া ফেলিয়াছি) 
আয়েষ! সেই ভালবাসার প্রার্থা। সে ভালবাসার 
সকলই এই দেবীর চরণে সমপিত হইয়াছে, 
সুতরাং সে দেবীকে দিবার উপযুক্ত সামগ্রী আমার 
নাই।” ; 

তিলোত্তমা নীরব, বড়ই প্রগাঢ় প্রেমের 
কথা। আয়েষা পূর্ণ হৃদয়ের পূর্ণপ্রেম ব্যতীত কখনই 
Ke হইতে পারেন: লা। ক্ষুদ্র 
ন্যায়, মহারাজ মাঁনসিংহের অগণ্যা মহিষীর স্তায় 
gas স্বাণী বিবার Retta লাভ 


করিলেই আয়েষা কখনই È হইতে পারেন 
বুঝি ng 


নাঃ সুতরাং তাহার এ ক্লেশ নিবারণের 
আর উপায় নাই। 
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১০ দামোদরুগ্রস্থাবলী 


জগৎসিংহ বলিলেন, “কৃতজ্ঞতার কথা বলিতে- 
ছিলে! আঙ্েষার নিকট কৃতজ্ঞতার জন্য চিন্তা 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। যাহার হৃদয়ে 
আমাদের সম্বন্ধে অগাধ প্রেম, তিনি কি কৃতজ্ঞতার 
প্রত্যাশায় অথবা বাধ্য-বাধকতা ঘটাইয়া প্রেম 
উদ্দীপন করিবার বাসনায় আমাদের বিবিধ উপকার 
করিতেছেন? তাহা যদি হইত, তাহা হইলে তিনি 
একবারও আমার সহিত সাক্ষাতের ইচ্ছা করিতেন, 
অন্ততঃ একবারও আমার সহিত প্রণয়ের প্রসঙ্গ 
লইয়া আলাপ করিতেন। সে দেবীর হৃদয় অগাধ 
Maa, আমি পূর্বেই বদিয়াছি, তোমরা তাহার 
তরদ্রমালার একটিও দেখিতে পাও নাই।” 

দ্বারের অপর পার্শ্ব হইতে মহারাণী উন্মিলা 
বলিলেন, “কুমার !” 

তিলোত্তমা অপর দ্বার দিয়া বেগে পলায়ন 
করিলেন । যুবরাজ বলিলেন, “আসুন q)?” 

যুবরাজ আসন ত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হছইলেন। 
তৎক্ষণাৎ মহারাণী উন্মিলা বিবিধ খাত্ত-সামগ্রীপূর্ণ 
স্বর্ণ পাত্র হন্তে লইয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
আশার শেষ 


মহারাজ মানসিংহ মহিষী ও অনুযাক্রিকগণলহ 
আগ্রার গমন করিয়াছেন। যুবরাজ -দ্রগৎসিংহ 
স্বাধীনতাবে দক্ষতার সহিত শাসনকাধ্য ua 
করিহেছেন। যাত্রাকালে মহারাজ মানসিংহ 
পুত্রকে বাজকার্ধ্য সম্বন্ধে বিবিধ সছৃপদেশ প্রদান 
afata এবং আন্তরিক Aaaa তাছার 
শিরের উপর বর্ষণ করিয়াছেন। 

মহারাণী উম্মিলা গমন কালে ataa) তিলো- 
gata স্দে লইয়া যাইবার eg আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন এবং মহারাজ তিলোভমাঁর অভাবে 
অনেক কষ্ট পাইবেন বলিয়া কাতরতা প্রকাশ 
করিরাছিলেন। শ্বশুর ও tifia সন্তোবপাঁধনার্থ 
মনের বাসনা অনুরূপ হইলেও তিলোত্তমা তাঁহাদের 
সহিত গণন করিতেই ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত gaia জগৎসিংহ একাকী থাকিলে নানা 
প্রকার কণ্ঠ পাইবেন বিবেচনায় মহারাজ ও মহারাণী 
আপাততঃ তিলোতযমাকে স্থানান্তরে লইয়া যাওয়! 
অবিধের বলিয়া মলে করিয়াছেন। যে দিন 


মহারাজা ও মহারাণীরা প্রস্থান করেন, সে দিনের 
সে বিদায়ের দৃষ্য আমরা এ স্থলে উপস্থিত করিব 
না; সংক্ষেপে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে, aigoa ভিলোত্তমার প্রণামের পর 
আশীর্ববাদের সময় কঠোর হৃদয় বীরশ্রেষ্ঠ মহারাজের 
গণ্ড বহিয়া অশ্রধারা নিপতিত হইয়াছিল এবং 
মহারাণী উন্মিলা বধৃমাতার কঠালিদন করিয়া 
aa রোদন করিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া 
অনেককেই অতিশয় ব্যধিত হইতে হইয়াছিল । 

একাকী ভগৎসিংছের বিশেষ কষ্ট হইবে 
বিবেচনার মহারাজা অন্যতম পুত্র কুমার মহাসিংহকে 
পাটনায় রাখিয়া গিয়াছিলেন। মহাসিংহ এক অন 
সুদক্ষ সেনাপতি, সাহসী যোদ্ধা এবং যশস্বী 
zaprt জগৎসিংহ অপেক্ষা মহাসিংহ 
বয়সে দুই বৎসরের কনিষ্ঠ। 

যুবরাজ জগৎসিংহের অনেক আত্মীয় প্রদান 
করিলেন। কিন্তু তিলোত্তমার প্রায় সকল আত্মীয় 
পাটনায় আগমন করিলেন। বিগত দীর্ঘকাদব্যাপী 
দুর্দেবের পর যুবরাজকে দর্শন করিবার নিমিত্ত 
বিমলা বড়ই ব্যাকুলা হইলেন। কিন্তু সে সময় 
পাটনা ত্যাগ করিয়া গড়মান্দারণের দিকে গমন 
করা gaia জগৎসিংহের পক্ষে অসম্ভব হওয়ায় 
অগত্যা কন্টাজামাতাঁকে দর্শন করিবার অভিঞায়ে 
বিমলা পাটনায় আপিলেন) সুতরাং আশ.মানীও 
afa; আর আমানী জাঁসিতেছে দেখিস 
লচঘণিও পেঁটারা গুছাইয়া স্ব দইল। কাজেই 
সকলকে সঙ্গে লইয়া! অভিরাম স্বামীকে পাটনাঁয় 
আসিতে হইল? সুতরাং dafs বিস্ত দিগৃগজও 
আবার abaa আসিবার লোভ ছাড়িতে 
পাঁরিলেন aji 
লোকজন তাহাদের সঙ্গে আসিল। 


বিমল! জাঁমাতূ-ভবনে বাগ করিলেন নাঃ 


সুতরাং গদাতীরে এক মনোহর অট্টাপিকাঁয় তাছার 
সাবাসন্থান নিরপিত হইল। তাঁহার পুরুষ IN 
সকলেই qea ভবনে অধিষ্ঠিত হইলেন | যুবরাজের 
অনুমতি লইয়া তিলোত্তমাও বিমাঁতার নিকট 
অবস্থতি করিতে লাগিলেন। কান টানিদেই মাথা 
আইনে, যুবরাজ জগৎলিংহও স্বকীয় প্রাসাদ ত্যাগ 
করিয়া গঙ্গাতীরস্থ এই আঁবাসে অনেক সময় 
অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। বড়ই আনন্দে 
কাল কাটিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে এক 
মাস অতীত হইয়া গেল। 
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নবাঁব-নন্দিনী ৯১ 


গ্রাতে সেই ভবনের এক কক্ষে অভিরাঁম স্বারী 
ও বিমল! বসিয়৷ কথাবার্তা কহিতেছেন। বিমলা 
বলিতেছেন, “যাহা হুইবাঁর, সকলই হইয়া গিয়াছে; 
যে অণহনীয় দুঃখের জালা এত দিন নীরবে সহিয়া 
afro, তাহ! আর ag করিবার প্রয়োজন 
দেখিতেছি না। তিলোত্তমা সর্বগ্রকারেই পূর্ণম্থখের 
অধিকারিণী হইয়াছে ; মহারাজ তাহাকে পুত্রের 
দাসী বলিয়া স্বীকার করিবেন, এরূপ সম্ভাবনাও 
ছিল ali আমাদের অদৃষ্টক্রমে ত এক্ষণে তিনি 
ভাঁহাকে পরমসমাদরে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। ভাহার স্বামী ধনে, মানে ও পদে অতি 
শ্রেষ্ট স্থান লাভ করিয়াছেন।” 

অভিরাঁম স্বামী বলিলেন, “তোমার অবিবেচনা য় 
যাবতীয় দুর্ঘটনা ও ছূর্দশা ঘটিয়াছে বলিয়া এক 
দিন তোমাকে তিরস্কার করিয়াছিলাম। আজি 
আবার আমি তোমার বুদ্ধি ও সন্বিবেচনার যথেষ্ট 
প্রশংগ| করিতেছি, মহারাণী Ga তোমার 
গতি চিরদিন কৃপাময়ী। তভাহারই আশ্রয়ে তুমি 
বহু দিন Aaaa অতিবাহিত করিয়াছ ; তাঁছারই 
কৃপায় তোমার স্বামী মানসিংহের রোষারি হইতে 
রক্ষ! পাইয়াছিলেন এবং তাহার মধ্যস্থতায় তুমি 
মনোমত ব্যক্তিকে পতিরূপে লাভ করিয়াছিলে। 
সেই মহারাণী পুরুষোত্তম আলিয়াছেন জানিয়া, 
তুমি যে তিলোত্মাকে লইয়া তাহার শরণাগত 
হইয়াছিলে, ইহাতে তোমার প্রভূত সদ্বুদ্ধির পরিচয় 
প্রদান কর! হইয়াছে। সেই বরুণাময়ী যছারাণীর 
কৌশলে আজি তিলোত্তমার এই সম্ভবাতীত 
ভাগ্যোদয় ।” 

বিমলা বলিলেন, “মছারাণী উম্মিল! দেবীর চরণে 
আমি বার বার প্রণাম করিতেছি। ভগবান্‌ 
তাহাকে সকল সুখের অধিকারিণী করুন। এক্ষণে 
মহারাণীর দয়ায় আমাদের বাঞ্চনীয় সকল PAR 
লাভ করা হুইয়াছে। আপাততঃ পিতঃ, আমি 
সংসারে থাকি কেন?” 

অভিরাম স্বামী জিজ্ঞাসিলেন, “কি করিতে 
মনস্থ করিতেছ ?” > 

বিমলা বলিলেন, “যাহার জন্য এ জীবন, তিনি 
যখন এ জগতে আর নাই, তখন আমি আর এ 
জীবন রাখি কেন?” 

অভিরাঁম স্বামী বলিলেন, “জীবন ত্যাগ করায় 
পাপ যথেষ্ট, ইষ্ট কিছুই নাই। বসে, আমার 
উপদেশ গ্রহণ কর--তুমি জীবন্মতা হও, তাহাতে 
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সকগই শুভ ও afaa হুইবে। সমস্ত বাসনা 
বৰ্জ্জন করিয়া তুমি অতঃপর পূর্ণানন্দের অধিকারিণী 
হইতে অভ্যাস কর, ইহাই আমার পরামর্শ ৷" 
বিমলা বলিলেন, “আপনার উপদেশ আমার 
শিরোধার্য্য। কিন্তু পিতঃ, এ বিষম graita 
নিবৃত্তি আর কিছুতেই আছে কি?” 
অভিরাম স্বামী বলিলেন, “আছে বই কি! 
নুখদুঃখে সমজ্ঞান হইলেই সকল যন্ত্রণা শেষ হইবে i” 
Kaa বলিলেন, “গে জ্ঞান কই? বুঝিতেছি, 
সেরূপ বোধ হইলেই কষ্টের সমীথি হইতে পারে 
বটে, কিন্তু মে জ্ঞানলাভের উপায় কোথায় ?* 
অভিরাম স্বামী বলিলেন, “মা, তাহা উপদেশ ও 
সাধনাগাপেক্ষ। আমি ষে কারণে এত দিন এখানে 
বন্ধ ছিলাম, তাহার শেষ হইয়া গিয়াছে। আমি 
তোমাকে অত:পর এই সাধনা বিষয়ক উপদেশ 
প্রদান করিয়া বিদায়-গ্রহণ করিব। বোধ হয়, 
আমাদের আর পাটনায় থা।কবার প্রয়োজন নাই। 
গায় এক aista কন্তা-জামাতা লইয়া তুমি আনন্দ 
করিয়াছ ; বোধ হয় এই সুদীর্ঘ লৌকিক আনন্দে 
তুমি বুঝিয়া থাকিবে ষে, এরূপ আনন্দেও সুখ নাই। 
আর এ বৃথা নিরানন্দময় আনন্দে qta কি মা? 
এক্ষণে অক্ষয়, অনস্ত আনন্দের পথ আমি তোমাকে 
দেখাইয়া দিবার চেষ্টা করিব। অধুনা এ স্থান 
হইতে বিদায় হইবার ব্যবস্থা করিলে ভাল হয় না?” 
বিমলা বলিলেন, “যে আজ্ঞা, অদ্যই তাহার 
ব্যবস্থা করিব । প্রথমে তিলোত্তমার নিকট, তার পর 
রাজ্রপুত্রের নিকট এ কথা উত্থাপন করিব। রাজপুত্র 
এখনই এ বাটী হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। সন্ধ্যার 


পূব্বে তাহার সহিত সাক্ষাতের আশা নাই, ততক্ষণ 

তিদোত্তমার সহিত কথা শেষ করিয়া রাখিব।" 
যখন বিমলা ও অভিরাম স্বামী ভবনমধ্যে এই 

সকল কথা কহিতেছিলেন, তখন ভবনের বাহিরে 


এক কৌতুকাবহ দৃশ্যের অভিনয় হইতেছিল। 
গঞ্জপতি বিষ্তাদিগুগজ ভবনের তোরণপার্্বস্থিত এক 
বৃক্ষনিয়ে লচ্‌মণির পা ধরিয়া কাদিতেছিলেন। 
কেমন করিয়া কি হইল, বুঝাইবার অন্ত একটু 
AKF কহিতে হইবে। 

dafs বড়ই মর্গীড়া পাইয়াছেন। তিনি 
জানিতেন, “বাহার গোড়ায় ‘অ!’ শেষে ‘নী’, তিনিই 
আমার প্রণয়িনী।” ইহা জ্যোতিষের বচন এবং 


তাহার ললাট-লিপি; সুতরাং এ কথা মিথ্যা হইবার 


কোনই সম্ভাবনা নাই। অভিরাম স্বামীর নিকট 
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Kwata পত্র agal গজপতি আর একবার পাটনায় 
আসিয়াছিলেন, এ কথ! পাঠকদ্িগের স্মরণ থাকিতে 
পারে। সেই সময়ে মথুরাপিংহের দলভুক্ত JE- 
পরিচিত সেই রহস্তপ্রিয় ভ্যোতির্কিদ্‌ সৈনিকের 
সহিত গজপতির দৈবাৎ সাক্ষাৎ হয়। গজপতি 
তাহাকে চিনিতে না পারিলেও সেই সৈনিক 
গঞ্রপতিকে চিনিয়া ফেলে । বিশেষ আমোদ হইবে 
মনে করিয়া সৈনিক আর এক জন সৈন্যকে আপনার 
গুরু খাঁড়া করিয়া গ্রপতিকে তাহার নিকট লইয়া 
যায়। গুরুদেব গঞ্রপতির কপাল দেখিয়া বলেন 
যে, “তথায় স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে, ‘যার গোড়ায় 
‘অ!’ শেষে ‘নী’, সেই তোমার প্রণয়িনী! এরূপ 
জলাট-লিপি যখন নিঃসন্দেহ, তখন গঞ্জপতির বড়ই 
জোর বাড়িয়া গেল। কিন্তু হইলে কি হয়, ঘটনা 
বড়ই প্রতিকূল হইতে লাগিল। 
অভিরাম স্বামী কথাচ্ছলে গ্রপতির সহিত 
a437 উপলক্ষে বিমলাকে বিশেষ ভর্থসনা করিয়া- 
ছিলেন! আশমানীও তখন সেখানে উপস্থিত 
ছিল। সেই ঘটনার পর হইতে বিমলা ও আশমানী 
এ সম্বন্ধে বড়ই সাবধান gea চলিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। আঁশমানী আর গজপতির সম্মুখে 
আইসে না, আসিলেও কোন কথা কহে না? 
সাবধানে অন্যদিকে সরিয়া পড়ে । চন্ত্র-নর্য্য যে 
শাস্ত্রের সাক্ষী, সে শান্্ও কি তবে মিথ্যা? 
গজপতি স্থির করিয়াছেন, আশ্মনীর এই 
অন্যায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে তাহার 
অধিকার আছে। সমস্ত মূলুকের যিনি সর্বময় 
কর্তা, সেই বুধরাজ জগৎপিংছের সহিত তাহার 
বিশেষ পরিচর আছে। সুতরাং Sieta নিকট 
নালিশ করা আবশ্তক। জগৎসিংহ যে সময়ে গঞ্দা- 
তীরস্থ ভবনে আগমন করেন, গঞ্জপতিও সে সময়ে 
আসিয়া তোরণ-পার্থে অপেক্ষা করেন। বুবরাজের 
আগম ও নির্গম তিনি দেখিতে পান, কিন্তু কোন 
কথাঝলিতে__রাভপুত্রের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইতেও 
তাঁহার সাহস হয় না। MARAI সঙ্গে খোলা 
তলোয়ার লইয়া সন্মুখে ও পশ্চাতে যে সকল রক্ষী 
থাকে, তাহাদিগকে দেখিয়া গল্পতির হাত-পা 
পেটের মধ্যে প্রবেশ করে) সুতরাং মাথা ঝাচাইবার 
ভাবনায় নালিশের ভাবনা উড়িয়া ata | 
এপ সময়ে একদিন তিনি লচমণির চক্ষে 


পড়িয়া গেলেন। যুবরাজ আগিতেছেন দেখিয়া 


fopa একট। গাছের আড়ালে জুকাইয়াছিলেন। 


 দ্বামৌদর-্রন্থাবলী 


রাজপুত্র ভবন হইতে Fao হওয়ার পর দিগগজ 
প্রচ্ছন্ন স্থল হইতে fig হইলেন। তৎক্ষণাৎ 
অন্তদিক হইতে লচমণি আসিয়া তাহার হাত 
ধরিল। গভপনির সহিভ এরূপ আমোদ যে 
অভিরাম স্বামীর বিরাগঞ্জনক, ইছা লচ,মণি জান্তি 
নাঃ সুতরাং এ সম্বন্ধে সাবধান হইবার কোন 
প্রয়োজনীঃতা সে অনুভব করে M? | 
সহসা গজপতির সাক্ষাৎ পাইয়া একটু আমোদ 
করিবার লোত সে সংবরণ করিতে পারিল না। 
মুখ তার করিয়৷ একটু রাগের ভাব দেখাইয়া গে 
গজপতির হাত ধরিয়া ফেলিল। 

facea আর পূর্ববেশ নাই। এখন সে 
ধুতি পরিয়া গাঁয়ের উপর নামাবলী দিয়াছে, গলায় 
তুলসীর মালা পরিয়াছে, ললাটে ও atita তিলক 
ধারণ করিয়াছে। এই বিশুদ্ধ বেশবান্‌ নাগরের 
হাত ধরিয়া asaf বলিল, “তবে ছে চোর ! অনেক 
সন্ধানে তোমাকে আবার আমি ধরিয়া ফেলিয়াছি।” 

হঠাৎ লচষণির সাক্ষাৎ পাইয়া গজ্পতিও সুখী 
হইল। যনে করিল, “ধূমাৎ বহিঃ”; যখন লচমণিরূপ 
মেঘ দেখ। দিয়াছে, তখন আশমানীরূপ বুষ্টিও 
ঝরিতে পারে। গেবারেও এরূপ ঘটিয়াছিল। 
দচ্‌মণি তাঁহার তৃষ্ণার যেঘ_-জল নহে ; আগত- 
প্রায় গাড়ীর আওয়াভ-_গাড়ী নহে) শ্রীরাধিকাঁর 
Asada নুপুরধ্বনি-_প্রীরাধিকা নহে ; দূরবর্তী 
সুরভি-কুন্সুমের গন্ধ_কুম্থম নহে; আগমনশীল 
নরপতির সমুদ্ধিঅণিত ধূল!-_নরপতি নহে সুতরাং 
লচমণিকে দেখিয়! পূর্ণানন্দ না হইলেও গভপতির 
অনেক ভরসা হইল। যথেষ্ট আনন্দ হছইল। বলিল, 
“তুমি__লচযণি_তুমি | তা তোমার আশরমানী 
কোথায়?” x 

লচমণি বলিল, “আশমাঁনী কোথায়, আমি কি 
জানি? কেন, আমাকে তোমার কি মনে ধরে ন1? 
যদি এমন করিয়া পায়ে ঠেলিবে মনে ছিল, তবে 
আমাকে aiga কেন? আমি তোমার জন্যে 
পাগল হইয়া বেড়াইতেছি, একি তোমার একবার 
মনে হয় না?” . 

fiia বলিল, “খুব মনে হয়। আমিও 
তোমার জন্ে প্রায় পাগল। তবে কথা কি জান, 
আশমানীকে আমার একটু বিশেষ দরকার আছে! 
তাহার মছিত অনেক দিনের প্রণয়। তাহাকে 
হঠাৎ একেবারে ছাড়িয়া দিতে পার! যায় না। 
তুমি একবার দয়া করিয়া ডাকিয়া দিতে পার?” 
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asaf বলিল, “আমার কি দায় পড়িয়াছে? 
আপনার শক্রকে কে কোথায় ডাকিয়া দুধের বাটি 
খাইতে দেয়? আমি তাহাকে কখনই ডাকিব না। 
আমি তোমাকে এবার আর ছাড়িব না। তুমি 
এখন আমার হইয়া থাকিবে কি না বল?” 

fisa বলিল, asa থাকিব । কিন্তু সুনারি, 
আঁখমানীর সহিত একেবারে ছাড়াছাড়ি করিয়া 
তোমার হুইয়া থাকিবার আগে একবার তাছার 
নিকট শেষ বিদ্বান দওয়া উচিত নয় কি? atei? 
তোমার, তুমি তাহার উপায় করিয়া দেও ।” 

ঢাচমণি বলিল, “কখনই না। আমি তোমাকে 
আশমানীর সহিত একটা কথা কহিতেও দিব নাঃ 
দুরে ঈড়াইয়া একবার ভাছাকে দেখিতেও দিব না। 
আশমানীকে যদি কখনও তোমার নিকটে দেখিতে 
পাই, তাহা হইলে আমি দুইজনকেই ঝাঁটা-পেটা 
করিব” 

বিষম সমস্যা ! দিগগজ অনেকক্ষণ চিন্তার পর 
বলিল, “তবে কি আঁশমানীর সহিত এ জন্মে 
আমাকে আর একবারও সাক্ষাৎ করিতে দিবে না?” 

asaf বলিল, "কখনই না।” 

তখন dafa কাঁদিতে কাঁদিতে লচযণির 
চরণ ধারণ করিয়া বলিল, amA তাহা হইলে 
আমি মরিয়া যাইব। আমাকে মারিয়া ফেললে 
তোমার কি লাভ হইবে?” 

লচমণি অতি কষ্টে gig সংবরণ করিয়া বলিল, 
“তুমি মরিয়া যাও, সেও তাল; তোমাকে WAA 
বাড়ী পাঠাইতে পারিব, তবু আশমানীর হইতে 
দিব না।” 

যখন MANA কাতরভাবে লচমণির চরণতলে 
aata, তখন অভিরাম স্বামী তথায় উপস্থিত 
হইলেন। তাঁছাকে দর্শনমান্র লচমণি বেগে পলায়ন 
করিল! পলায়নের ইচ্ছা ও ক্ষমতা থাকিলেও 
kaaa পলাইতে পারিলেন না। তিনি অধোমুখে 
দাড়ায়! রহিলেন। 

অতিরাম বলিলেন, fl এই দ্রীলোকের! 
তোমাকে লইয়া তামাসা করে, এ সীমান্ত FSI 
বুঝিবার মত বুদ্ধিও কি তোমার নাই? আমি 
শুনিয়াছি, কোন ব্যক্তি তোমাকে বুঝাইয়াছে, 
তোমার কপালে এই প্রণয়ের কথা লিখিত আছে। 
মিথ্যা কথা! আমি জ্যোতিষের সকল অংশই 
রীতিমত আলোচনা করিয়াছি। তোমার ললাটে 
waa কোন কথাই লিখিত নাই, ইহা আমি বিশেষ 
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জানি। যদি আমার অনুগ্রহ তোঁমার প্রার্থনীর 
হয়, তাঁছা হইলে অতঃপর এই সকল কুৎপিত 
ব্যবহার তোমাকে পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
এক্ষণে আমার সঙ্গে আইস |” 

অগত্য। daif অধোমুখে গুরুর অন্ুমরণ 
করিলেন। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


অশান্তি 


জগৎসিংহের শাসনকালের প্রারম্ভে এই সুবিশাল 
প্রদেশে কোনই অশান্তি দুষ্ট হইল না। সর্বত্র 
প্রকৃতিপুঞ্ণ নিরুপদ্রব ও নিশ্চিন্তভাবে কালপাত 
করিতে থাকিল। বিভিন্ন প্রদেশত্রয্বের কুত্রাপি 
অসন্তোষ রহিল aii কোথাও বিদ্রোহ-বহ্ধি 
প্রধুমিত হইতেছে বলিয়া কোন সংবাদ পাওয়া 
গেল না। স্বাধীনভাবে প্রেমময়ী পত্নীর NT- 
সুখে ও নবাজ্জিত পদ-গ্রাতিষ্ার গৌরব ভোগ 
করিতে করিতে যুবরাজ জগৎসিংহ পরমানন্দে 
কাল কাটাইতে থাকিলেন। A 

কিন্তু বোধ হয়, এ সংসারে চিরানন্দের ব্যবস্থা | 
নাই। যেখানে আনন্দের ga ফুটিয়! উঠে, 
সেখানেই দুষ্ট কীট অলক্ষিতভাবে Pai 
তাহাকে আক্রমণ করে এবং শোভা! ও সৌন্বধ্য 
বিকৃত ও বিরূপ করিয়া দেয়। সহসা উড়িষ্যা 
হইতে atal রামচন্দ্র দেব সংবাদ পাঠাইলেন, 
নবাব ওস্মান থ! বহু সৈন্য সংগ্রহ করিতেছেন এবং সু 
যুদ্ধের অন্তান্ত আঁয়োজ্জনও যথেষ্ট চালাইতেছেন। = 
বোধ হয়, A উড়িয্যায় বিষম অশান্তির উদয় 
হুইবে। 

এই সংবাদ নবীন সুবেদারকে নিতান্ত বিচলিত 
করিল। কুমার মহীসিংহের মৃহিত তিনি এত্ত x 
ঘ্বিষয়ক পরামর্শ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যুদ্ধের 
নিমিত্ত সকল ব্যবস্থা স্থির রাখিয়া সতত প্রস্তুত 
থাকাই আবশ্যক বলিয়া উভয় ভ্রাতা মনে করিলেন। 
মৌগলপক্ষে প্রভূত আয়োজন আরম্ভ হইল। 

অচিরে পুনরায় সংবাদ আসিল, উতিষ্যার E. 
পাঠীনগণ নবাব ওস্মান থার কর্তৃত্বাধীনে চালিত 
হইয়া! বিষম ব্যাপার ঘটাইয়াছে। পুরী পুনরাক্রান্ত 
ও পাঁঠানগণের অধিকৃত হইয়াছে। রাজা aaa 
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_ ছুর্গান্তরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু আশঙ্ক। 
হইতেছে যে, সে দুর্গও অবিলধ্বে আক্রান্ত হইবে। 
পাঠালদিগকে দমন করিবার অভিপ্রায়ে কুমার 
মহাসিংহ প্রভূত আয়োজন সহকারে উড়িব্যায় যাত্রা 
করিলেন। তদ্রকের সন্নিহিত প্রদেশে বিপক্ষগণের 
সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল এবং তথায় তুমুল যুদ্ধ 
আরভ হইল। নবাব ওম্যান স্বয়ং সৈন্ত-চালনা 
করিলেন এবং উৎপাহ-সহুকারে যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন। যুদ্ধে বিজ্রঃলন্মী ওদ্যানকে aea 
করিলেন। মোগলপক্ষের অতি লঙ্জীজনক পরাজয় 
হইল। মহাসিংহের বিস্তর I মৃত্যুমুখে পতিত 
হইল) যাহারা জীবিত থাকিল, ভাহারাও প্রাণের 
ভয়ে পলায়ন করিল। স্বয়ং মহাসিংহকেও শেষে 
রণক্ষেত্র হইতে প্রস্থান করিতে হইল। 

Rat পাঠানগণ সমস্ত উড়িষ্যা অধিকার 
করিলেন। কিন্তু অদম্য উৎসাহশীল ও নধবলে 
বলীয়ান্‌ ওস্যান কেবল উড়িষ্যার আধিপত্য অর্জন 
করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না। বন্গদেশের অভিমুখেও 
তিনি সৈন্য লইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 


মহাসিংহ নানা প্রকার চেষ্টা করিয়াও তাহার, 


গতিরোধ করিতে পারিলেন না। 
a gata জগৎপিংহও qata অবতীর্ণ 
হইলেন। তখন পাঠানগণ saraca ভূরিভাগ 
অধিকার করিয়াছেন। অতি SAFAI মধ্যে 
সমগ্র মেদিনীপুর, সমগ্র মল্পভূমি, সমগ্র কোলহান 
এবং বীরভূম, বাকুড়া ও বদ্ধমানের বহু অংশ 
পাঠানগণের করতলগত হুইল। প্রত্যেক যুদ্ধেই 
ওমানের জয় হইতে লাগিল। তাহার সাহস ও 
ক্ষমতা দেখিয়া শক্রপক্ষীয়েরাও মুগ্ধ হইতে লাগিল। 
তাহার বাহুতে যেন অনৈসগিক শক্তি, তাহার 
হৃদয়ে যেন অনন্ত উদ্যম, বিজয়গ্রী যেন তাহার 
নিত্যসঙ্জিনী। সকলেই বুঝিল, উড়িষ্যার অধিকার 
মোগলদিগের gea? হইয়াছে, বুঝি বা বাঙ্গালা 
বিহারও অচিরে নবাব ওস্যানের অধীনত! পাশে 
বদ্ধ হইবার নিমিত্ত অবন্তশিরে অপেক্ষা 
করিতেছে। 

ওস্মানের এই জয়োল্লাসে আয়েযার আনন্দের 
সীমা রহিল না। সাক্ষাৎ-সহষন্ধে অন্ত্রধারণ করিয়| 
akma অবতীর্ণ ন] হইলেও তিনি এই সমর- 
ব্যাপারের প্রধান নায়িকা ছিলেন। অনেক যুদ্ধে 
তিনি আপনার দাঁসদাসী শদে লইয়া ওস্যানের 
aAa করিতেন। অনেক যুদ্ধে রণবিরতিকালে 


দামোদরণ্গ্রস্থাবলী 


ওস্মান আয়েষার শিবিরে আসিয়া তাঁহার সহিত 
পরামর্শ করিতেন। আয়েযার মন্ত্র ও বুদ্ধিকৌশলে 
অতি পহজেই ওম্মান জয়লাভ করিতে লাগিলেন। 
আঁয়েষার রোগমুক্তির পর ওম্যান তাঁহার নিকট 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যে যে কথা বলিয়াছিলেন, তাহা 
এক্ষণে সম্পূর্ণ সফল হুইল । saattaa উৎসাহ 
অপরিসীম । জগৎসিংহ আসিয়াও ওস্মানের 
aA, অনুযাত্র অপচয় করিতে পারিলেন না। 
অবশেষে জগৎসিংহ সম্মুখযুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া 
কৌশলে ওস্যানকে বিনাশ করিবার উপায় অন্বেষণ 
করিতে লাগিলেন। অচিরে সুযোগ উপস্থিত ছইল। 
ওস্যান বিবেচনা করিয়া স্থির করিলেন, 
বদ্ধমান জয় করিতে পারিলেই aata আধিপত্য 
AA তাঁহার করতলগত হইবে। এই 
অভিপ্ৰায়ে তিনি প্রথমে গড়মান্দারণ আক্রমণ 
করিবার ইচ্ছ। করিলেন। গড়মান্দারণ পাঠানদিগের 
হস্তগত হইলে এবং তথায় গৈন্যাদি সমাবেশ করিতে 
পারিলে বর্ধমান অয় করার কোনই aafaa 
থাকিবে না। এইরূপ অভিপ্রায় স্থির করিয়া, 
নবাব ওস্মান এক দল উৎকৃষ্ট যোদ্ধা গড়মান্নারণের 
অভিমুখে প্রেরণ করিলেন। জগৎসিংহ তখন 
বদ্ধমানে ছিলেন, এ সংবাদ ওম্যানের অবিদিত ছিল 
না। সে স্থান হইতে কখন একবার শ্বশুরালয়ে 
আগমন করাও তাঁহার পক্ষে অসম্ভব নহে। এইরূপ 
অনুমান করিয়া নবাব সৈশ্ঠদিগকে গড়মান্দারণ 
সন্নিহিত অরণ্যাদি Aga স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র RATA 
বিভক্ত হইয়া অবস্থান করিতে উপদেশ দিলেন। 
তাহারা সহসা কোন যুদ্ধাদি না করিয়া জগৎসিংছ 
সেদিকে আইসেন কি না, লক্ষ্য রাখিবে। যদি 
স্থযোগ হয়, তাহা হইলে তাঁহাকে সভীব অবস্থায় 
বন্দী করিতে হইবে এবং তাহা সম্ভব না হইলে 
তাহাকে বধ করিতে হইবে। তাঁছার পর লমুচিত 
সময়ে ওস্যান শ্বয়ং আসিয়! স্বগাঁয় বীরেন্দ্র সিংহের 
দুর্গ আক্রমণ ও যুদ্ধের ব্যবস্থা করিবেন। 
পাঠানগৈষ্ঠগণ উপদেশ অনুসারে গড়মান্দারণ- 
সগ্নিহিত প্রদেশে জগৎসিংহকে লুক্কায়িততাবে 
আক্রমণ করিবার অভিপ্রায়ে অবস্থিতি করিতে 
লাগিল। atf কিন্তু একবারও গড়মান্দারণের 
দিকে আলিলেন না। তিনি বর্ধমান হইতে অল্প- 
সংখ্যক নির্বাচিত গৈলন্ত সঙ্গে লইয়া উড়িষ্যার 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। গ্রাস 
রাজপথ তিনি amea করিলেন না; সঙ্ধীণ 
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সবল্প-ব্যবহীত পথ ধরিয়া সহস!| ওস্মানকে আক্রমণ 
করাই তাহার অভিগ্রায়। নবাব ওদ্মাঁনও সহসা 
জগৎসিংছকে আক্রমণ করিবার সুযোগ অন্বেষণ 
করিতেছিলেন। উভয় যোদ্ধাই প্রায় সমান বুদ্ধি- 
প্রণোদিত হইয়া চলিতে লাগিলেন। Boa বীরই 
প্রায় যথাসময়ে স্বল্পমাত্র নির্ববাচিত সৈন্ত সঙ্গে লইয়া 
প্রচ্ছয়ভাঁবে যাত্রা করিলেন। 
নুবর্ণরেখ। নদীতীরে জগৎসিংছ সংবাদ পাইলেন, 
ওস্যানের সম্প্রধার অদূরে শিবির স্থাপন করিয়া 
অবস্থিতি করিতেছে। ওস্মাঁনকে আক্রমণ করিবার 
ইহাই সমুচিত সুযোগ বলি; যুবরাজ মনে করিলেন। 
তদর্থে প্রস্তুত হইয়া তিনি ধাবিত হুইবেন, এমন 
সময় ওস্যান শন্রর অভিপ্রায় অনুভব করিতে 
পারিয়া, যুদ্ধ-বিরতি-সুচক পভাঁক! হস্তে দিয়া এক 
yery জগৎ্গিংছের নিকট প্রেরণ করিলেন। 
qaia লন্মুখাগত হইয়া! দূত সসপ্বান নিবেদন 
করিল, TAITI ধুদ্ধে বোধ হয়, উভয় পক্ষের একই 
ARI নবাবকে নিপাত করাই বোধ হয় ধুধবাঁজের 
বাসনা এবং gatare বিনাশ করাই বোধ হয় 
নবাবের অভিগ্রায়। এরূপ খণ্ড যুদ্ধের অন্ত কোন 
উদ্বেষ্য থাকা সম্ভব নহে। তাহাই যদি হয়, তাহ! 
হুইলে অকারণ সঙ্গে স্দে আর কতকগুলি নরহত্যা! 
না ঘটাইয়| নবাব ও যুবরাজ wauza করিলেই সহজে 
এক পক্ষের উদেধ্য সিদ্ধ হইতে পারে। এ সম্বন্ধে 
যুবরাজের কি অভিপ্রায় ?” - 
anta aiar নিরস্ত করিতে আদেশ করিয়া 
বলিলেন, "আমি এ প্রস্তাবে অমম্মত নহি। তুমি 
নবাঁবকে বলিবে, আমি ধুদ্ধর্থ প্রস্তুত আছি। 
নবাবের যদি বিলম্ব থাকে, তাহ! হইলে আমি 
সংবাদ প্রাপ্তির প্রার্থনা করি।” 
দূত অভিবাদন করিয়া বিদায় হইল ; জগৎসিংহ 
ও তাঁহার অস্থুচরগণ দূর হইতে দেখিতে পাইলেন, 
শিবিরে দূত প্রবেশ করিল। অবিলম্বে শিবির 
হইতে সশস্ত্র ওস্মান নির্গত হুইয়া জগৎসিংহের 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। নিকটে 
যুবরাজের অশ্ব সজ্জিত ছিল ; কিন্তু ওস্মান পরব্রজে 
. আঁগমন করিতেছেন দেখিয়া, জগসিংহ অদ্বারোহণ 
করিলেন না) তিনিও সমুৎ্সাছে ওস্মানের অভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। 
উভয় বীর নিকটস্থ হইলে জগৎসিংহ বলিলেন, 
«আপনার সহিত সেই দেখা আর এই দেখা। 
ভর্সা করি, এই সাক্ষাথই আমাদের শেষ সাক্ষাৎ 
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হইবে। কারণ, অন্ত এ স্থান হইতে এক জনমাত্রই 
ফিরিবার সম্ভাবনা ।” 


ওম্মান কহিলেন, "আপনার সহিত ছন্দযুদ্ধেই 


আমার সহিত ea গাক্ষাৎ হইয়াছিল, এবারও 
আবার আমনা দন্দযুদ্ধে মিলিত হুইয়াছি। আপনি 
আমার পরম শক্র। আমি স্বহস্তে এক্র নিপাত 
করিবার বাপনায় ঘন্দযুদ্ধের আয়োজন করিয়াছি । 
ভরসা করি, এবার আমার বাঁসনা সিদ্ধ হইবে ।» 

জ্রগৎসিংহ বলিভোন, “আমর! বৃথ| AFITA 
করিবার নিমিত্ত এ স্থানে মিলিত হই নাই। 
আপনি যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হউন।” 

saja সগর্ব্বে বলিলেন, “আমি প্রস্তুত ; 
আপনি জীবনরক্ষার উপায় করুন।” 

তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল। দূরে থাকিয়া 
Ssa বীরেরা চিন্তাকুলভাৰে এই ভয়ানক 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে লাগিল। উভয়েরই 
নিপুণতা ও ক্ষিপ্ৰকাযিতা দেখিয়া দর্শকগণ বিস্ময়া বিষট 
হুইতে লাগিল। সহসা ওম্যানের অসি বাঁজপুভ্রের 
অপিঘাতে চুৰ্ণ হইয়া গেল।. ওস্যান তৎক্ষণাৎ বর্শা 
লইয়া রাজপুভ্রকে বিদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাঁগিলেন। অগৎসিংহও অসি ত্যাগ করিয়া বর্শা 
গ্রহণ করিলেন। 

ওস্যানের পরিত্যক্ত বর্শা যুবরাজের গ্রীবাঁদেশের 
কিঞ্চিৎ ত্বক্‌ ছিন্ন করিয়া দুরে চলিয়া গেল । আশ্চর্য্য 
শিক্ষ-কৌশলে ওস্যান নক্ষগ্রৰেগে ঘুরিয়া গিয়া সেই 
বর্শা উঠাইয়া লইলেন। রাঞ্পুত্রের পরিতাক্ত বর্শা 
ওস্যানের মস্তকে লাগিল। উষ্ণীষ উড়িয়া গেল, 
কিন্তু মস্তকে বিশেষ আঁঘাত লাগিল না। চিত্র 
দক্ষতা সহকারে জগৎসিংহ পুনয়ায় বর্শা গ্রহণ 
করিলেন। কিন্ত তিনি তাহা ত্যাগ করিবার 
পূর্বেই ওস্মানের হত্তত্যক্ত বর্শা আসিয়া তাঁহার 
ঢালে লাগিল। জগৎলিংহ সেই বর্শা ওম্মানকে 
পুনগ্রছণ করিবার সুযেগ দিলেন না। তিনি 
তাহা স্বয়ং গ্রহণ করিলেন এবং ওস্মানের মস্তক 
লক্ষ্য করিয়া! প্রচণ্ডবেগে তাহ! পরিত্যাগ করিলেন। 
বশ! ওস্মানের মন্তকে লাখিল। অস্থি ভিন্ন হইল 
না বটে, কিন্তু চর্ম ছিয় হইল এবং মস্তিষ্কে গুরুতর 
আঘাত লাগিল। কিয়ংকাল ওস্মান চতুদ্দিকে 
ধৃযাকার দেখিতে লাগিলেন এবং অকৰ্মণ্য হইয়া 
দাঁড়াইয়া রহিলেন। 

জগৎলিংহ এই সুযোগে একটু দূরে সরিয়া 
আসিলেন এবং ওম্মানের বক্ষ লক্ষ্য করিয়া অতিশয় 
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৯৬ দীমোদরুগ্রস্থাবলী 


শক্তি সহকারে বর্শা প্রক্ষেপ করিলেন। ওম্মান 
তৎকালে কোনরূপ আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
অশক্ত ; সুতরাং Aig দর্শকগণ বুঝিল, রাঁজপুজ্র- 
পরিত্যক্ত বর্শ(ঘাতে এবার নিশ্চয় নবাবকে গতান্ 
হইতে হইবে} জগৎসিংহ বিপুল শক্তি সহকারে 
বর্শ। গ্রক্ষেপ জরিলেন। তৎক্ষণাৎ যেন ভূপৃষ্ 
Raia করিয়া সেই ক্ষেত্রে এক হুন্দরীর শাবির্ভাব 
হইল! সুন্দরী চিন্তার Ita সুন্মগামিনী হইয়া 
নিমিবমধ্যে সেই নিক্ষিপ্ত বর্শা ও ওস্মানের assi 
হইল্গেন। সকলের বদন হইতেই অজ্ঞাতসারে 
ন্তরাব্যগ্তক ‘উহু’ শব্দ বাহির হইয়া পড়িল। 
ওস্মানের ক্ষণিক অবচন্নতা তখন অপগত হইয়'ছে। 
জগৎসিংহ শিহরিয়া উঠিলেন এবং আর্তভভাবে উভয় 
হস্ত উৰ্দ্ধে উত্তোলন করিলেন। তাহার হস্তত্যক্ত 
বর্ম। তখন সুন্দরীর পৃষ্ঠদেশ ভেদ করিনা দেহ বিদ্ধ 
করিয়া ফেলিল। তৎক্ষণাৎ সেই সুন্দগী ওস্মানের 
বক্ষের উপর পড়িয়া মুক্তকণ্ঠে বলিলেন, ৭ওস্মান, 
গুণময় ভাই, আমি এ জীবনে তোমার অশেষ 
যন্ত্রণার হেতু হুইয়াছি) প্রার্থনা করি, STga 
যেন আমাকে তোমার (FA কারণ না হইতে হয়।” 

সেই সুন্দরী aml তখন যুদ্ধ-বিগ্রহ 
কাঁছারও মনে থাকিল না। ওমান সেই স্ুন্দরীকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া বর্শা fsa করিলেন। 
asg কপালে করাঘাত করিয়া বলিলেন, 
প্ছায় আমার বর্শায় Raga আমি জগতের 
aza aata পরয হিতৈষিণী দেবী মহাপ্রন্থান 
করিতেছেন। কেন নবাবের Salite পূর্বেই 
আঁমার এ অকৃতজ্ঞ প্রাণ বিনষ্ট হয় নাই?” 

আয়েষ! বলিলেন) “রাজপুত্র, নিকটে MAI 
nata, প্রেমময় তাই, আমার আর সময় নাই; 
বিবার বিশেষ কোন কথাও নাই। রাজপুত্র 
ইচ্ছপূর্বক আমার দেহে SAS বরেন নাই; 
সুতরাং এ অন্ঠ তাঁহাকে দৌঁধী করিও al) অদৃষ্টের 
বশে আমি চিত্তের উপর গ্রতৃতা waa নিজে 
আভীবন দুঃখ পাইলাম, তোমাকেও দুঃখের সাগরে 
তাগাইলাম { afea aes তুমি প্রেমময়, 
তোমার প্রেমের কণিকা পাইলেও লোক ধন্ত হয়। 
আশীর্বাদ কর, যেন anaa তোমার এই 
অলৌকিক প্রেমভোগের অধিকারে আমি ago 
না ছই।” 

শিবিরের sa তৎক্ষণাৎ আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 


ajaq বলিলেন, “হকিমের কৌন প্রয়োজন 
নাই। এ আঘাঙের কোন AAF নাই। 
রাজপুত্র, আমি আপনাকে বড় ভাঁলবা সিয্া ছিলাম, 
কোন প্রতিদানের আশা না করিয়াই আমার 
প্রাণের নকল ভালবাসা আপনার চরণে অর্পণ 
করিয়াহিলাম। যাহা দেওয়া হইয়াছিল, তাহা 
ফিরাইয়া লইতে আমার সাধ্য ছিল না। আর 
এক দিকে আমার নিমিত্ত যে অগাধ ভালবাসার 
সমুদ্র পড়িয়া ছিল, তাহা আমি দেখিয়াও দেখি 
নাই! যেই জবিবেচনায়। দেই অন্ধতাঁয় আমি 
সংসারে অনেকের হৃদয় শোকে আচ্ছন্ন করিয়া 
অজি চিরবিদায় গ্রহণ করিতেছি। রাজপুক্রঃ 
আমাকে ক্ষম। করিবেন। আপনার সহিত জীবনে 
আর ims হইবে না জানিতাম 3 কিন্ত আমার 
জীবনের ভীবন ওস্মানের বক্ষে বর্শা বিদ্ধ হইবে 
আশঙ্কায় আজি আমাকে দেখা দিতে হইল। 
আয়েষ। অভাগিনি! তাহার জীবন শীঘ্র যাইলেই 
পরম মল ৷" 

জগৎদিংহ বলিলেন, “যাহার নিবট জীবন 
অমংখ্য উপকারে বদ্ধ, যাহার তুলনা এংসারে 
নাই, যাহার নিকট কৃতজ্ঞতা কখনই শেষ হইবার 
নহে, আজি আমার হস্তে সেই আয়েষার প্রাণান্ত 
হইতেছে, এ অসহনীয় দুঃখ অতঃপর আমার চির- 
দিনের সঙ্গী।” 

আয়েষ| বলিলেন, “gata, ভুলিয়া যান, 
আয়েষার বিষাদময় জীবনের সকল কথ! তুলিয়া 
যান। প্রার্থনা করি, আপনি পরম স্থখে জীবন- 
পাত করুন। তিলোত্তমা ভগ্নীকে এ অভাগিনীর 
কথা আর বলিয়! কাজ নাই। আমাকে চিরদিনের 
নিমিত্ত বিদায় দেন।” 

রাজপুত্র অধোমুখে রোদন করিতে লাগিলেন। 


alaja To হইতে প্রবলবেগে রূধিরপাত' 


হইতে লাগিদ। তাঁহার ক$ঠস্বর বড়ই সংক্ষুব্ধ হইয়া 
পড়িল। তিনি কষ্টে বলিতে লাগিলেন, "ওস্মান-_ 
প্রেমময়-তোমার মুখ আর ভাল দেখিতে 
পাইতেছি না। বুঝি, আর বিচ্ব নাই। জীবনে 
তোমাকে অশেষ বষ্ট দিয়াছি। এইবার তোমাকে 
চরম বষ্ট দিয়! প্রস্থান করিতেছি। ওস্মান, তাই, 
এই অন্তিম সময়ে আমার সকল অপরাধ ক্ষম] করিয়া 
আমাকে চিরবিদায় দাও ।” 

ওস্মানের চক্ষুতে জল নাই, মুখে শব নাই, 
হৃদয়ে দীর্ঘশ্বাস নাই। সেই যেদ্ধসজ্জায় সজ্জিত 
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নবাঁব-নন্দিনী ৯৪ 


বীর যেন পাষাঁণ-গুত্তলাঁর aa নিশ্চলতাবে উপবিষ্ট। 
তাঁহার অন্ষে দেই শোণিতনিষিক্তা মর্ণ-কঝলিতা 
ভূবনমোছিনী। 

অগৎ্মিংহ কাঁতরভাবে বলিলেন, Aaaa | 
নবাঁব-নন্দিনী আপনার নিকট বিদায় চাছিতেছেন।” 

ওস্যাঁনের সংজ্ঞা হুইল | তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
৭রাণেখরি, তুমি বিদায় চাছিতেছ? যাহাকে এক 
মুহূর্ত না দেখিলে আমি বিশ্ব অন্ধকার দেখিতাম, 
বাহার gao লক্ষ্য করিয়া জীবনের সকল কর্ম 
সম্পাদন করিভীঁম, তাহাকে বিদায়! ভীবন- 
nafa, কিছু অগ্রে যাইতে বাসনা করিয়াছ? যাও, 
তোমার ওস্যান শীঘ্রই তোমার অন্থুপরণ করিবে ।” 

aiaa বলিলেন, "কথা কহিতে পারি না-- 
কথা শেষ হইয়াছে । আমার মা--আঁমার ঢুঃখিনী 
মাকে শান্ত করিও ওস্মান! তুমি আমার প্রতি 
চির করুণাময় জানিয়া তোমার কোলে মৃড্যু--ব্ড় 
gal ওস্মান ! কি শোভা ! তোমাতে আমীতে- 


স্বর্ণরথে--বিমানে--ভাই ভগ্নী কি মধুর--আছাঃ ` 


যাই--ওস্মান_" 

আর. কথা আয়েষার মুখ হইতে বাহির হইল 
ন|। শকলেই দেখিল, সেই সমুজ্জল বণ্ডিকা সহসা 
Kwa গেল! সকলেই বুঝিল, সেই শোভার ফুল 
অকালে বরিয়! পড়িল। 


শেষ 


e 


অতি md প্রদেশে এক নিভৃত স্থানে 


ataata বরবপু সমাধিস্থ করা হইল। অনেকে - 


দেখিতে পাঁইত, এক artea পুরুষ প্রতিদিন 
পরাতে ও অন্ধ্যাকীদে সেই সমাধি-সন্নিধানে 
আলিয়া এংং কবরের উপর মন্তক স্থাপন 
করিয়া নীরবে অশ্রতর্ধণ করিতেন। সেই পুরুষ 
ওস্মান। 

এই দুর্ঘটনার পর উৎসাহ $ Coq ওস্মানকে 
চিরদিনের জন্য পরিত্যাগ করিল যে বলে ওস্যান 
বলীয়ান্‌ ছিলেন, তাহাই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছে ; আরও দুই একটি ga হইল বটে, কিন্ত 
সকল zao ওস্মান সহজে পরাজিত হইলেন। 
পাঁঠানদিগের সমস্ত অধিকারই মোগলদিগের হত্তগত 
হইল। ওস্মীন মে জন্য একটি দীর্ঘনিশ্বাসও ত্যাগ 
করিলেন না। Sfat পাঠান-আধিপত্যের 
সমাপ্জি হইল। সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে পাঠান- 
প্রাধান্ত নির্মল হইয়া গেল। 

ওস্মানের জীবনান্ত হইলে, তাহীর বাঁসনানুসারে 
আয়েষার সমাধিপার্থখে ভাহার নশ্বর কলেবর 
সংরক্ষিত হইল। 


অম্পূর্ণ 


১ম--১৩ 
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যী 


দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


গ্রহ্থোপহার 
পরমার্চনীয় . 
Je লোহারাম শিরোরত্ব মাতুল মহাশয়ের শ্রীচরণে 


তদীয় একান্ত স্নেহাস্পদ ও অনুগ্রহভাজন গ্রন্থকার কর্তৃক এই গ্রন্থ 
অতীব ভক্তি ও অদ্ধাসহকারে সমপিত হইল । 
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বিভ্ঞাপন 


গ্রন্থ সাধারণ-সমীপে প্রচারিত হুইবামাত্র 
গ্রন্থকারের মনে কিয়ৎপরিমাণে আনন্দ জন্মে ; কিন্তু 
এই গ্রন্থকারের হৃদয় তৎপরিবর্তে দারুণ ভয়ে অব্যয় 


হুইতেছে। গ্রস্থরচনীপক্ষে নিতান্ত অনুপযুক্ততাই . 


ইহার কারণ। গ্রন্থ প্রচারিত হুইল বটে, কিন্ত 
কে জানে অদৃষ্টে কি আছে! হয় তো এই 
অবিমৃষ্যকারিতা-নিবন্ধন আমার ইহকালের সমন্ত 
আশাতরসা নির্মল হইবে, হয় তো ইহা আমার 
দারুণ লজ্জা ও ক্ষোভের কারণ হইবে এবং হয় তো 
_ এই ঘটনায় আমার ভাবী উন্নতির পথ রুদ্ধ হুইবে। 
যাহা হউক, এক্ষণে সে বিবেচনা বৃথা। মনুয্য- 
মাত্রেরই স্বীয় দুদ্কৃতির ফলভোগ করা কর্তব্য । 
আমাকেও অবশ্যই এই ছুঙ্কৃতির ফলভোগ করিতে 
হইবে। 

আমি সাধ্যানুসারে গ্রন্থমধ্যে অস্বাভাবিকতা, 
অশ্লীলতা, রূঢ়তা,,গ্রাম্যতা প্রভৃতি দোষ নিবিষ্ট করি 
নাই। আমার দৃষ্টিতে যদিও গ্রন্থ সে সমস্ত দোব- 
বজ্জিত হইয়া থাকে, তথাপি ভিয়দৃ্িতে হয় তো 
রাশি রাশি সেরূপ দোষ নির্বাচিত হইবে; সুতরাং 
শে কথার উল্লেখ অনাব্খ্যক। 

আমি ইচ্ছাপূর্বক অপর গ্রন্থের কোন ভাব এই 
gary নিবেশিত করি নাই। জল গ্রন্থের 
সংবাদ কিছু আমার আয়ত্ত নহে ; সুতরাং অজ্ঞাত 
গ্রন্থের কোন ভাব ইহার মধ্যে যদি অ।পিয়া থাকে, 
uu আমি দোষী নহি। 

আমার এই সামান্ত পুস্তকখানি প্রচারিত 
হুওয়াতেই আমি ui হইতেছি। অপিচ, 
aia কাখ্যলেখকচুড়ামণি শ্রীযুক্ত aa 
চট্টোপাধ্যায় aeaa রসমরী-গ্রস্থত লেখনী 
সুবিখ্যাত পুস্তক কপাদকুওলাকে এতদ্বারা হয় তো 
বিরুতদশাপন্ন করিলাম ভাবিয়া আমি আরও 
সঙ্ধুচিত হইতেছি। আমি এই অপমসাঁহসিকতার 
নিমিত্ত তাঁহার নিকটে সবিনয়ে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতেছি। 

আমার এই গ্রন্থপাঠে সহৃদয় পাঠকের আনন্দ 
জন্সিবে। আমি এমন ভরসা করি না) তবে যদি 
ইহার বিপরীত ঘটে, তাহা হইলে আমি 
আশাতিরিক্ত ফল পাইব। 
_ যে সকল Reia এই পুণ্তকের পাঙুলিপি পাঠ 
করিয সন্তোষ সহকারে ইহা মুদ্রিত করিতে আদেশ 


দেন, হাদিগের নাম এ স্থানে উল্লেখ করিবার 
প্রয়োজন নাই। আমার সহিত তাহারা গালি 
খাইয়া মরিবেন কেন? . 

এই গ্রন্থপ্রকাঁশ সম্বন্ধে আর একটি কথ নিতান্ত 
আবশযকবোধে এ স্থলে প্রকাশ করিতে বাধ্য 
হুইতেছি। mA কপালকুগুলার উপসংছারভাগ 
qal ইছাযুদ্রিত করিতে হইলে কপালাকুওনাঁর 
গ্রন্থকার বিখ্যাতনামা শ্রীযুক্ত বছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অনুমতি গ্রহণ করা সর্ববতোভাবে বিধেয়। 
বহরমপুর-নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ ভূম্যথিকাগী বিদ্যোৎগাহী 
শ্রীযুক্ত বাবু atanta সেন মহাশয় সে aaaf 
দেওয়াইবাঁর ভন্ত সবিশেষ যত্ব করিতেছেন। 

এই আমার প্রথম উদ্ম। নিতান্ত নিরুৎগাঁছ 
ও সাধারণের বিরাগভাজন হইলে, ইহাই আমার 
শেষ উদ্তম। afol. 
Aua দেবশর্ম্মা। 
“নীচৈৰ্গচ্ছত্যুপরি চ দশা চক্রনেমিক্রমেণ”--মেঘদূতম্। 

চৈত্র-বামু বিতাড়িত বিশাল daroa 
আন্দোলিত হইয়া এক থণ্ড তট-মৃত্তিক] ভদুপরিস্থ 
কপালকুণগা সহ নদীনীরমধ্যে নিপতিত হইল। 
aafo নবকুমার ANI sviga ua 
বিপদে কাতর হইয়া গল্গাপ্রবাছে ঝম্পপ্রদান 
করিলেন। সেই ভাগারথীর পবিত্র সলিলমধ্যে 
নিমজ্জিত যুবক-যুবতীর অদৃষ্টে অতঃগর কি ঘটিল, 
তাহা কপালকুগুলার পাঠক-পাঠিকা জ্ঞাত নহেন। 
আমরা অন্থসন্ধানে প্রমাণ পাইয়াছি যে, ভীষণ 
বামাচারী কাপালিক feasta তাঁহাদের 
প্রত্যাগমন প্রতীক্ষার অপেক্ষা করিস্পা অবশেষে AR 
গঙ্গাপ্রঝাছে ঝম্পপ্রদান করিল এবং অনভিক1লমধ্যে 
নবকুমারের মৃতপ্রায় দেহ তীরে উঠাইয়া আ|ঁনল। 
ব্হদ্রব্যগুণজ্ঞ কাপালিকের যত্বে নবকুমারের দেহে 
পুনরায় জীবন সঞ্চারিত হইল) কিন্তু তৎকালে 
কপ!লকুণ্ডগার আর কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। 
সেই শোকাবছ ঘটনাই বনবিছারিনী সুখবোধবিহীনা, 
কপালিনীর জীবনে শেব মনে করিয়া শকলেই 
WAA ক্ষান্ত আছেন) কিন্ত আমরা তৎ্পরেও 
সবিশেষ অন্গন্ধানে কপালকুগ্লার বিষয়ে আরও 


অনেক কথা জানিতে পারিয়াছি। কৌতুছলপরবশ 


পাঠকগণ এই গ্রন্থমধ্যে প্রবেশ করিলে তাছ! 
জানিতে পাঁরিবেন। 


Fae ` 
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পতন অত 


গ্রথম পরিচ্ছেদ 
তটিনী-তটে 


“বিনা সীভাদেব্যাঃ কিমিব হি ন ছুঃখং রঘুপতেঃ। 

শ্রিয়ান।শে zoa কিল জগদরণ্যং ছি ভবতি ॥৮ 
--তবভূতি (উত্তর-রাঘচরিত )। 
বজীয় একাদশ শতাব্দীর প্রথমে নুবিখ্যাত 
নীতিকুশল সম্রাট আকবরের উত্তরাধিকারী বাদশাহ 
eteta পাঁজত্বকালে iga মাসে একদিন 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে সপ্তগ্রাম-নিয় ika তটিনী- 
তটে একটি যুবক কর-কপোল-সংলগ্র হইয়া 
চিন্তিতাবস্থায় উপবিষ্ট ছিলেন। zima সমস্তদিন 
দুঃসহ কব-প্রসারণে বিশ্ব-সংসীরকে কাতর করিয়া 
এক্ষণে বিশ্রামলাভাপয়ে পশ্চিমগৃছে গমন 
করিতেছেন। লায়ংকাল সমাগতগ্রায়। ষে স্থানে 
যুবক afal festat ছিলেন, সপ্তগ্রামের যে অংশ 
নিবিড় বনীচ্ছন্ন, তথায় মন্ষ্যের বড় যাতায়াত ata | 
ধুবক একমনে একান্তে উপবিষ্ট রছিয়াছেন; তাহার 
দৃষ্টি সমভাবে একদিকে পতিত রহিয়াছে। এরূপ 
স্থানে এমন সময় বুবক বসিয়া কি ভাবিতেছেন? 
সায়ংকাল সমুপস্থিত বোধে অন্পিহিত কাননে 
Renad gaa সহকারে যে সুস্বর বৃষ্টি করিতেছে, 
যুবকের শ্রুতি কি তত্গ্রতি নিবিষ্ট ছিল?--না। 
পদপ্রান্তে শৈলম্তা ভাগীরধী তরব্ব-হিল্লোল সহকারে 
উচ্ছলিত| হুইতেছেন, যুবক কি তন্মনা হইয়া 
তাঁছাই তাবিতেছেন?--তাহা নহে। অদূরে 
তমসাকাজ্জী শৃগালদল সন্ধ্যা-সমাগমদর্শনে স্ব স্ব 
গুছা-বিনির্গত হইয়া উল্লম্ষন ও পর পর গাঁত্রলেহন 
করিতেছে, তিনি কি খেই দৃষ্ দর্শন করিতে- 
ছিলেন ?-_তাহাও নহে । নদী-নীর নিপতিত 
অততীসমূহ রীড়াবিপন্না aapi aaa স্বামি- 


সমাগষে ক্ষণাগ্র ক্ষণপশ্চাৎ গতির ভায় গণা-এবাছে ? 
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এখানে কেন?” 


একবার দুরগত' এবং পরক্ষণেই এরি হা 
অপূর্ব শোভা বিকাঁশ করিতেছে, তিনি কি তাঁছাই 
দেখিতেছেন?--তাহাও নহে! ভীভি-সমাকুল 


কচ্ছপাদি জলন্ত সকল সন্ধ্যা-সমীর-সেবনাশকে 
ক্ষণে ক্ষণে জলোপরি ভাসমান হইয়া পরক্ষণেই 


JASI সহকারে অতল জলে MI হইতেছে, ' 


তিনি কি smia দৃষ্টি বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন? 
থা” এ সকল কিছুই নহে। যুবক দারুণ 
চিন্তাসাগরে ভাসিতেছেন। তাহার এত যে 
কিসের চিন্তা, তাহা তিনি ভিন্ন অন্তে বগিতে 
অক্ষম। যুবকের সুপ্রশত্ত ললাট দিয়! স্বেদ-ৰারি 
বিগলিত হইতেছে এবং উজ্জল লোচন দিয়া 
অভ্ঞাতপারে দুই এক বিন্দু অশ্রু নিপতিত হইতেছে। 
তিনি স্বভাবজাত তৃণাসনে, সমভাবে উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন। চক্ষুর নিমেষ নাই তাহার বামহন্তে 
গওদেশ সংস্থাপিত, দক্ষিণহত্ত জাহ্সংলগ্ন। সর্ব 
শরীর স্পন্নহীন। সময় সময় একটি সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস তীহার সজীবত্বের সমর্থন করিতেছে। 
তাহাকে তদবস্থায় দর্শন করিলে বোধ হইত যেন, 
কোন স্বগঠিত দেবমুত্তি নদীতটে সংস্থাপিত 
রহিয়াছে। ; E i 
সহসা বৃক্ষান্তরাল হইতে একটি মোহিনী রমণী 
YA Reie হইয়! ধীরে ধীরে যুবকের দিকে 
আগমন করিতে দাগিলেন। এ বিজন বনে সেরূপ 
attataoi সুন্দরী সমীগ্ম-দর্শনে তাঁহাকে বন-বেবী 
ভিন্ন অন্ত কিছু বিবেচনা করা অসম্ভব! আুন্দরী 
মন্দ মন্দ পাদবিক্ষেপে ধুবকসমিহিত হইয়া তৎপার্থে 
উপবেশন করিগেন। যুবকের দৃষ্টি যুবতীর প্রতি 


সঞ্চালিত হইল । তাহার দৃষ্টিতে বিরক্তি ও স্থণ। o o 


ব্যক্ত ছইল। সুন্দরী যুবতী নিঃশব্দে থাকিজেন ly 
অনেকক্ষণ পরে Si ত. 
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যুবতী কহিলেন, “নবকুমার ছুর্তাগিনী পত্নীক 
আর কত কষ্ট দিবে?” 

নবকুমার উত্তর করিলেন, “তুমি আমাকে 
বারংবার এ কথা বলিয়া বিরক্ত করিও না। আমি 
তোমাকে কি কষ্ট দিতেছি?” 

smil নাথ! তুমি আমাকে কষ্ট দিতেছ 
না? আমি তোমার ধর্মপত্বী--তুমি আমাকে ত্যাগ 
করিয়াছ; ইহা কি আমার কষ্টের সমূছ কাঁরণ 


? 

নবকৃমার বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তাহ! আমি 
জানি না। তুমি কেন এখানে আমার অনুসরণ 
করিলে?” 

পল্মা। তুমি প্রত্যহ এই স্থানে আসিয়া থাক, 
এই স্থানটি আমাদের কথাবার্তার সম্পূর্ণ উপযোগী 
বিবেচনায় আমি অনেক agaaa অতি কষ্টে 
এখানে আনিয়াছি আমাকে আর কষ্ট দিও না। 

এই কথা বলিতে বলিতে যুবতীর নয়নোপাস্তে 
অশ্রবিনদুর সমাবেশ হুইল। যুবক তাহা দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি কহিলেন, “তুমি আমার 
বিবাহিতা AN, এ কথা আমি স্বীকার করি। 
কিন্ত তোমাকে আর আমি গ্রহণ করিতে পারি 
না। তুমি যবনী, তাহা কে না জানে?” 

এই কথায় যুবতী বন্ধঞ্চলে নয়নাবুভ করিলেন। 
তিনি tfaa; নবকুমার তাহা বুঝিতে 
পারিলেন। যুবতী অনেকক্ষণ পরে নয়ন-বারি 
নিবারণ করিয়া উত্তর করিলেন, প্রাণেশ্বর ! আমি 
যবনী সত্য, কিন্ত আমি যবনী হই আর যাছাঁই 
হই, আমি তোমার পত্নী, তোমারই দাসী। 
রমণীর স্বামীই গতি, স্বামীই যুক্তি, স্বামীই পালক 
এবং স্বামীই শিক্ষক। নাথ! স্বামি-সহবাস যে 
WA সকল সুখের মূল, এ হতভাগিনী তো সে 
শিক্ষা পায় নাই? তোমার নিকট হইতে সে 
সকল Afo শিক্ষা লাভ করিবার পূর্বেই za 
বিধাতা আমাকে তোমার পবিত্র সংসর্গ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিলেন। আমার আর সে জ্ঞানলাভ 
হইল না। অজ্ঞান অবদার যত কিছু অপরাধ 
হওয়া সম্ভব, প্রাণেশ্বর | আমি যে সকল অপরাধেই 
অপরাধিনী। যদি সে সকল অজ্ঞানকৃত পাপের 
আর প্রায়শ্চিত্ত না থাকে, তবে আমি তোমার 
চরপ-তলে জীবন ত্যাগ করিয়া এ পাপ-পঙ্ষিল দেহ 
বিসৰ্জন দিব। আমি এক্ষণে afia ভা।নযাছি) 
আর তাহা ত্যাগ করিব all অজ্ঞান অন্ধকারে 


দিগৃত্রান্ত হইয়া আমি নানাবিধ পাঁপ-মার্গে পরিভ্রমণ 
করিয়াছি সত্য কিন্ত হৃদয়েশ | সহসা আমার 
হৃদয়ে saate প্রবেশ করিয়াছে; আমার 
চিত্ত অস্থভাপে দগ্ধ হুইতেছে। এক্ষণে বদি তুমি 
আমাকে পুনরায় সরল অস্তঃকরণে পত্বীভাবে 
গ্রহণ কর, তাহা হইলে আমি কিয়ৎ-পরিষাণে 
চিত্তপ্রসাদ লাভ করিতে পারি। জীবিতেশ! 
তোমার চরণ ভিন্ন আমার গতি নাই। আমি 
coii চরণ বক্ষে ধারণ করিয়া এ কলুষিত দেহ 
পবিত্র করিব ৷” ; 

পদ্মাবতী এই বলিয়া পুনরায় নয়নাৰুভ 
করিলেন। নবকুমার সমস্ত কথ! শুনিলেন। তিনি 
বাক্রহিত হইয়া রছিলেন। পরে উচ্ছ্বসিত 
মলোবেগ অপেক্ষাকৃত সংযত করিয়া কহিলেন, 
*পন্মাবতি ] আমি নরাধম। আমি অংসারে যেরূপ 
পাপ করিয়াছি, কিছুতেই তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইতে 
পারে না। আমি নিরপরাধা, সংসারবোধবিহীনা 
সাধ্বী পত্নী মৃন্ময়ীর অকালমৃত্যুর প্রধান কারণ। 
গে দুঃখ আমার হৃদয় হইতে কখনই অপনীত 
হইবে না। এই অকিঞ্চিৎকর পাপ জীবনের 
শেষ পর্য্যন্ত সেই নিদারুণ শোকের গহিত আমার 
সম্বন্ধ থাকিবে । আমি অন্য সুখ প্রার্থনা করি না, 
মৃন্ময়ীরূপ ধ্যান করিতে করিতে প্রাণবায়ু এ 
নরকুলকলঙ্কের দেহাশ্রস্ন ত্যাগ করে, ইহাই আমার 
প্রার্থনা। মাতঃ গ্দে! তুমি তবিষ্যৎজ্ঞান*বিহীন। 
নিরপরাধা মুন্মরীকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়াছঃ এ 
হততাগ্যকে আর কেন যন্ত্রণা দাও? আমাকেও 
চরণে স্থান দিয়া সংসারযন্ত্রণ। হইতে মুক্ত কর মা!” 

এই কথা বলিতে বলিতে নবকুমারের চক্ষু দিয়! 
অনর্গল অশ্রথারাই প্রবাহিত হইতে লাগিল । তিনি 
প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলেন, “পদ্মাবতি। সংসার 
আমার এক্ষণে বিষ-স্বরূপ হুইয়াছে। আর আমার 
কিছুতে স্পৃহা নাই। একমাত্র মুন্সী বিহনে 
আমার সংসার অন্ধকার ও আমার কায়-মন শুন 
ছুইয়াছে। পদ্মাবতি | তুমি আর অনর্থক আমার 
a3 কষ্ট ভোগ করিও all তুমি যে অবস্থায় 
ছিলে, সেই অবস্থায় সুখে অবস্থান কর। কেন বৃথা 


আশার অনুসরণ করিয়া ক্লেশ ভোগ করিতেছ? 


তুমি যবনী বলিয়া আমার তাদৃশ আপত্তি নাই, 
কিন্ত আমি আর সংগারী হুইব না। আমি 
এইরূপেই ভীবনপাত করিব, স্থির করিয়াছি। আমি 
আর কোন রমণীকে আমার gfo জীবনের 
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AN করিয়া কষ্ট দিতে ইচ্ছা করি না। পল্নাবতি! 
তুমি আমার লংসর্গে কেবল কষ্ট পাইবে, আমার 
আশা ত্যাগ কর।” 

এই বাক্য শুনিতে শুনিতে পন্মাব্তীর মুখ বিবর্ণ 
হইল। তিনি একটি দীর্ঘনশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
কহিলেন, "নাথ! তুমি আমাকে Sata গ্রবোধ 
দিতেছ। আমি তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাণ 
যার, Siste স্বীকার, তোমার সংসর্গে Had হই, 
ভাহাও স্বীকার, তথাপি আমি তোমারই, তুমি 

'আমাকে ত্যাগ করিলেও আমি তোমাকে ত্যাগ 
করিব না।” 

নবকুমার এ কথার কোন উত্তর দিলেন না) 
তিনি কিছু চিন্তিত হুইয়া কহিলেন, “Aata, 
অন্ধকার হইয়াছে, গৃহে যাও । এ বিষরের বিবেচনা 
পরে হইবে | 

এই বলিয়া স্বয়ং দীর্ঘনিগ্থাস সহকারে গাত্রোখাঁন 
করিলেন। পদ্মা কহিলেন, পগ্রাণেশ্বর | অধীনীর 
একটি কথা রাখ। কল্য একবার আমার আবাসে 
পদার্পণ করিও ।” 

নব। সে অন্য আনি এক্ষণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইতে পারি ন. | 

এতক্ষণ উভয়ে বাহ-জ্ঞানবিরহিত হুইয়া কথা- 
বার্ডায় saag ছিলেন সুতরাং বনভূমি যে 
ঘোরান্ধকারে আচ্ছয় হইয়াছিল, তাহ! তাহারা 
দেখিতে পান নাই। সহসা উভয়ের চৈতন্ত হইল। 

পদ্মা কহিলেন, "নাথ! আমাকে ভুলিও a), 
aaa শ্রীচরণে প্রার্থনা” 

এই কথার পর উভয়েই আবাসোদ্েশে অগ্রসর 
হইলেন এবং ক্ষণবিলদ্বেই ঘোর SINEN বনমধ্যে 
অদৃষ্ঠ হইলেন। 


কতনিশ্চিতে 


৫৫ 


jucky joys 
And golden times, and happy news of 


price.” 
Shakespear. 


পূর্ক্বোল্লিখিত অরণ্য অতিক্রম করিলেই একটি 
পুরাতন ছিতগ গৃহ দুষ্ট হয়। এইটি নবকুমারের 


1৮০৫০ 


AN. & 
বাসগৃহ । গৃহটি aiai অন্তঃপুরের অঙ্গন 


অতি প্রশস্ত । তাঁহার মধ্যে একটি বৃহৎ NITE | 
বেলা দ্বিপ্রহর-্সময়ে সেই বৃক্ষের ছায়ায় উপবেশন 
করিয়া দুইটি নারী কথোপকথন করিতেছেন। 
AI একটি রূপযৌবনসম্পন্না aa 
ভাঁহার পরিচ্ছদ-প্রণালী দেশীয়া রমণীর aial 
দ্বিতীয়ার পরিচ্ছদাদি দেখিয়া তাহাকে যবনী বলিয়া 
বোধ হয়! Sisia বয়স অপেক্ষাকৃত অধিক। 
ge নবকুঘারের ভগিনী? তাহার নাম স্থামান্ুল্দরী। 
দ্বিতীরার নাম পেষমন্_পনল্নাবতীর পরিচারিকা। 
ai জিজ্ঞাপিলেন, পণেষমন্! তুমি সত্য 
বিতেছ? পদ্মাবতী সত্যই এখানে আছেন? তাহা 
তো এত দিন আমরা জানি না।” 

পেষমন্‌ কছিল, “দির্িঠাকুরাণি! আমি তো 
মেই সংবাদ দিতেই আসিয়াছি। তিনি আজ সাত 
মাস এখানে আছেন।” 

yta একটি দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে বলিলেন, 
“তাহা তো আমাকে কেহই বলে নাই! আহা! 
ভাঁহাকে' কত দিন দেখি নাই! পেষমন্‌, তিনি 
এখন কি তেমনই আছেন? তা তুমি বা জানিবে 
কেমন করিয়া? তাঁছার সঙ্গে দেখা হওয়ার কি 
কোন উপায় হয় না?” 

পেষমন্‌ যে উদ্দেশে আসিয়াছিল, সহজেই 
তৎসিদ্ধর স্তর দেখিল। সানন্দে কহিল, “আমি 
আপনাকে তাহাই জিজ্ঞাসিতে আ'সিয়াছি। তাঁহার 
বড় সাধ যে, আপনার সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করেন। আপনি যদ্ধি আজ্ঞা করেন, তবে তিনি 
এখানে আসেন। তিনি সর্বদা আমার নিকট 
আপনার কথ! বলেন আর কত ছুঃখ করেন।” 

শ্যামা আনন্দে সব ভুলিয়া গেলেন। পদ্মাবতী 
যে যবনী হুইয়াছেন, তাহা তিনি জানিতেন। 
তাঁহার গৃহাগমনে ষে লোকাপবাদ হইতে পারে, 
তাহা তাহার মনে হইল না। তিনি আহ্লাদে 
SAA হইয়া বলিলেন, “তিনি আসিবেন, ইহার 
আর tal কি পেষমন্‌ ? ইহ! আবার জিজ্ঞাসা? 
তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমি স্বয়ং যাইতে 
ইচ্ছা করি, কিন্তু সে কাধ্য নিতান্ত aw 
তাহাকে afara, তিনি যখন সুবিধা বুঝিবেন, WA 


তাহার ইচ্ছা হইবে, তখনই যেন আইযেন |” 


পেষমন্‌ “যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান করিল। 
siga গৃহপ্রবেশ করিলেন! তিনি তথায় 
একটু স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার মুখকান্তি 
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টে... দামৌদক-্রস্থাবলী 


গভীর হুইল; পরক্ষণেই তাঁহা বিমর্ষতাবাপন্ 

হইল; দেখিতে দেখিতে তাঁহার আয়ত ইন্দীবর- 

নয়ন হইতে মুক্তা-ফদস্থুল R সকগ 
অঙ্ঞাতগারে নিপতিত হইয়া ধরা লিজ করিতে 
লাগিল। শ্যামা তাহার agata IMA বড়ই 
ভাঁলবাসিতেন 3 তিনি তাহাকে স্বীয় প্রাণাগেক্ষা 
প্রিয়তম জ্ঞান করিতেন। তিনিই আদর করিয়া 
siata TAN নাম রাখেন 5 ISAR সেই গ্রাঁণাধিকা 
sada অকীলমূ হ্যুতে তিনি যৎপরোনাত্তি শোক- 
: সন্তপ্ত। আছেন। অন্তকার ঘটনার সকল কথা মনে 
পড়িল। এই ঘটনায় তাঁহার মৃণোর মুখ মনে 
পড়িল ; তাঁহার ভীবনাস্ত-ঘটনা মনে পড়িল। তিনি 
সেই সকল ভাঁবিতে ভাৰিতে অনেকক্ষণ wira | 
মে Sista মনের পরিবর্তন হুইতে লাগিল। 
এখন Stata মুখ দেখ, এখন তথায় হর্ষের জ্যোতিঃ 
প্রতিভাত হইতেছে। একি! যুবতী শ্যামা কি 
উদ্মাদিনী ?-_তাঁছা নহে। তাঁছার মানস-সরোবন়ে 
এখন আবার বিভিন্ন প্রকার ভাঁব-প্রবাহ প্রবাছিত। 
এখন ভাঁহার aaraa প্রথমা স্ত্রীকে স্মরণ হইল। 
বিবাছের পর একবারমাত্র তিন মাসের জন্য পদ্মা 
wazi আসিগ্জাছিলেন ; তখন তাহার বয়ঃসন্ধি) 
তখন বস দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ বর্ষ মাত্র। সে আগ 
কত দিনের কথ! ! তাহার পর তাঁহার জীবন 
কত পরিবর্তন পরিগ্রহণ করিয়াছে! পন্ধ। এক্ষণে 
যৌবনের উদীচ্য-নীমাঁর অবভীর্ণ। পদ্মার পিতা 
রামগোবিন্দ ঘোষাল সপরিবারে aaa Í 
দীক্ষিত ছন ? সুতরাং পদ্মাও মুসলমাঁনী হইয়াছেন। 
তদযধি আর পন্মার সংবাদ লওয়া হয় নাই। 
পদ্মার সহিত nafiz হইয়া গিয়াছে। সে কত 
দিনের কথা! এত কালের প্র আবার পদ্মা এই 
দেশে ! তিনি যাহাই কেন হউন না--্ামাসুন্দরীর 
ভ্রাতৃজাগ়া; সুতরাং Sieta স্নেহ ও শ্রদ্ধার পাত্রী। 
এত দিনের পর আবার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
হুইবে, ইহা কি আনন্দের বিষয় নছে? শ্যামা এই 
সকল তাঁবিতে ভাবিতে আনন্দে Cge হইতে 
লাগিলেন, হাদয়স্থিত আনন্দালোক Sikia ব্দনেও 
রশ্মি বিবীর্ণ করিল। তিনি টিপি টিপি হাসিতে 
o জাগিলেন। আনন্দের কাজই এই। আনন্দ 
 * বৃদ্ধকে যুবক এবং faaan যুবককে বৃদ্ধ করিয়া 
A gml যুবতী শ্তামাও এক্ষণে আঁনন্দে বাঁলিকা- 
 ভাঁবাপন্স। তিনি আপন মনে গা ছুলাইভেছেন, 
হাত নাঁড়িতেছেন ও হালিতেছেন। Weima 


হৃদয় সময়ে সময়ে এরূপ WAFU হইগ্রা থাকে, 
তাহারা বৃষিবেন,স্ামাুমরী প্রকৃত বাতুলের YA 
করিতেছেন না। 

যখন পদ্মা শ্বশুরবাড়ী আসিয়াছিলেন, তখন 
তিনি কাহারও সহিত কথা কহিতেন না। তাহার 
মাতা তাঁছাকে gi প্রভৃতি গুরুজনদিগের সহিত 
কথ! কহিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। পদ্মা 
সেই আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়াছিলেন। ভিপি 
তীহার ননন্দ। খাম! ভিন্ন আর কাহারও সহিত 
কথা কছিতেন না। বাল-সহচরী শ্যামা ও পদ্মাও 
হদয়মধ্যে সবন্-বন্ধন ব্যতীত একটি qe বন্ধন 
ahaaa, সে বন্ধন প্রণয়। পার্থক্য, ধর্মাস্তর 
নিরুদ্দেশ প্রভৃতি কারণে সে বন্ধনটি কথঞ্চিৎ শিধ্লি 
হইয়া আসিয়াছিল। অন্ত সমস্ত কথা মনে হইল। 
দর্শন-লালদার প্রণয়-রজ্ছু আকৃষ্ট হইল। শিথিল 
বন্ধন দৃঢ়'সংলগ্র হইয়া আগিল। তিনি কতক্ষণে 
লাক্ষাৎ-নময় সমাগত হইবে, ASAT মনে 
তাছারই প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

শ্যামা এইরূপ আনন্দরসে ARAS রহিয়াছেন, 
এমন সময় তথায় নংকুমাঁর প্রবেশ করিলেন। 
নবকুমারকে সমাগত দেখিয়া তাঁহার আনন্দবেগ 
সংবর্ধিত হইল। তিনি ভাবিলেন, দাদ পদ্মার এ 
দেশে আঁগমনবার্ভা কিছুই অবগত নছেন। তাহাকে 
এই সংবাদ দিই। আবার ভাঁবিলেন, a =S] 
afaa কা লাই । যদি দাদা আপত্তি করেন, তাঁছ! 
হইলে আমাদের সাক্ষাতের ব্যাঘাত জন্মিবে। 
atata ভাঁবিলেন, ইছাঁতে দাদার কি ক্ষতি? 
ভাল, বলিয়া দেখি। এই ভাবিয়া বলিলেন, 
“দাদা! আমাদের WAS এখানে আছেন |” 

. নবকুমীর এ কথায় বিস্মিত না হইয়া কহিলেন, 
প্ঠামা { এ ত নুতন নছে।” 

শ্যামা । তুমি তবে জান। আমরা কিন্ত তা 
এত দিন আাঁনিতে পারি নাই, আজ জানিলাঁম। 

নৰ। কে খিল? 

শ্যাঁম।। তাঁহার দাসী । 

নব। কেন? 
< শ্তামা। তিনি আমাদের সন্দে সাক্ষাৎ করিতে 
ইচ্ছা করেন। তাই জিজ্ঞাসা করিতে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। আহি তাঁহাকে আগিতে বলিয়া দিয়াছি। 

নবকুমার কিছু বলিলেন না । এ মৌন সম্মতির 
ক্ষণ নহে, ইহা বিরক্তিব্যগ্রক। তিনি ধীরে ধীরে 
বাছিরে গমন করিলেন! 
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লধকুমারের মনের ভাব শ্যামা বুঝিতে 
পারিদেন না, সুতরাং নবকুযারের মৌনভাব 
সম্মতিস্থডক বিবেচনায় পরম আহ্লাদিত হইলেন। 
মুন্ময়ীর dtaa নিপাতপ্রাঞ্থির পর হইতে 
নবকুমার কোন কার্যে উৎসাহ প্রদর্শন করেন না। 
শ্যামা এ ঘটনাতেও তাহাই মনে করিলেন! শ্ঠ।মার 
সিদ্ধান্ত কি অন্তায়?--কখন লছে। যাছাদের 
হৃদয়ে চাতুরী নাই, জগতে তাছারাই ্বখী। 

ষ্যাম! মনের সুখে গৃহ-কর্থে ব্যাপৃতা হছইলেন। 


moa me 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বিগত চিন্তনে 


“সুখের জাগিয়া এ ঘর বীধিস্থ আগুনে পুড়িয়া গেল। 

অমিয়া-সাঁগরে লিনাঁন করিতে সকলই গরল তেজ ॥ 

সখি রে | কি মোর করযে লেখি। 

শীতদ বলিয়া চাঁদ সেবিষ্থ otra কিরণ দেখি ॥ 

উচল বলিয়া অচলে চড়িন্ন, AYI অতল ছলে। 

agfa চাছিতে দারিদ্র্য বেল, মাণিক হারাম হেলে” 

= Sfat | 

সগ্তগ্রামের বাজারের প্রাস্তভাগে সুপ্রশস্ত রাঁজ- 


. মার্সপার্শে একটি aga দ্বিতল গৃহ ye হয়। ভাহারই 


UA একটি প্রকোষ্ঠে দুইটি রমণী উপহিষ্ঠা। 
উভয়েরই যাবনিক পরিচ্ছদ $ তাঁহাদের grete 
যাবনিক afa পরিচয় দিভেছে। পাঠকমহাশয় 
উভয় রমণীকেই অবগত আছেন। গদ্রাতীরে 
নবকুমারের সম্মিহিতা পল্সাব্তীকে দেখিয়াছেন, ও 
সুন্দরী সেই পদ্মাবতী । পদ্মা এক্ষণে তাহার অভ্যস্ত 
যাবনিক পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছেন। Stata 
বদন দিয়া coratg ফাটিয়া পড়িতেছে। রূপের 
সীমা লাই। তিনি এক্ষণে প্রগন্না। আনন্দ তাহার 
দেহের প্রত্যেক অংশে আধিপত্য করিতেছে । সে 
দিন. যে মলিনা, কাতরা, ভূষণহীনা, যোরুভমান! 
পল্মাবতীকে দেখিয়াছেন, অন্ত তাঁহাকে দেখুন, 
চিনিতে পারিবেন না| যুবতী পদ্মার শরীরে অলঙ্কার 
বড় শোভা পায়; এ জন্য তিনি অন্য শরীরের 
যেখানে যাহা সাজে, সেখানে তাহাই পর্য়াছেন। 
পদ্মা তাম্বুল চর্বণ করিতেছেন ও সময়ে সময়ে 
YA দূর করিবার নিমিত্ত একখানি রুমাঁলে মুখ 
মুছিতেছেন। Stata পার্শ্বে কিছ্বরী পেমন্‌ উপবিষ্টা। 
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পদ্মা agata আসিয়া. ঝাটাতে আবাগ গ্রহণ 
করিয়াছেন। এখানে আগার পর তাঁহার স্বামী 
নবকুমার অস্থরোধ-পরভন্ত্র হইয়া দুই এক দিন তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে atga; কিন্তু তাহাতে 
পদ্মার মলোঁরথ adatas পূর্ণ হয় নাই। পতি- 
প্রেমাকাক্কিণী পদ্মাবতীকে পাঠক মহাশয়ের! 
পতিপার্থংত্তিনী দেখিয়াছেন এবং সে মিলনে 
পদ্মাবতীর aztal কতদূর সিদ্ধ হইয়াছে, utete 
জ্ঞাত আছেন। পতির অপরিক্ষুট প্রণয়রত্ব উদ্ধারার্থে 
পদ্মা বিবিধ যত্ব করিয়াছেন ও করিতেছেন; কিন্ত 
কিছুতেই কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই। অন্ত তিনি 
আবার সেই উদ্েখগাধনোদ্দেশে নূতন কল 
পাতিয়াছেন। এই কল কিরূপ ফলোপ্ধায়ক হয়, 
তাহা ক্ৰমশঃ জানিতে পারা যাইবে। তাহার লক্ষ্য 
m অব্যর্থ হইবে, এই বিবেচনায় পদ্মা অন্য এত 
zi 

পেষমন্‌ অনেকক্ষণ অন্যমনস্ক ছিল। এক্ষণে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি nadia আর কত দিন 
থাকিবে? আগ্রার কথা সকল মনে করিয়া দেখ? . 
তুমি সেখানে কি সুখে ছিলে | এখানে কি সুথে 
আছ?” 

পদ্মাবতী একটু হাসিয়া উত্তর করিলেন, 
KAWA জীবনের অবশিষ্ট কাল সপ্তগ্রামেই 
অতিবাহিত করিব। এখানে আমি প্রতি মুহূর্তে যে 
সুথসভোগ করি, আগ্রার বাদশাহ-অস্তঃপুরে 
বিবিধ দাসদাপী-পরিবেষিত হইয়া অগাধ সমৃদ্ধিমধ্যে 
তাহার এক কণিকাঁও লাভ করিতে পারি নাই। 
পেষমন্‌। ইন্জিয় সুথভোগের যতদুর চরিতার্থতা! 
eam, আমার তাহা কিছুই বাকী নাই। 
পাপসাগরে যত দুর অবগাহন করিলে তাহার তল 
স্পর্শ করা যায়, আমি তত দুরই করিয়াছি। আর 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই) এ পাপ হইতে আর 
নিস্তারের উপায় নাই। তুমি বুঝিতেছ না পেষমন্‌! 
আমার হৃদয়ে এককালে শত শত বৃশ্চিক দংশন 
করিতেছে! অস্থতাপানলে আমার হৃদয় দগ্ধ 
হইতেছে। যাহা। হইবার হইয়াছে, আমি এক্ষণে 
শাস্তির কাদালিনী। অবিশ্রাস্ত পাপে আমার মন, 
বুদ্ধি, দেহ, প্রাণ অসাড় হইস্কাছে। আমি 
তাঙাদিগকে উদ্বুদ্ধ করিতে ইচ্ছা করি। স্বামী কি 
পরম পদার্থ, তুমি জান নাঃ আমিও এত দিন 
জানতাম না। দরিদ্র পতির চরণসেবাও যে 
পৃথীপতি বাদশাছের ইন্দরিযৃত্তিনিবৃত্তির উপকরণমা্র 
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৮ দামোঁদর-গ্রন্থাবজী 


ছওয়ার অপেক্ষা কত ভাল, পেষমন্‌, তাহা আমি 
এত দিনে বুঝিয়াছি। অবলাকুলভূষণ সতীত্ব- 
রত্বকে পদ্ধিল হৃদ-গর্ভে নিক্ষিপ্ত করিয়া ভূ'লোক- 
দুর্লভ সম্পত্তি সুখনভ্োগ করার অপেক্ষা উক্ত রত 
“হৃদয়ে ধারণ করিয়া কাঁলাদিনীবেশে কুটারে বাস 
করাও যে কত শ্রেয়, তাহা আমি এখন জানিতে 
পারিয়াছি। হায়! এত দিন সে জ্ঞান হয় নাই। 
মেদিনীপুরের সেই চটি মনে পড়ে পেবমন্? আহা, 
সেই দিন আমার জীবনের প্রধান দিন ! মেদিনীপুরের 
সেই চটিতে সহসা এই পাপোন্মত্তার মনে জ্ঞানের 
রশ্মি ও ARa সুখের রস প্রবেশ করিয়াছে । আর 
কি ইহা ছাড়া খায়? ইহার তুলনায় অন্য যাবতীয় 
সুখ অতীব ছেয়। পেবমন্‌! তুমি কি না ভান! 
আমি মনে করিলে সমগ্র ভারতবর্ষ আমার করতলস্থ 
করিতে পাঁরিতাম। এই সুখের লোভে আমি তাছা 
অকাতরে ত্যাগ করিয়াছি। বূপযৌব্নমম্পন্ন 
ভগদারাধ্য বাদশাহ জাছাদীরকে আমি পদানত 
করিয়াছিলাম। এই সুখের আশায় আমি তাঁছা 
meta ত্যাগ করিয়াছি । যাছা হইবার, ভাহা 
হইয়াছে, আর না, ও সকল কথা আঁর মনে করিও 
না। জীবন ত্যাগ করিব, তথাপি এ সুখের আশ! 
ত্যাগ করিব না, পেষমন্‌!” 
পদ্মাবতী বিছুষী| বিদ্যার বিমল জ্যোতিঃ 
তাহার হৃদয়স্কন্দরে প্রবেশ করিয়াছিল। বাল্যাবন্থা 
হইতে কুসংসর্গ ও ইন্জ্রিয়তোগ-লাঁগসা Sista 
বিঘ্যা্জনিত জ্ঞানকে আচ্ছয় করিয়াছিল। এত 
- দিনের পর সেই জ্ঞান পরিন্ুট হইয়াছে। আর 
তাঁহাকে কে আবরণ করে? পেষমন্‌ সর্বদা তাহার 
সছিত অবস্থান বশতঃ অনেক পুস্তকাদির আশ্ব!দন 
পাইয়াছিপ সত্য, কিন্ত প্রকৃত জ্ঞান কখনই তাহার 
হয়ে প্রবেশ করে নাই। ভ্রমকূপে পতিত হইয়া 
অন্ঞানান্ধকারে বাস করা যাহাদের স্বভাব, Steta 
এ সুখের আস্বাদ কি প্রকারে জাদিবে? পেষমন্‌ 
আর কিছু বলিতে সাহস করিল না। সহসা পদ্মাবতী 
fasini করিলেন, “কেমন পেষমন্‌! ঠাকুরবির 
সহিত দেখা করিতে যাইবার সময় হয় নাই ?” 
amq কছিল, “ছইয়াছে--এখন যাঁওরা 
যাউক” 
পদ্মা উঠিলেন। কি মনে হইল, একটু চিন্ত! 
করিয়া বলিলেন, “পেষমন্‌ | একথানি গাড়ী আঁন।” 
পেবমন্‌ আজ্ঞা প্রতিপালন করিল । র্ূপনী 
পদ্মাবতী Rate পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া বার্দালিনী 


সাঁজিলেন। পেষমন্কে জিজঞাসিলেল, “পেবমন্‌ 
দেখ দেখি, আমাকে কেমন দেখাচ্ছে?” 

পেষমন্‌ কছিল, “বাঙ্গালীর পোঁবাক কি ভাদ 
দেখায়? ও ছাই দেখাচ্ছে ।” 

পদ্মা! পেষমনের কথায় বিশ্বীদ করিলেন লা। 
তিনি দর্পণগন্নিহিত হইয়া আপনার মুখ আপনিই 
দেখিতে লাগিলেন। তীছার মুখ-কান্তি গভার 
ggal নিদারুণ চিন্তা তাহার afes আশ্রর 
করিল। তিনি কিয়ৎক্ষণ পরে একটি দীর্ঘনিশ্বাম 
ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “চল, সন্ধ্যা হইয়াছে।” 

উভয়ে উঠিলেন। পেষমন্‌ কহিল, “জুতা পায়ে 
দিলে না, চলিতে পারিবে কেন?” 

পদ্মা হাসিয়া বলিলেন, "আর সেকাল নাই 
পেষমন্‌ ! এখন শব পারিব।” ; 

উভয়ে ভবন হইতে Fa হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
“রোগ-শোঁক-পরীভাপ-ব্নশ্ব্যসনানি চ। 


আত্মাপরাধবৃক্ষস্ত ফলান্তেতানি দেছিলায্‌ ॥” 
-হিতোপদেশ 


ঘ্যামা স্ধ্য-সময়ে ছাঁদের উপর বেড়াইতে বেড়াইতে . 


প্রীতিপ্রদ বাসন্তীয় বায়ু সেবন করিতেছেন, এমন 
সময় দেখিতে পাইলেন, ছুইটি রমণী তাহাদের 
বাটীতে প্রবেশ করিস। অমনই তাহার পদ্মাবত্তীর 
কথা মনে পড়িস। অতি দ্রুত ছাঁদ হইতে নামিলেন। 
আসিয়! দেখিভোন, সত্য সত্যই পদ্মাবতী উপস্থিত। 

প্রথম দর্শনমাত্র উভয়েরই হৃদয় আনন্দ-রসে 
ARAS হইয়া উঠিল। আনন্দের আতিশয্য হেতু 
উভয়েই নীরব। কাহারও মুখে কথাটি নাই। নয়ন 
মনের অস্থিরতা প্রকাশ করিতেছে। উভয়ের চক্ষু 
দিয়! অশ্রু নিপতিত হইতে লাগিল 

রোদন শোকের চিহ্ন, এ কথা সকলেই বলেন, 
কিন্ত এ রোদন তাছা নছে। এ রোদন 
আনন্দব্যগ্রক $ এ রোদনের প্রত্যেক অশ্রু-বিন্নুর 


মধ্যে আনন্দের লহরী-লীলা লক্ষিত হইতেছে; . | 


ইহার aae আনন্দ বিরাজমান | 


ক্রমে মনের বেগ মন্দীভূত হইয়া আসিল। 


উভয়ে উপবেশন করিলেন। শ্যামা মনোনিবেশ 
করিয়া দেখিলেন, পল্মাবতীর অতুল লৌন্দধ্যের 
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কর্ণীমান্রেরও অপচগ্ন হয় নাই। EA সদে 
তাহার দেহায়তন বন্ধিত হইয়াছে মাল্র । দেহ সম্পূর্ণ 
হওয়ায় তাঁহার Sga রূপরাশি আরও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়াছে। 

ক্রমশঃ আনন্দোন্লাস কমিয়া আসিল। তখন 
পদ্মার তাঁবাস্তর afal তাহার মুখমণ্ডল হইতে 
আনন্দরশ্মি অপনীত হইল। তিনি পুনরায় কাদিতে 
লাগিলেন। এ রোদন আনন্দের রোদন নহে ইহা 
হজ্জাত ছুঃসহ যন্ত্রণার রোদন। পদ্মাবতী দীর্ঘকাল 
পরে তাহার স্বামিভবন পুনরায় দেখিলেন। অদৃষ্ট 
তাহার প্রতি বক্র না হইলে এই স্বামিভবনে তিনি 
সমাদরে থাকিতেন। তাহার গৌরবের সীমা 
থাকিত না। Stea মছিত কথা কহিতে তাহার 
স্বামী, ননন্দা অথবা তৎসম্পকাঁর অন্য কেহই gS 
হুইতেন না। স্বামিসেবায় ও স্বধর্ম্মে থাকিলে তাহার 
অন্তরে যত সুখ জন্মিবাঁর সম্ভাবনা ছিল, সে সমস্ত 
অন্ত তীহার মনে পড়িল। সে সকল সুখের পরিবর্তে 
তিনি যে সকল আপাতমনোহর ATEI 
করিয়াছেন, তাহাঁও মনে উদিত হইল। উভয়ের 
তারতম্য তিনি অনেক দিন বুঝিয়াছিলেন--অদ্য 
এই উপলক্ষে আবার তাহ! সম্পূর্ণরূপে JAA 
করিলেন। তখন তিনি অসহ যন্ত্রণা অনুভব করিতে 
লাগিলেন। সেই যন্ত্রণা feas পরিমাণে উপশমিত 
করিবার নিমিত্ত পদ্মাবতী atea বদনে দিয়া 
অবনতমূখে অনেকক্ষণ কাদিলেন। 

কিয়তক্ষণ পরে উভয়ে কথোপকথন আরম্ভ করি- 
লেন। সে কত কথা তাহার সংখ্যা নাই। শ্যামা 
পদ্মার নিরুদ্দেশের পর স্বকীয় অগ্রজের যাহা যাহ! 


. ঘটিয়াছিল, সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিলেন। পদ্মা 


বতীও দুই একটি স্থান ব্যতীত তাহার জীবনের সমস্ত 
ইতিহাস বৰ্ণন করিলেন। 

yata বলিলেন, “তুমি এখানে এতদিন 
আছ, সে সংবাদটিও কি আমাদের দিতে 
নাই?” 

পদ্মাবতী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
“আমার কি তোমাকে দেখিতে বা সংবাদ দিতে 
‘অনিচ্ছা, কিন্তু আমি কি আমার গে মুখ বাখিয়াছি? 
আমার মত দুর্তাগ! পৃথিবীতে ছুটি নাই। পাছে 
আমার জন্ত তৌমরা লোকের কাঁছে গঞ্জনা খাও 
এই ভয়ে এত দিন দেখা করি নাই; সংবাদও দিই 
নাই। কিন্তু এক স্থানে আয় কত দিন এমন করিয়া! 
থাকা যায়, ত! বল? তাই ভাবিলাম। অনৃষ্টে যাহা 


Li 


থাকে হইবে, তোমাকে বলিয়া পাঠাই, তুমি বাঁছা 
ভাল বুঝ, তাহাই করিবে |”? 

শ্যাম! একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। পদ্মা 
আবার বলিতে ako করিলেন, “সংবাদ না দিবার 
আরও একটি বিশেষ কারণ ছিল। যদি তোমাদের 


কাছে সংবাদ দিলে তোমরা আমাকে উপেক্ষা কর, 


যদি তোমাদের ফাঁছে আপিলে কথা না কও, যদি 
তোমরা আমার আগমনে চঙ্জা পাও, এই সকল 
ভয়েই এতদিন সংবাদ দিতে ক্ষান্ত ছিলাম। তার 
পর ভাঁব্লাম, আমার সংবাদ দেওয়ায় দোষ কি? 
যদি তাঁহার! gh করেল, কথা না কন, তবে তো 
পাঁগীয়শীর সংখ্যাতীত পাপের সমুচিত শাস্তি 
হুইবে ; আর ভাবিতাম কি ভান, যদি তোমাদের 
কাছে গিয়া আগেকার মত আদর না পাইলাম, 
দি স্বামিগৃহে স্বামীর সঙ্গে কথাটিও কছিতে না 
পাইলাম, বদি তথায় আমাকে অ'সৃষ্যরূপে থাকিতে 
হইল, তবে তথায় যাওয়ার ফল কি? এক্ষণে মনে 
মনে স্থির করিরাছি, এ পাপ প্রাণ আর রাখিব 
ali জীবনের ষে সুখ তা সব দেখিলাম। স্বামীর 
চরণসেবা ভিন্ন রমণীর আর কোন সুখ নাই, ইহা! 
আমি বিশেষরপে বুঝিয়াছি। যখন আশায় ছাই 
পড়িয়াছে, তখন আর বাঁচিয়া থাকায় লাভ কি? 
sikia, মরিবার আগে একবার তোমার খজে 
দেখা করিয়া! মরিব। তোমীকে বড় siani 
তোমাকে একবার দেখিব afa বড় সাধ ছিল, 
আজ তাহ! সফল হুইল। এখন আমার মরিবার 
অ.রবাঁধা নাই। আমার একটি ইচ্ছা আছে 
মরিবার পুর্বে একবার স্বামীর চরণ বক্ষে ধারণ 
করিব। কিন্তু সে আশ gai 

যাহা বজিতেন, তাহ! বলিতে পারিলেন ন]। 
পদ্মার হৃদয়ভেদী কথা সকল শুনিতে শুনিতে শ্তামার 
নয়নপ্রান্তে অশ্রু দেখা দিল $ তিনি দীর্ঘনিশ্বীম সহ্‌- 
কারে কহিলেন, “যাহ! হইবার হইয়াছে; অদৃষ্ট 
যাহা ছিল ঘটিয়াছে বড় বউ! সে অন্ত আর 
অন্থতীপ করিও না। মরিতেই বা যাইবে কেন? 
মরিলেই কি পাপমুক্ত হইবে? আত্মহত্যা তো 
আরও পাপের কা্ধ্য। বিধাতা তোমার অন্ত 
যেমন মতি দিয়াছেন, তেমনই কাধ্য করিয়াছ। 
তাহীতে যে পাঁপ হইবার হইয়াছে। যাহা হইয়াছে, 
তাহা তো আর ঘুচিবে না। তবে কেন জীবন 
ত্যাগ করিবে ? যাহাতে জীবনের অবশিষ্ট কাল তাল 
যায়, আর পাপম্পর্শ না হয়, তাহাই কর? আমার 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


20 


ইচ্ছা যে, তুমি এক্ষণে যেমন সপ্তগ্রীমে আছ, তেমনই 


থাক, আর আঁগ্রায় বা স্থানান্তরে যাইও না 
ইহাতে আর কিছু হউক না হউক, এক একবার দেখা 
সাক্ষাৎ করিয়াও তো মন জুড়াইতে পারা যাইবে।” 

পদ্মাবতী অর্েকক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, 
প্ঠাঁকুরবি | অগত্যা তাহাই করিব বই আর কি? 
ইহার অপেক্ষা ভাল আমার অদৃষ্ট আর কি হইতে 
পারে?” 

ইত্যবসরে পেষমন্‌ নিবেদন করিল, “Afà 
অনেক হইয়াছে ।” 

পদ্মা এই কথা শুনিয়া শ্যামার প্রতি নেত্রপাত 
করিলেন। শ্যামা কহিলেন, প্রা্রি অনেক হইয়াছে 
সত্য, কিন্তু তোমাকে যে ছাঁড়িতে ইচ্ছা করে a 

পন্মা। তোমার পরামর্শ ই গ্রহণ করিলাম। 
সপ্তগ্রাম আর ছাড়িব না। এখন হইতে ATI 
দেখা করিব। দেখিতে দেখিতে জীবন কাটাইব। 

পদ্য! নয়নজলে ভািতে ভালিতে বিদায় প্রার্থনা 
করিলেন। শ্যাম! অগত্যা সম্মত ছইলেন। 

পেবমন্‌ ভিন্ন পদ্মার সঙ্গে আর কোন পরি- 
চারিকা আইসে নাই। এ জন্ত শ্যামা তাহার একজন 
দাসীকে সঙ্গে যাইতে আজ্ঞ| করিলেন। 

পদ্মা মনে করিলে দাস, দাসী, বাহক, যানাদি 
সঙ্গে লইয়া আঙগিতে পারিতেন? কিন্ত গে সকল 
বাহাড়ঘ্বরে আর তীছার প্রবৃত্তি নাই। তিনি এক্ষণে 
আপনাকে সামান্ত গৃহস্থ-পত্ধী মনে করিয়া তছুপ- 
যোগী থাকিতে অভ্যা্ করিতেছেন। 

রাত্রি প্রায় দশটা, পূর্ণকোমুদীময়ী ; প্রকৃতি শান্ত 
ও feal সর্বত্র IAG Raa করিতেছে। 
ABRA সময়ে পদ্মাবতী স্বামিভবন হইতে aa 
হুইপেন। যতক্ষণ তাঁহাকে দেখা গেল, ততক্ষণ শ্যাম] 
একরৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন তিনি অপৃণ্ হইলে 
yigi তাবিতে ভাবিতে গৃহে প্রবেণ করিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
তর্ক-বিতর্ক 
“Je la pains, je la blame, et je snis sou 
appui s—Voltaire, 


সগ্গ্রামে পণ্য-দীধিকার অনতিদুরে একটি প্রশস্ত 
৯৪ লে 


» * pity her, I blame her, and am her 
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প্রান্তর qe হয়। প্রান্তর কেবলমাত্র NAE 
মধ্যে মধ্যে এক একটি বৃহৎ তিত্তিড়ী, R 
বটবৃক্ষ। এই প্রান্তরের এক সীমার দুইটি যুবা 
পরিভ্রমণ করিতেছেন। বুৰকছয়ের একটি আমাদের 
পরিচিত__নবকুমার $ অপর নবকুমারের পরমাত্বীয় 
__ উমাপতি চক্রবর্তী । নবকুমার বিপদ্‌ সম্পদ অকল 
সময়েই উনাপত্ডির পরামর্শানধায়ী কার্য করিয়া 
থাকেন। উমাঁপতির সহিভ তাহার গ্রণর gez | 
উভয়েরই স্বভাব একদূপ, উভয়েই একবিধ গুণের 
পক্ষপাতী, উভয়েই সরল, উভয়েই বিবিধ ওুণসম্পন 
ও faq; সুতরাং তাদের প্রণয় যে দৃঢ় হইবে, 
তাহাতে বিচিত্র কি? উমাপতির নিবাঁস UMA 
“শৈশবে Stata পিতৃবিয়োগ হয়। Steta যে 
পৈতৃক সম্পত্তি ছিল, তাহাতে সুখে সংগার-যাত্রা 
নির্বাহ হইয়। থাকে । বাল্যকাল হইতে বিদ্যার 
প্রতি šteta বিশেষ অনুরাগ আছে। এইজন্ত 
পিতার অভাবেও তাঁহার শিক্ষার ব্যাঘাত হয় নাই। 
উমপিতির বয়স অন্যুন পঞ্চবিংশ বর্ষ হইবে। এই 
অল্পবয়সে তিনি যথেষ্ট জ্ঞানার্জ্জন করিয়াছেন। 
নবকুমারের সছিত তাঁছার পঠদশার Masi | 

উমাঁপতি দেখিতে অতি সুপুরুষ। Steta 
লুকৃষ্ণ কেশগুচ্ছ, সুন্দর ব্দন-শে।তা আয়ত লোচন, 
চম্পকবর্ণ এবং সুললিত ও পরিণত দেহ মনোহর 
সৌন্দর্য্যের পরিচায়ক । 

নবকুমারের সাগর-যান্রীর নৌকা হইতে 
বালিয়াড়ির চরে অবস্থিত্বি--তথায় কাপালিক- 
সংমিলন--কপালকুগ্লা কর্তৃক জীবনোদ্ধার_- 
কপাঁলকুগুলার সহিত বিবাহ ও IAF দেখে 
আগমনসময়ে চটিতে অপরিচিতা লুৎফ-উন্লিসার 
সহিত সাক্ষাৎ, লুৎফ-উদ্সিসার agaia আগমন ও 
তীহার নবকুমারের সহিত আত্মসন্বন্ধ প্রকাশ-- 
কাপালিকের আগমন ও তাহার প্ররোচনায় এবং 
পদ্মাবতীর কৌশলে কপালকুণ্ডলার চরিক্রবিষয়ে 
নবকুমারের সন্দে_-সে সন্দেহভঞ্জন হইবামাত্র 
সহসা জাহুবীগর্ভে পতিত হইয়া কপালকুগুলার 
অকালমৃত্যু প্রভৃতি সমস্ত কথাই উমাপতি জ্ঞাত 
ছিলেন। তিনি নবকুমারের অবস্থা চিন্তা করি] 
অতিশয় দুঃখিত ছিলেন। নবকুমারের শোকবিকল 
চিত্তকে afz করিবার নিমিত্ত তিনি সর্ব্বদ। 
বিস্তর গ্রবোধ দিতেন) কিন্তু Steta প্রবোধ 
Fe ব্যর্থ ছইত। নবকুমারের হৃদয় JANA 
লি গ্ধা গর্তে fanfa হইয়াছে, পৃষ্ঠ দেহ অবশিষ্ট 
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আছে মাত্র । তাহাতে উপদেশ-বীজ্গ বপন করিলে 
অঙ্কুরের গরত্যাশ বৃথা । এ কথ! উনাপতি বুঝিতেন; 
ভথাপি দীর্ঘকাল প্ৰবোধ দিলে যদি উপকার সম্ভবে, 
এই বিবেচনায় তিনি কখনই উপদেশ দিতে ক্ষান্ত 
থাকিতেন ali পুনরায় বিবাহ করিয়া সংসারী 
ছইবাঁর জন্ত তিনি নবকুমারকে সবিশেষ অনুরোধ 
ও হুক্তি প্রদর্শন করিতেন ; কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহার 
সকল প্রযত্বই বিফল হুইয়াছে। 

গঙগাতীরে পদ্মাবতীর সহিত পুলরাঁয় সাক্ষাৎ 
হওয়ার বিবরণ নবকুমার অদ্য উমাপতিকে KATA 
তথায় তীহাঁদের উভয়ের যে nae বথাবার্ভা 
হইয়াছিল, তাছাও তীছাকে যথাযথ জাঁনাইলেল। 
পদ্মাবতীর আগমন ও তীছাঁদের সমস্ত কথোপকথন 
এবং পদ্মাবতীর সম্বন্ধে তাহার অভিপ্রায় প্রভৃতি 
যে সমস্ত কথা নবকুমারকে শ্যামা বিদিত 
করিয়াছিলেন, নবকুমাঁর সে সকলও প্রিয়-বয়ন্তকে 
জানাইলেন। উমাঁপতি অনেকক্ষণ চিন্তার পর 
কহিলেন, “তাই ন্বকুযার | পদ্মাবতীর মনের ভাব 
বুঝিতেছ কি? পদ্মাবতী পূর্বে সম্পূর্ণ অসতী 
থাকিলেও তাঁহার মন যে এক্ষণে সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ 
হইয়াছে, ভাহাতে আমার সন্দেহ নাই।” 

নবকুমার বলিলেন, “আমার মনেও অবিকল এ 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে । পদ্মার এক্ষণে মনের পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, গণ্ত কাঁধ্য-সকলের নিষিত্ত তাহার যথেষ্ট 
অনুতাপ জন্মিমাছে। AKPS পাপকার্ধ/সমূহের 
জঘন্ততা agal করিয়াছে; পদ্মা এক্ষণে ধর্মের 
কাঙাপিনী--পতিপদতিখারিপী; এই ভন্য সে 
atata রাজভোগ ত্যাগ করিয়াছে । Steta ata- 
পিক অবস্থা বিবেচন। করিয়া দেখিলে দয়া হয় সত্য, 
কিন্তু একটি কারণে পদ্ম আমার DRE হইয়াছে। 
পদ্মাই তো! মৃন্মদ্রীর অকালমৃত্যুর কারণ। সে 
atada ধারণ করিয়া! JAAA মতীত্বপক্ষে AT- 
পূর্ণ সন্দেহ সমুৎপাদন করিয়া দিল। সে যদি 
সেরপ না করিত, তাহা হইলে এ সকল দুর্ঘটনা 
কিছুই ঘটিত না। সেই তো কাঁপালিবের সহিত 
মন্ত্র করিয়া এই অশুভ ঘটাইল! ae তুমি 
তো সকলই জান। আমার হৃদয়ে সে ঘটনাটি 
শেলস্বরূপে বিদ্ধ রহিয়াছে।” 

উমাপতি কহিলেন, “নবকুমার | তুমি যাহা 
কহিলে। তাহা সত্য | পদ্মাবতী সে বিষয়ে কিয়ঘ- 
পরিমাণে অপরাধিনী, তাহা স্বীকার করি; কিন্ত 
বিবেচনা! করিয়া দেখ দেখিস্কাহার অপরাধ 
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অধিক? তোমার GRA হওয়াই সে দুর্ঘটনার 
প্রধানতম কাঁরণ নয় কি? কাঁপাপিক-প্রদত্ত তীব্র 
আুরাঁসেবনে তুমি salala হইলে ; তোমার হিতা- 
হিত-বিব্চেনা রচিত হইয়া গেল, কাপালিককে 
তুমি ইষ্টদেবতা জ্ঞান করিতে লাগিলে; stata 
কথা তোমার বেদেবাক্য বলিয়া বিশ্বাস হইল; সে 
তোমাকে বাছা বলিল, তুমি তাহাই শুনিলে। সে 
বলিল, ga দুশ্চরিত্রা ব্রাহ্মণ তাহার 
গ্রণয়ী।” তুমি তাহাই RIN করিলে। সে বলিল, 
sads আর তুমি গৃহে লইও a তুমি 
তাঁহাতেই লম্মত হুইলে। ক্ষণেক বিবেচনা 
করিমা দেখ দেখি, কাহার অপরাধ অধিক? 
কাপাজিক ও ত্রাঙ্মণবেশী পদ্মাবতী, এতছুভয়ের 
অধিক দোষী কে? তুমি একটি কথাও মুন্ময়ীকে 
জিজ্ঞাসা করিলে না। মুনীর দোষ সত্য কি 
না, জানিলে না। যখন জিজ্ঞাসা করিলে ও যখন 
তোমার সন্দেহ তিরোহিত হইল, তখন বিধাতা 
মৃন্মযীকে আজন্ম-ক্লেশ, দারুণ অপবাদ প্রভৃতি 
হইতে নিসার করিবার নিমিত্ত সাদরে স্বক্রোড়ে 
গ্রহণ করিলেন। ga বিধিবিপাকে গলাজলে 
নিপতিতা হুইলেন। কাপালিক-প্রদত পরার 
তেজ তখন তোমাকে কিয়ৎপরিমাণে ত্যাগ 
করিয়াছিল, তোমার জ্ঞানোদয় হইল। তুমি 
“হা ga বলিয়া জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িলে। 
কিন্তু অকালে জাগরূক হওয়ার যে ফলোদয় 
সম্ভাবিত। তোমার তাহাই হইল। তুমি আর 
qas পাইলে নাঁ। জোতস্বিনীর গভীর 16- 
নিপতিতা অবলাঁকে উদ্ধার করা কি কখন সম্ভব ? 
কাপালিক যত্ব করিয়া তোমাকে জলা হইতে 
উত্তোলন করিল। তুমি তখন মুন্সয়ী! A! 
AN শব্দে রোদন করিতে লাগিলে। সে রোদনের 
ফল কি? বিবেচন! করিয়। দেখ দেখি, YANA 
শোচনীয় মৃত্যুশঘ্বন্ধে পদ্মাবতীর অপরাধ কত অল্প। 
পদ্মাবতী পুনরায় স্বামী লাভ করিবার পথ নিরীক্ষণ , 
করিয়া দেখিতেছিল।_ণে পথের প্রধান কণ্টক 
mili কোনরূপ qais স্বামি-প্রেম-বঞ্চিতা 
করিতে পারিলে তাহার উদেশ্য সিদ্ধ হইলেও 
হইতে পারে। এই সময়ে সে দেখিল, মূন্ময়ী 


আরও এক ব্যাধের দক্ষ্য। সে ব্যক্তি কাঁপালিক ! S 


2৯১৭ 
BAA 


পদ্মা তাহার সহিত যোগ Rar পদ্মা 


ঘোরতর দুশ্চরিত্রা বটে, তথাপি তাহার মন 


অবলার মন। এককালে PA জীবনহাদি 


Ld 


ESE PES ০০৮১ ALE 


করা তাহার অভিপ্রেত বলিরা বোধ হয় না। 
qs শ্বামি-প্রেম-বিযুক্তা করাই তাহার 
Smg; ইছা আমি নিঃদংশয়ে বলিতে পাঁরি। 
কেমন, তোমার কি ইহা বোধ হয় না?” 

'নবকুমার সমস্ত কথা মনোষোগ . দিসা 
শুনিলেন। কথাগুলিভে তাঁহার চমক ভাঙ্গিল। 
ল্রান্তি-মূলক সংস্কার অস্তহিত হুইল। তিনি 
একটি দার্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
“উমাপতি | তুমি যাহা বণিলে, ত হাই বটে। 
এ বিষয়ে Aua দোষ অভি অল্প; এমন 
কি, নাই বলিলেও হয়। আমি তাহার প্রতি 
aza দোষারোপ করিয়াছিলাম। আমিই 
পাগী-_পন্ম৷ নছে। পদ্মা আপনার উদ্দেশ্টপাধনে 
El করিয়াছিল-_-সংসারে স্বীয় উদ্দেখ্যসাধনে 
কে না চেষ্টা করে? আমার পাপ অতি 
গুরুতর) কি করিলে তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইবে? 
আমার যে নরকেও স্থান হইবে না |” 

উমাঁপতি দেখিলেন, নবকুমারের অত্যন্ত 
শোক উপস্থিত; এ জন্য তাহাকে তদ্দিষয়ে 
অধিক আলোচনা করিতে না দিয়া কহিলেন, 
প্নবকুমার | পদ্মাবতী: প্রকৃত অপরাধিনী নহে, 
তাহা তুমি বুঝিয়াছ। বিধাতা এক্ষণে তাহাকে 
অস্ুতাঁপানলে দগ্ধ করিতেছেন। তাঁহার অন্তরে 
বিষধর gagi সকল দংশন করিতেছে) 
যন্ত্রণার সীম! নাই। তাঁছার ইহজন্মে যে কিছু 
শাস্তি, তুমিই তাহার একমাত্র Gatal পতিলাভ 
জালসাই তাহার প্রধান আকাজ্ক!) অতএব 
তাহার অবস্থা একটু বিবেচনা করা উচিত। 
যদি কোন উপায়ে তাহার বিপুল ক্লেখ-ভারের 
fas পরিমাণে লাঘব করিতে পার, তাহা কি 
তোঁমার কর্তব্য নয়?” 

নবকুমার উত্তর করিলেন, “ভাই উমাপতি | 
আমি তাহা বুঝিতেছি ; কিন্ত তৎপ্রতীকারের 
কোন উপায়ই দেখিতেছি না। আমি তাহার 
সমস্ত পাপ ক্ষমা করিতে প্রস্তুত আছি) তুমিও 


লা হ্য় তাহার লে সকল কাধ্য বিশ্বত হইলে? 


. কিন্ত লোকে তাহাকে ক্ষমা করিবে কেন? 


শে যবনী, (Rozi, আচারভ্রঃ, দুশ্চরিত্রা, তাহাকে 
অন্তে ক্ষমা করিবে কেন? তুমি কাছার মুখে 
ছাঁত দিবে? পন্মাবতীর অন্য আত্মীয়, বন্ধুবান্ধব 


এবং জাতীয় সমা্ ত্যাগ করা কি শ্রেয়ঃ বলিয়া 


বিবেচিত ছইতে পারে?” 
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$২ o দামোদদর-গ্রস্থাবলী . 


উমাপতি কহিলেন, o বটে! বিন্ধ 
gita পরামর্শ মন্দ নয়। তুমি পদ্মাবতীকে 
পত্রী বলিয়া শ্রদ্ধা করিলে: এবং তোমাকে সময়ে 
সময়ে দেখিতে পাইলেই পদ্মাবতী চরিতার্থ হইবে। 
কেমন, এই কি তাঁহার চরম অ'শা বলিয়া বোধ হয় 
না? যদি ইহাই হয়, ভাহা হুইলে শ্যামা 
পরামর্শান্্যায়ী কাঁধ্য করিলে সকল দিক্‌ বজায় 
ধাঁকিবে। পদ্মাবতী এখন যেমন aea বাঁটাতে 
রচিয়াছেন, তেমনই থাকুন ।৮ 

নবকুমার অনেকক্ষণ স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়া 
কহিলেন, গ্বিবেচনা করিয়! atel ভাল হয়, Sizi 
করিলেই চলিবে। আপাততঃ বেল! অধিক হইল, 
চল, গৃহাতিমুখে যাওয়া যাউক |” 

এই বলিয়া উভয়ে ও সম্বন্ধে বিবিধ কথাবার্তার 


আন্দোলন করিতে করিতে প্রত্যাগযন করিতে 


লাগিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
সিদ্ধ-সঞ্লে 


“Live while ye may yet happy pair s 
Enjoy short plcasures for long woes 
are to succeed.” 


—M lton. 


সম্মুখে যে সুন্দর সৌধটি দেখা যাইতেছে, ASF 


মহাশয়ের অবগত আছেন, উহাই পদ্মাব্তীর 
আঁবাম। ইহারই একতম AFiS এক্ষণে একটি 


যুবক একখানি Aia উপবিষ্ট রহিয়াছেন; একটি. 


সুন্দরী যুবতী যুবকের AI স্বীয় বদনকমল রক্ষা 
করিয়া নয়ন-জলে তাছ! সিক্ত করিতেছেন। যুবক 
ও থুবতী নবকুমার ও পদ্মাবতী, ইহ! আর বিশেষ 
করিয়া বলিবার আবশ্যক নাই। 

নবকুমার পদ্মারতীর হস্ত ধারণ করিয়! তাঁহাকে 
পার্থে বমাইলেন। পদ্মার রোদন তখনও থামে 


নাই। পদ্মা করপল্লবে বদন আবৃত করিয়া কাঁদিতে 


লাগিলেন। তাঁহার মৃণালবিনিন্দিত বাহুবলী 
বহিয়া মুক্ত| ফলের JA অশ্রবিদ্দু সকল fargo 


হইতে লাগিল। নবকুমার বলিলেন, পদ্মা | বৃথা 


রোদনে eataa কি? সময় অতীত হইলে 
faasa অনর্থক। এক্ষণে উপস্থিতমত সদুপায় 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 
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মৃন্ময় ১৩ 


চিন্তা কর। যাহাতে গরিণাম a অতিবাহিত 
হয়, তাঁহার উপায় চেষ্টা কর।” 
পদ্মা রোদন সংবরণ করিয়া কহিলেন, “নাথ | 
উপায় অনুপায় সমস্তই তোমার ছাত। দাসীর 
জীবন ভোঁমারই পদতলে নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 
ইচ্ছা হয় রাখ, না হয় মার। তাহাতে আর আমার 
দুঃখ নাই। আশা ছিল, এ পাপ-জীবনে এক দিন 
পতি-পদ চুম্বন করিয়া সুখী হইব, অন্ত তাহা! সফল 
হুইয়াছে। আর জীবনের মায়া নাই। আর মৃত্যুতে 
কাতরা নই । এখন মৃত্যু ছইলে অপেক্ষাকৃত সুখে 
মরিতে পারিব। যদি বল, তবে কীদিতেছ কেন? 
তাছার উত্তর এই ;__নাঁথ, অন্ত তোমার চরণতলে 
gia পাইয়া আমি যে পরিমাণে সুখ লাভ করিলাম, 
agg ভীবনমধ্যে এক দিনও সেরূপ TAEA 
সমর্থ হই নাই। আপাততঃ যাহা KUUA 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়, আমি সেই সুখের অনুসরণে 
ক্রমেই অধিকতর পাপ-পঞ্ষে পরিলিপ্ত akaa | 
এক্ষণে দেখিতেছি, পতি-পর্দে স্থানপ্রাপ্তা লতীর 
নখের তুলনায় পে স্ব কি ঘৃণিত! কি 
অকিঞ্চিংকর | ভীবিতেশ! আমি সেই ঘ্বণিত 
দুখের লাগায় জীবনের প্রথম সময় অতিবাহিত 
'করিয়াছি। তাহাতে ইহলোক*পরলোক উভয়রই 
সুখের আশা তিরোছিত হইয়াছে। নাথ] আমি 
তাঁই ভাবিন্না কাদিতেছি। আমি এত দিন এ 
পাপ-জীবন কোন্‌ কালে ত্যাগ কর্তাম। যে 
আশায় এত দিন তাহা! করি নাই, Stei 
অন্ত, সফল হুইল। আমার অপর আশা নাই। 
আমি অন্ত তোমার নিকট যে অনুগ্রহ 
লীভ.করিয়।ছি। তাহাই যথেষ্ট, ততোধিক অনুগ্রহ 
atate করি না।” 
এই পৰ্য্যন্ত বলিয়া পদ্মা আর বলিতে পারিলেন 


al আহ্লাদে, শোকে, ক্ষোভে, মন্তাপে ও 


অগ্ঠৃতীপে তাহার মনে এক অভিনব অগহনীয় 
ভাঁবঝটিকা প্রবাহিত হইতে লাগিল। এক কালে 
এত বিভিন্ন ভাব তাহার মনে egy করিতে 
লাগিল যে, তাহাদের প্রকোপ সহ করা নিতান্ত 
ক্ষমৃতাগাজী ব্যক্তিরও অগাধ্য। সামান্ত-রমণী তাহা 
কি প্রকারে সহ্‌ করিবে? পদ্মাবতীর ক রুদ্ধ 
হইয়া গেল, মাথা ঘুরিতে লাগিল। তিনি স্থির 
. হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু পারিলেন 
না। তাঁহার চৈতন্য তিরোহিত হইয়া আগিল। 


ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে পদ্মাবতীর চৈতন্তহীন জড়দেহ 
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নবকুষাঁরের পদপ্রান্তে নিপতিত হইল । নবকুমার 
পদ্মাবভীকে উত্তোলন করিবার নিমিত্ত হস্ত প্রসারণ 
করিলেন; দেখিলেন, পদ্মাবতী - চেতনাশুন্য। 
সহসা এবিধ বিপৎসমাগম দর্শনে নবকুমার ব্যস্ত 
হইয়া দাসীদিগকে আহ্বান করিজেন। তাহারা 
তৎক্ষণাৎ জল ও Sagol আনয়ন করিয়া 
yash eml করিতে আরস্ত করিল । নবকুমার 
স্বয়ং যথাসাধ্য যত্বে পদ্মার মুচ্ছাপনোদলেরে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। কিন্ত অনেক চেষ্টাতেও পদ্মার 
চৈতন্ত-লক্ষণ YA হইল লা। নবকুষারের চক্ষু 
ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল, ক্রমে গণেশ বহিয়া অশ্রু 
পতিত হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে পদ্মাবতী 
একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। নবকুমারের বদন 
প্রফুল্ল হইল। ক্রমে পদ্মার চৈতন্য হইতে লাগিল, 
তাছার শিরা সকলে রক্তের গতি দেখা গেদ, গণ্ড 
আর্ত হুইল, ক্রমে চক্ষু উন্দীলন করিলেন। 
নবহুমার পদ্মাবভীকে পুনরায় লচেতন দেখিয়া 
আনন্দে পূর্বাপর বিস্বৃত হুইলেন। পনদ্মাবতীর 
উপর যে বিদ্বেষ ছিল, তাহ! এই ঘটনায় তিরোছিত 
হইয়া গেল। তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া মুক্তকঠে 
কহিলেন, প্প্রাণেশ্বরি | তোমার সহশ্র অপরাধ 
থাকিলেও আমি ক্ষমা করিলাম। শ্রিয়ে! তুমি 
রমণীরত্ব! তৌমাঁকে আমি বিস্তর কেশ দিয়াছি। 
সংসার যায়, যাউক) লোকস্মাজে অপমানিত হই, 
হইব; অদৃষ্টে যাহা থাকে হউক ; অন্য প্রকাশ্যে 
বলিতেছি--পল্মাবতি| তুমি আমার aN 
তোমাকে আর কষ্ট দিব না।” 

পদ্মাবতী তীরবেগে উঠিয্ন। দাসীগণকে অপসৃত 
হইতে ala করিলেন এবং স্বীয় সুগোল নবনীতনিত 
gagi দ্বারা agaaa গলদেশ বেষ্টন 
করিয়া, Sista বক্ষোমধ্যে মস্তক বিন্যস্ত করত 
কছিচেন, “নাথ! এ অভাগিনীর কপালে এত 
সুখ আছে, তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই! আমি স্বর্গে 
না সংগারে? আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি, মায়ার » 
মোহিনী ক্ষমতা কি আমার চক্ষুকে আবরণ 
করিয়াছে ?* z i 

অপরাধ করিয়া অপরাধী যদি TaS সহকারে 


" স্বীকার না করে এবং তজ্ন্ত লজ্জিত হইয়া বিনীত 


ও ভদ্র ব্যবহার না করে, তাহা! হইলে সংসারে 
তাহার ছুর্দিশীর ইয়ত্তা থাকে না। এক জনের 
দোষ দেখিলে, ক্ষতিবৃদ্ধি হউক বা না হউক, সকলেই 
তাহার. উপর কুপিত ও বিরক্ত হয় সত্য, কিন্ত দোষী 


3 
সি 


ব্যক্তি যদি vieras ঘৃণা ও অপমানাদি 
সহ করিয়া থাকিতে পাঁরে, যদি পুনরায় স্বীয় 
সততার ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারে 
এবং যদি Qa অপরাধ স্বীকার করিয়া বিনীতভাবে 
সংসারধাক্র! নির্ববাহ করে, তাছা হইলে কুপিত ও 
বিরক্ত ব্যক্তিরাও দয়া করে। লোকে আর ভাহাকে 
qh করে না। তাহার অপরাধ ক্রমে বিস্বৃতি- 
সাগরে ডুবিয়া যায়, তাঁহার গুণে কলঙ্ক ঢাকা 


| 
পদ্মাবতীর ঘটনাই ইছার সুন্দর দৃষটান্তস্থল। - 


পদ্মাবতীর সহিত সাক্ষাৎ করাও নবকুমার দারুণ 
লজ্জার বিষয় মনে করিতেন। তিনি তাহাকে দ্বণ! 
করিতেন, কথন তাছার সহিত সম্পর্ক ছিল, ইহা 
মনে করিতেও IRo ছইতেন। কিন্তু পদ্মার 
একান্ত পতিপদচিন্তা, AFS পাপশমুহের নিমিত্ত 
Rasi অনুতাপ, সভীধর্ঘামুষ্ঠানের নিমিত্ত সমস্ত 
ভোগন্থত্যাগ প্রভৃতি দর্শনে নবকুষারের চিত্ত ক্রমে 
পরিবর্তিত হুইল) ভাঁহার প্রতি দয়া জন্মিল। 
পদ্মাবতী যে নবকুমারকে অত্যন্ত ডালবাপিতেন, 
তাছার ata সন্দেহ নাই। প্রেমের বিনিময়ে প্রেম 
আবশ্যক | পদ্মাবতী YA নবকৃষারকে ভালবাসিতেনঃ 
তাহা হইলে নবকুমার অবশ্যই তাছার বিনিময়ে 
করিতেন। কৈ, তাহা ত ভিনি করেন নাই! 
অবশ্যই নবকুম।র তাছ! বিনিময় করিয়াছিলেন; 
কিন্ত সেটি প্রকারান্তরে; তাঁহার. অন্তরে অন্তরে 
পদ্মার প্রতি যে yi, দ্বেষ, অভিমান প্রভৃতি 
হইয়াছিল, তাহা প্রণয়েরই রূপান্তর মাত্র। AAR 
উদার Aal তাছার সহিত ITA কোন সংশ্রব 
নাই, তাঁহার দোবগুণে কে আস্থা করে? নবকুমারের 
প্রণয় ভাহার প্রাণেই ছিল, অন্তে জানিতে পারে 
নাই। 

প্রণয়ী স্বয়ং সকল সময়ে প্রণয়াম্পদের প্রতি 
ভাঁছার প্রণয়ের পরিমাণ বুঝিতে পারে না। দিন 
দিন তিল তিল করিয়া প্রণয় বৰ্দ্ধিত হয়। AN 
প্রথমে এইমাত্র বুঝিতে পরে যে, আমি তাহাকে 
ভাঁলবাসি। কিন্তু সে ভালবাসার পরিমাণ কি, 
eti fofa তথন জানিতে পারেন না। বদি সহসা 
প্রণয়াম্পদের সহিত বিরহ হয়, যদি সহসা তাহার 
কোন বিপদ্‌ উপস্থিত হয়, তখনই হৃদয় শোকাকুল 
gza তাহার প্রতি প্রণয়ের পরিমাণ প্রকাশ করিয়া 
aa এই নিয়ম অগ্থসারে পন্মাবতীকে নবকুমার 
কি পরিমাণে তালবাগিতেনঃ পূর্বে তাহা জানিতে 
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রামোদর-প্রস্থবিলী 


পারেন নাই। অন্ত পদ্মাবতীর পীড়ায় তাহা প্রকাশ 
করিয়া দিল। 

যে নবকুমার কিছু দিন পূর্বের পদ্মাবতীকে যতদূর 
সম্ভব yA করিতেন, ক্রমে পরিবর্ত-বিলাসী কাল 
তাহাই ga আশ্চর্যযারূপে পরিবস্তিত করিল। 
তিনি ক্রমে ঘ্বণা করুণায় এবং অশ্রদধ শ্রদ্ধায় পরিণত 
করিলেন) ক্রমে তাঁহার setenta gta তৎপ্রতি 
আকৃষ্ট হইল। আবার এখন সেই নবকুষার সেই 
পদ্মাবতীর অন্ত কাদিতেছেন; তাছার জন্য আত্মীয়, 
সমাজ, জ্ঞাতি, PI, বন্ধু, বান্ধব সমস্ত ত্যাগ করিতে 
প্রস্তুত আছেন; তাহাকে সান্নে আলিঙ্গন 
করিতেছেন। কাল, তুমিই ধন্য | 

কপালকৃগুলা (IÙ), এই সময় কোথায় 
তুমি ? অভলজলে নিমগ্ন হইয়! রহ্য়াছ,_দেখিতেছ 
না! এক দিন কাপালিকের ভয়ানক খড়গমুখ 
হইতে যাহাকে রক্ষা করিয়াছিলে, সেই apea 
ব্যক্তি একবার তোমাকে মন দিয়া আবার কাড়িয়া 
লইয়া অপরকে অবাধে তাহা দান করিতেছে। 
সত্যই কি agata পদ্মাবতীর প্রেমে মুগ্ধ ছইয়া 
কপালকুগুলাকে RIS হইলেন ?-না, তাছা নছে। 
পূর্চন্্র-বিরাজিত নভোমণ্ডলে সহসা একখানি মেঘ 
উদিত হুইয়া ক্ষণকাঁলের নিমিত্ত বিশ্বসংসারকে 
তমসাচ্ছম করিয়া ফেলে। সংসার কি তাই বলিয়া 
চিরকাল অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকে? Sts) থাকে all 
যতক্ষণ মেঘ থাকে, সংসার ততক্ষণ অন্ধকার থাকে) 
মেঘও মরিয়া যায়, আবার সংসারে দিব্য আলোকও 
প্রকাশ পায়; আবার চন্দ্র ও তাঁরাগণ কিরণ বর্ষণ 
করে। JOTI মেঘ থাকে, ততক্ষণই কি ba- 
তারার কাৰ্য্য বন্ধ থাকে? তাহাও থাকে al 
তাছারা অদৃশ্য থাকে মাত্র। নবকুমারের হ্ৃদয়াকাশের 
অবস্থাও সেইরূপ। তথায় aa প্রণয়-চন্দ্রিকা 
AAs RAL করিতেছিল ; সহসা পদ্মাবতীর 
প্রণয় যেঘস্বরূপে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে আবরণ 
করিল। যতক্ষণ ইহা থাকিবে, ততক্ষণ তাহ! 
আবরিত্ত থাকিবে মাত্র, তাহার কাধ্য বন্ধ হইবে 
all তাহা মেঘাবৃত চন্দ্রের স্তায় অনৃশ্তভাঁবে স্বীয় 
কা্যসাধন করিবে । : 

নবকুমার ও পদ্মাবতী বাহজ্ঞানবিরছিত হইয়! 
ভাবসাগরে ভালিতেছেন। এমন সময় একটি 


অভাবনীয় ঘটনা তাহাদের আনন্দের বাধা জন্মাইল। 


নবকুমার শুনিতে পাইলেন, গ্রকোষ্ঠান্তর হইতে 
উমাপতি তাহাকে ডাকিতেছেন। কথা বর্ণে 
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গ্রবেখমান্র পঞ্জাবতী ব্যন্ততাঁসহকাঁরে নবকুমারের 
গলদেশ হইতে হস্ত গ্রহণ করিলেন। এমন সময়ে 
পেষমন্‌ আগিয়! বলিল, “বিশেষ প্রয়োজনেন জন্য 
একটি লোক আপনাকে-ডাকিতেছেন।৮ 

নবকুযার অগত্যা ব্যস্ত হইয়া গাত্রোখান 
করিলেন এবং পদ্মাবতীর নিকট বিদায় প্রার্থনা 


" করিলেন। পদ্মাবতী অন্ত উপাঁয়াভাবে অনিচ্ছায় 


বিদায় দিলেন এবং কহিলেন, “নাথ। দালীকে 
ভুলিও না। ইহাই গ্রীচরণে প্রার্থনা ।” 

নবকুমার পন্মাবতীকে বুঝাইয়া এবং অবিলম্বে 
আহ্বানের কারণ জানাইতে প্রতিশ্রুত হইয়া Parta 
হইলেন। 


পল্মাবতীর সুখ-সূর্য্য উদ্বিত হইতে না হইতেই 


'. অকাঁলজলদভ্রালে আচ্ছন্ন হইল । তিনি অতিকষ্টে 


মালা রচিত করিয়! গলদেশে ধারণ করিবেন, এমন 
সময় তাহা ছিন্ন হইয়া গেল। তিনি বিপুল পরিশ্রয়ে 
যে যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাঁছা কর্মক্ষম হইবার 
সময়েই অভিনব বাধা সমুৎপন হওয়ায় তাহার কার্য 
বন্ধ হইয়া] গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
নৰ বিপদে 


a 


—— deep troubles toes 


Loud sorrows howl, envenom’d 


passions bite 
Our vitals seize, 
wide opens 
: to devour” — 
১ ; —Young. 


Ravenous calamites 
And threatening fate 


._ নবকুমার বাঁছিরে আসিয়া দেখিজেন, তথায় : 
উমাপতি নাই। জিজ্ঞাসাঁয় জানিলেন, তিনি অগ্রসর 


ছইয়াছেন। নবকুমার ব্যস্ত হইয়া বাটা 'আসিলেন। 
তথায় উমাপতিকে দেখিতে পাঁইলেন। তাহাকে 
বিমর্ষভাবাঁপন্ন দেখিয়া নবকুমার সোদ্বেগে জিজ্ঞাসা 
করিছেন, “ল্রাতঃ | কি হইয়াছে? আমাকে কেন 
ডাকিতে গিয়াছিলে? তুমি বিমর্ষ কেন?” 


উমাপততি কহিলেন, “তোমাকে ডাঁকিয়াছি_ 


কারণ আছে। বলিতেছি, চল।” . 
উভয়ে gae হইয়া উপবেশন করিলে 


ইম--১৫ 


৮: রি 


উন্নাপতি কহিলেন, TIAA নবদ্বীপ হইতে সংবাদ 


আসিয়াছে, তোমার ভগ্নীপতি মথুরানাথ অত্যন্ত 
গীড়িত হুইয়াছেন। তাঁহার লিখিত পত্র এই 


রহিয়াছে, দেখিলেই জানিতে পারিবে। 
কর্তব্যাকর্তৃব্য অব্ধারণের Ki তোমাকে 
ডাকিয়াছিলাম।” 


এই বলিয়া উমাপতি নবকুমারের হস্তে একখানি 
পত্র দিলেন। নবকুযার তাহা খুলিয়া পাঠ করিতে 
আরম্ভ করিলেন £-- 
Nia 
প্রণামান্তে নিব্দেনমেতৎঃ SS 
সম্প্রতি আমি সঙ্কটাপন্ন পীড়িত হুইয়াছি। এ 
ব্যাধির সময়ে আপনাকে ও আপনার - ভগ্নীকে 
দেখিতে ইচ্ছা করি; অতএব যদি বিশেষ অসুবিধা 
না হয়, Stel হইলে kasia আপনারা উতয়ে 


আলিয়া একবার দেখা দিয়! সন্তুষ্ট করিবেন। আর: 


কি বলিব? অতি কষ্টে লিপি সমাধা করিলাম) 
ইতি তারিখ ২৭শে চৈত্র ।” 

পত্র পড়িয়া নংকুষারের চক্ষুতে জল থামিল 
ali যখন পত্র অধীত হয়, তখন শ্যামা অস্তরাল : 
হইতে সমস্ত শুনিলেন। কিন্তু তিনি এক্ষণে: 
কাদিতেছেন-ন!। তাহার অন্তরের এখন যে অবস্থা, 
সে অবস্থায় রোদন আইলে না) যখন WA মানসিক 
ক্লেণ ঈষৎ শিথিল হয়, তখনই রোদনের সময়। 
YA হৃদয়ে এখন যে যঞ পা হইতেছে, তাহা 
কাদাইবার নহে। ইতিপূর্বে প্রথমে উমাপতির 
মুখে এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া তিনি একবার 
কীদিয়াছিলেন। সেই জন্য তাঁহার চক্ষু এক্ষণে 
KUTIWA স্তাঁয় শোভা ধারণ করিয়াছে। 

উমাপতি কঠিজেন, “ভাই, কাতর হইও না। 
স্থির হয়া কর্তব্য অবধীরণ কর।” | 

agata কহিলেন) " 
হইতেছে ।” 

উমা। আমি বলি, অন্য আহারাদির পরই 
তোমরা নবধীপে যাত্রা কর। . 

নব। হা, সেই তাল। এক্ষণে নৌকা স্থির 
করা আবশ্তক। 

উমা। আমি নৌকা হিন করিয়া আসিতেছি, 
তোঁমর! অবিলম্বে আহারাদি শেষ করিয়া লও । 

উমাপতি প্রস্থান করিলেন। নংকুমার ও শ্যামা 
সত্বর প্রস্তুত হইলেন। অনতিবিলম্বে উমাপতি 
নৌকা স্থির করিয্বা আসিলেন। নবকুমার ও শ্যামা 
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প্যাওয়া স্থির করিতে 


O ARNS 


১৬ 


যাত্রা! করিলেন | Saaf নৌকা পৰ্য্যন্ত তাহাদের 


সঙ্গে গেলেন! উমাপতি কছিলেন, প্নবকুমার | 
Ba সংবাদ পাই যেন।” | 
“তাহা পাইবে।” এই বলিয়া নবকুমার 


উমাপতির নিকটস্থ হইয়া তাঁহার কানে কানে 
কহিলেন, “IR পার, তবে পদ্মাবতীকে এ সংবাদটি 


দিও ।” 


উমাঁপতি স্বীকার করিলেন। - নবকুমাঁর, DT, 


- এক জন চাকর, নবদ্বীপ হইতে আগত ব্যক্তি. এবং 


` 


এক জন aA aata উঠিলেন ; নৌকা aaa 


ত্যাগ করিলি। 

আমর! এই সময়ে পাঠক মহাঁশয়কে শ্যামা 
সুন্দরীর খ্বশুরালয় সম্বন্ধীয় দুই একটি কথা বলিয়া 
রাখি। শ্যামার যখন নয় বৎসর বয়ঃক্রম, তখন 


. নবদ্বীপনিৰাসী Ae etat. চট্টোপাধ্যায়ের 


afs Steta বিবাহ হয়। মথুরাঁনাথ তৎকাদে 
চতুদ্িশবর্ষ বয়স্ক মাত্র । মথুরানাথের পিতা অত্যন্ত 
'কুলাভিমাঁনী। তিনি শ্তামার সহিত বিবাহের পর 
মধুরানাথের ক্রমান্বয়ে: আবার - দুইটি বিবাহ 
দিয়াছিলেন। শ্যামা সম্পন্ন লোকের দুহিতা, তাহার 
SA-A কষ্ট হইবে না, এ কথা মথুরানাথের পিতা 
জালিতেন) aoa তিনি শ্তামাকে ্বগৃহে আনেন 
নাই। মধ্যে মধ্যে মথুরানাথ সপ্তগ্রামে Aee 
আসিতেন। মথুরানাথের অপর ছুই পত্রী তাহার 
গৃহেই থাকিতেন। এই ছুই রমণীর স্বভাব, সম্পূর্ণ 
বিভিন্নতাবাপন্ন ছিল, তাহাতে আবার সপত্নী সম্পর্ক, 
সুত্যাং তাহারা যে WA কলহবিদ্বেষে কাঁলযাঁপন 
করিতেন, তাহা বলা বাহুল্য প্রায় দুই বৎসর 
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অতীত হইল, মথুরানাধের মধ্যমা al পরলোকগতা 


হইয়া সপত্বী-যন্ত্রণা হইতে নিস্তার লাভ করিয়াছেন। 
মথুরানাথের তৃতীয়া Ra নাম কুমুদিনী । কুমুদিনী 
দেখিতে অতি সুন্দরী । এক্ষণে তাহার. বয়স 
ষোড়শ বর্ষ হইবে। তাঁহার অনেকগুলি গুণ ছিল। 
কিন্ত যে সকল গুণে শ্যামার অন্তর শোভিত ছিল, 
তাহাদের সহিত তুলনায় কুমুদিনীর গুণ সকল 
নিকৃষ্ট বলিয়া প্রতীত হুইবে। মথুরানাথ শ্যামার 
qag কখন বিশ্বত হন নাই। তিনি তাদৃশ 
ধনী ছিলেন না এবং পিতার অমতেও কখন কোন, 
কর্ম করিতেন না; এ a3 জিনি সর্বদা শ্ট/মাকে 
দেখিতে পাঁইতেন না। যে বৎসর তাঁহার মধ্যমা । 
স্ত্রীর বিয়োগ হয়, সেই বৎসরেই তাহার পিতা 
atate করিয়াছেন। কিন্তু তাহার Ag 
মথুরানাথের এমন কতকগুলি বিপৎপাত হয় যে, 
তাঁহাকে এ পর্য্যন্ত শ্তামার দর্শনলাতে বঞ্চিত 
থাকিতে হইয়াছিল। সম্প্রতি sita পতিত 
হইয়া তিনি শ্ঠামাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল 
হইলেন। 

এতন্তিম মথুরানাথের সংসারে তাঁহার বিধবা 
মাতা ছিলেন। ভিনি একবার aa প্রথম! পুত্রবধূ 
stais দেখিয়াছিলেন) তখন শ্যাম atasi 
নবকুমার সময়ে সময়ে ছুই একবার নবদ্বীপ গমন 
করিয়াছিলেন। মথুরানাথের মাতা তাহাকে SRI 
অত্যন্ত সহ করিতেন। মথুরানাথ স্বয়ং অতি ; ) 
সুপুরুষ ছিলেন। তিনি বিদ্যার সুমিষ্ট আস্বাদ i 
বিশেষরূপে জালিতেন। agds তিনি afs 
মি্ভাষী ও সুরগিক ছিলেন। 


সিটি আশিকী এ সিন উনি AE AA STONE COLT এই 
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GAI ৬ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
Raa বনে 


হেরিমু সুন্দরী 
বামারে মলিন-মুখী, শরতের শশী 
রাহুর তরাপে যেন | সে বিরলে বসি, 
মৃতু কাঁদে aa; ঝর ঝর বারি, 
গলে অশ্রবিন্ব, যেন মুক্তাফল খপি।” 
মাইকেল মধুসুদন দত্ত। 
যে সময়ের ঘটনা-সকল এই আধ্যায়িকায় বণিত 
হইতেছে, গ্রে’ সময়ে সে গ্রামের প্রায় তিন ক্রোশ 
দক্ষিণে গোপালপুর নামে একটি গ্রাম ছিল। 
গ্রাটিতে অত্যন্ত বন। তথায় লোকের বাস অতি 
অল্প। পথ-ঘাট ভাল aal গোপালপুরের প্রায় 
অন্ধ ক্রোশ উত্তরে একটি নিবিড় বন ছিল । সে বনে 


AI AA AI 


দিবসেও মনুষ্য প্রবেশ করিতে শঙ্কিত হছইত। এই . 
বনের পার্শ্ব দিয়া গ্রামে গমনাগমনের একটি পথ .. 


ছিল। সেই qy, Ra জন্ত প্রভৃতি নানাবিধ 
ভয়সঙ্কুল পথে পান্থগণ সহজে পদার্পণ করিত না। 


'_ নিতান্ত প্রয়োপ্রন হইলে অথবা, অনেকে একত্র 


দলবদ্ধ থাকিলে লে পথ দিয়া যাতায়াত করিত। 
বেলা নাই.। aa পাটে 'বসিবার অনুষ্ঠান 


করিতেছেন। পক্ষিগণ নানা দেশ হইতে উদর পূর্ণ . 
"করিয়া আসিয়া স্ব স্ব নির্দিষ্ট কুলায়ে আশ্রয় 


জইতেছে। হঠাৎ গ্রামমধ্যে কতকগুলি কুকুর 
এককালে উচ্চৈঃস্থরে ডাকিয়া উঠিল। তাহাদের 
রব প্রতিধ্বনিত হইতে হইতে অরণ্য পর্যন্ত 


_ আিল। এক জন নিশ্চিন্ত ও সানন্দ কৃষক স্বীয় 
_ গাতীকে. বাটী লইয়া! যাইতে যাইতে মনের মুখে 
. রাধা-গামের.প্রেমব্যগক গীত গাহিতেছে। তাহার 
 সৈই উচ্চ রবে বন আমোদিত হইতেছে। বনের 


wafana একটি পথহারা Ta গাভী ES 


নয়নে চতুর্দিকে দৃষ্টি করিতেছে। । যাহার গাভী 


Wa হারাইয়াছে, সে অরণ্যের পথে অনেক দুর অগ্রণর 
ইসা, “গুকি ! গুকি.!” বলিয়া চীৎকার করিল। 
waa পরিচয় স্বর শুকির কর্ণে প্রবেশ 

করিল) লে হাথারবে সেই দিকে ছুটিপ। একটি 


000. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. ` ges: 


ঝোপের পার্শ্বে একটা শৃগাল বসিয়া সোৎসুক দৃষ্টিতে 


চারিদিক্‌ দেখিতেছে এবং সময়ে সময়ে মক্ষিকাঁ ও : 
মশার দংশন নিবারণ ag পুচ্ছ নাড়িতেছে, পদ 


দ্বারা ata কণ্ড,য়ন করিতেছে অথবা দখা দ্বার! স্বীয় 
শরীরের স্থানবিশেষ দংশন করিতেছে। 


হইতে অপর সীমায় গমন করিল। TAS এই 
সময়ে এই বনের প্রকৃতি দর্শন করিলে মনে প্রীতি 
ও ভয় এই দুইটি নিতান্ত বিরোধী ভাব এককালে 
সঞ্চারিত ছয়। 

এইরূপ সময়ে এই পথে একটি যুবক গমন 
করিতেছেন দেখা গেল। এই বিপৎসঙ্কুল পথে 
একাকী যুবক কেন যাইতেছেন?. যে AIRT- 
সমাগম-বিরহে প্রায়শঃ বনাধিকৃত হইয়াছে, সে পথে 
ন্ধ্যাসময়ে একাকী মনুষ্য ! যুবক সত্ব্র পদবিক্ষেপে 
গ্রামাভিমুখে গমন করিতেছেন। কিছুতেই তাঁহার 


চাক্ষ্য নাই। সহসা তিনি স্থির হইয়া দীড়াইলেন। . 


তাঁহার কর্ণে একটি শৰ প্রবেশ করিয়াছিল, সেই শব্ধ 


পুনরায় শ্রবণ করিবার নিমিত্ত তিনি উৎকর্ণ-হুইয়া : 


রছিলেন। অনতিবিলম্বে ভীতি-সংবলিত রোদন- 
ধ্বনি তাঁছার কর্ণবিবরে প্রবেশ করিল। শব্ব- 
রমণীকঠ-নিঃস্থত বলিয়া বোধ হইল। যুবক আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন নী। এই ভয়াবহ, 


বিপজ্জনক ঘোর বনে কোন অবলা বিপদৃগ্রস্ত হইয়া . 


রোদন করিতেছে-_কে তাহা শুনিম্না স্থির থাকিতে 
পারে? যুবক শব্দ লক্ষ্য করিয়া সেই দ্বিকে 
ধাবমান হইলেন এবং ষ্তই নিকটস্থ হইতে 
লাগিলেন, ততই সেই অগোচরা রমণীর হদয়ভেদী 
আর্তনাদ তাহার কানে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
যুবক বেগে চলিতে লাগিলেন। লতিকায় তাঁহার 
চরণ বদ্ধ হইতে লাগিল, তিনি তাহা সবলে ছিন্ন 
করিতে লাগিলেন; কণ্টকে তীহার শরীর ক্ষত- 
বিক্ষত হইতে লাগিল, তাহাতে তিনি জক্ষেপও 
করিলেন লা। ক্ষণবিল্ে যুবক নিদ্দিষ্ট স্থানে 
উপস্থিত হইলেন। তথায় যে তয়ানক দৃশ্য প্রত্যক্ষ 
করিলেন, তাহাতে তাহার রোমাঞ্চ হই। তিনি 
দেখিলেন--এক ভীষণদর্শন মনুষ্য ভয়চকিত! ও 


: সহসা. 
একটি নকুল ডাকিতে ডাকিতে পথের এক সীমা 


রোরুদ্তঘীনা এক সুন্দরী বুব্তীর করাকর্ষণ করিয়া 
o magati করিতেছে। তরুণী কাঁদিতে কাদিতে 
_ উক্ত পিশীচের পদতলে পতিত হইতেছে এবং 
মধ্যে মধে] উচ্চ রোদনে সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে। 
পামর তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া যুবতীকে যেরূপ 
শব্দে সম্বোধন করিতেছে এবং যেরূপ জঘন্ত 
প্রস্তাবে যুবতীর সম্মতি পাইবার নিমিত্ত বিবিধ 
লোতজ্রনক কথা বলিতেছে, তাছ! শুনলে নিতান্ত 
fag শোণিতও উত্তপ্ত হইয়া উঠে। রমণীর বিবিধ 
কাকুতিমিনতি কিছুই পাযণ্ডের হৃদয়ে স্থান ARA 
না। নরাধয দেখিল, তরুণীর চীৎকারের পথ 
বন্ধ করিতে না পারিলে তাঁহার উদ্দেসিদ্ধি হওয়া 
অসম্ভব। এই বিবেচনায় gge সুন্দরীর মুখ 
fis চেষ্টা করিল। যুবক আর থাকিতে 
পাঁরিলেন 2া। তাঁহার হত্তে একটি যষ্টি ছিল। 
এই প্রহরণমাত্র স্থলে তিনি নিকটে উপস্থিত 
হইলেন, এবং দুরাত্মা NF হইতে না হইতেই 
-steta শির লক্ষ্য করিয়া যষ্টি ছারা ভীষণ প্রহার 


করিলেন।, যষ্টি খণ্ড খণ্ড হইয়া তার্দিয়া গেল). 


পাঁমর অত্যন্ত আঘাত পাইল। গে agao 
হইয়া বলিয়া পড়িল। বুবক তাহাকে চিন্তা 
করিতে সময় না দিয়া, তাহার দীর্ঘ কেশগুচ্ছ ধারণ 
করিয়া, তাহাকে ভূতলে শায়িত করিলেন ও 
তাহার বক্ষে দান দিয়া উপবেশন করিলেন। পামর 
শ্বীয় রজবর্ণ চক্ষু ঘুণিত করিয়া যুবকের প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল। সে দৃষ্টির প্রত্যেক 
কণিকায় প্রবল বিদ্বেষ ও প্রতিহিংসা-কামন! 
প্রকাশিত হইতেছে । যুবক তাহাতে কাতর 
হইলেন না। তীতা, সমুচিত! হুন্দরীকে বিপনুক্ত 
করা হইল, ইহাতেই তাহার অপার আনন্দ জন্মিল। 
JAA তরুণী এখনও. অশ্বখথপত্রের ata 
কাপিতেছেন। নুবক তাহার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলেন। যুবতী অমূনই মস্তক অবনত করিয়া 
কাদিতে লাগিলেন | যুবক দেখিলেন, রমণী 
antata সুন্দগী, যৌবনোনুধী বালিকা। যুবতীর 
অসামান্ঠ NAI যুবক-হৃদয়ে আঘাত করিল। 
তিনি বলিলেন, “তোমার আর ভয় কি? এখনও 
কাপিতেছ কেন? যদি আপত্তি না থাকে, আমাকে 
তোমার পরিচয় দেও, আমি তোমাকে নিরাপদে 
গৃহে রাখিয়া আসিতেছি।” দির 
+ এই লয় ময় বোধে যুবকের ভীষণ আক্রমণ 


শি 


ছইতে গিষ্কৃতিলাতের নিমিত্ত gaini চেষ্টা করিতে 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 
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দামোদরঞ্্রন্থাবলী 


লাগিল। যুবক বজ-গভীরম্বরে কহিলেন BAS, 
স্থির থাক্‌, নচেৎ এখনই তোর জঘন্ত জীবন 
যযালয়ে পাঠাইয়া জগতের পাঁপভার জাঘব করিতে 
সঙ্কোচ করিব না” 

এই বলিয়া যুবক প্রথমে তাঁহার পদদয় দৃঢ় বদ্ধ 
করিলেন; পরে তাছার হস্তদ্ব বাঁধিয়া নিকটস্থ 
একটি বৃক্ষ তাহার শরীর দ্বারা বেষ্টিত করিলেন 
এবং সেই বন্ধ হত্ত-পদ একস্থানে করিয়া কঠিননূপে 
বন্ধন করিলেন। তিনি বলিলেন, “আমি তোর 


অপকৃষ্ট জীবন বধ করিয়া আমার আস্মাকে কলুষিত 


করিতে চাছি না, অন্ত উপায়ে তোর ঘ্বৃণিত প্রাণের 
শেষ হয়, তাহাতে আমার আপত্তি নাই! তোঁকে 
আমি যে অবস্থ'য় রাখিয়া চলিলাম, বিধাতা যদি 
তোর নিতান্ত অন্গকুল হন, তবেই তুই নিস্তার 
পাইবি ; নচেৎ এই তোর জীবনের শেষ মনে কর” 

তরুণী এই সময়ে যুবকের মনোহর, সম্পূর্ণ ও 
সুগঠিত কান্তি নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। 
উপকাঁরকের ছাঁয়া স্বদয়পটে ITATTA গ্রহণ 
করিবার নিমিত্তই হউক, সেরূপ রূপ কখন নয়নগোচর 
করেন নাই বলিয়াই হউক, অথবা উপকারকের 
প্রতি স্বতাবতঃ অত্যন্ত ভক্তি জন্মে. বলিয়াই হউক, 


সেই যুবতী নয়নাননাযুণ্ি হইতে দৃষ্টি অপন্থত করিতে : 


ইচ্ছা করিলেন না। এই সময় যুবক পাপিষ্ঠকে 


বন্ধন করিয়া নিশ্চিন্ত ও আনন্দিতমনে ঘুবতীর' 
নিকট আগমন করিলেন। অযম়নই রমণী জজ্জায় : 
আবার Šteta চক্ষু 
ছল-ছল করিতে লাগিল। আবার তিনি শিহরিতে : 


মস্তক অবনত করিলেন। 


লাগিলেন। 


যুবক কহিলেন, “ভয়ের কারণ সল্পূর্ণন্পে 


গিয়াছে, আর ভয় কি?” 


যুবতী উত্তর করিলেন না। যুবক পুনরপি ; 


যুবতীর পরিচয় ও এতদ্ঘটনার পূর্বব-বৃত্তাস্ত 
জিজ্ঞাসিলেন। যুবতী অতি সংক্ষেপে ধীরে ধীরে 


মধুর কম্পিত ও ভয়-বিকম্পিত স্বরে এতদ্ঘটনার 


বৃত্তান্ত জ্ঞাত করিলেন। 
যুবক শিহরিয়া ভিজ্ঞাগিলেন, « 
টি রঃ 017 
যুবতী বলিলেন, “গোপালপুরে আমাদের 
বাটা।” 
যুবক। গোপালপুরে! সেখানে 
সর্বদা আলিয়া থাকি। 
শুনিতে পাই কি ? 


তো আমি 


দুটি এ a 


তোমার পিতার নাম. 


সময়মত, উপস্থিত 


হই যাইতে হইয়াছে। 
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JAI কালিদাস ভট্টাচার্য্য । 

যুবক শিহরিয়া উঠিলেন এবং qaaa 
কহিলেন, “বিধাতাকে ধন্যবাদ! ভাগ্যে আমি 
হইয়াছিলাম Brets 
মহাশয়কে আমি বিশেষ জ্ঞাত আছি। তুমি তাহার 
কন্যা? তোমাকে তো কখনও দেখি নাই?” 
_ আকাঁশযার্গ ভেদ করিয়া faaata এক্ষণে 
স্বীয় হৈমরথ চালনা করিতেছেন। তারাগণ যেন 
পতি-ৰিরছে নিদীরুণ বষ্টভোগ করিতে হইবে 


afal ‘তুমি কোথা 'যাও’ বলিয়া রথের চতুর্দিকে 


বেষ্টন, করিয়া aa সজে ছুটিতেছে। পৃথিবী 
ছাস্তময়ী ; সর্বত্র আলোকময়। বিহজমগণ সময়ে 
সময়ে Asta দিতেছে ; বোধ হয়, রজনীর এতাদৃশ 
vasi দর্শনে তাহাদের aaa জন্মিতেছে, oray 
সন্ধ্যা-শহ Sa সমাগত বোধে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার 
করিতেছে। 

যুবক কহিলেন, “আর Raa আব্গযক নাই। 
ক্রমে অধিক afa হইতেছে। চল, তোমাকে 
তোমার ataca পৌছাইয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হই i” 

ধুবতী' এ প্রস্তাবে নীরবে সম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন যুবক অগ্রসর হইলেন। ' যুবতী পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিলেন। অনতিবিলম্বে তীঁহার নিবিড় বনে 
লুকাইয়া গেলেন। 

এ যুবা কে, পাঠক মহাশয়ের! তাহ! বুঝিগ্নাছেন 
কি? এ যুবা আমাদের পরিচিত উমাপতি। 
গোপালপুরে উমাপতির মাতুলালয়, এজন্ত তিনি 
সর্বদা তথায় যাইতেন। কোন বিশেষ কার্যে 
তাহার অন্ত এই অসমন্নে এই অপথ দিয়া ব্য 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
aa 


aaa আপনি গেলা। 
পিতা মতা জুহু পরাণ পাইল! ॥” 
-চতীদাল। 
গাপালপুর aaa মানবগণ নিদ্রার কোমল 
শ্রামলাতের চেষ্টা দেখিতেছে। সর্ব 
করিতেছে | গ্রামের মধাস্থলে একটি 
-লকল কেবল ঘুমায় নাই। গৃহটি 


: করিয়া দুইটি: 
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দেখিলে তাহা সম্পন্ন (লোকের আবাঁন বলিয়া! 
ags হওয়া অগম্ভব। জীর্ণ আলয়, কিন্তু পরিষ্কার 
ও পরিচ্ছয়। ভবনে চারিটিমাত্র AFPS; সম্মুখে 
অঙ্গন। অন্গন নিতান্ত বিস্তৃত নহে, তাহার 
অপরপার্থে একখানি তৃণ!চ্ছাদিত গৃহ । ভবনের 
এক প্রকোষ্ঠে একটি প্রদীপ জলিতেছে। সেই 
দীপালোকে বসিয়া দুই জন লোক কথা কহিতেছে 
ও কাদিতেছে। ইহার এক জন পুরুষ ও অপরা 
নারী। পুরুষের বয়ম অন্বান পর্ধাশদ্বর্ষ হইবে। 
দ্বিতীয়া তাহারই স্ত্রী। তাহার বয়স চল্লিশ বর্ষের 
নান নহে। . : 
পুরুষ কহিলেন, "আমি আর কি করিব বল? 
যথাসাধ্য সন্ধানের ক্রটি করিলাম' ন!। এখন 
বিধাতার ইচ্ছা] একে রাত্রিকাল, তাহাতে দারুণ 
অন্ধকার, আমি এখন যাই কোথায়? গিয়াই বা 
করিব কি? নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিই বা কেমন 
করিয়া? হর্হিরের কত লোক. সন্ধানে বাহির 


হইয়াছে, তাহাদের অপেক্ষা আমি কি অধিক সন্ধান: 


করিতে পাঁরিব ? তা বলিয়া তো নিশ্চিন্ত থাকিতেও 
পারি না। ভগবান আমার কপালে এত দুঃখ 
লিখিয়াছেন ! যাই, আবার যাই।» A 

নারী কহিলেন, প্না। তুমি গিয়া আর কি 
করিবে ? আমি এখন ভাবিতেছি ষে, যাহা অদৃষ্ট 
ছিল, তা তে! হইল। এখন কালি সকালে লেকের : 
কাছে মুখ দেখাইব কেমন করিয়া?” o 

পুরুষ কহিলেন, “ভগবান! সকলই .তোমার 
ইচ্ছা! সমাডচ্যুত হইলাম, পৈতৃক Baa হইলাম, 
একটি কন্তাহীন হইলাম । সকল সহিয়া, একটিমাত্র 


কন্ত। লইয়া এই স্থানে নুক্কারিততাবে বাস করিতেছি, - 


এ ও ভগবন্‌, তোমার প্রাণে সহিল না? এ 
চিরছুঃখীকে কষ্ট দিতে তোমার এত আনন্দ ? দেও, 
তাতে ক্ষতি নাই। আমাকে কষ্ট দেও, আমি 


অনেক লাহিয়াছি, অনেক সহিতে পারি কিন্তু বাছা 
আমার কখন ব্লেশের বার্তা জানে না, তাহাকে এত 


wa re > 
Paati প্রি 


রেশ দেওয়া, দয়াময় | তোমার কি উচিত ? তোমার. 


কাধ্য তুমিই জান! আহা! লে লা জানি কি 
বিপদেই পড়িয়াছে!* 

এই সময় তাহাদের গৃহের পশ্চাতে মহুষ্যের 
AAN হইল, উভয়ে NGP নয়নে অলরন-হারাতিমুখে 
টৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন এবং রজনীর অন্ধকার ভেদ 


দেখিলেন। উভয়ে ভ্রতপদ-বিক্ষেপে সে দিকে 


-È 


è মামুযমুতি প্রবেশ করিতেছে... 


| 


EA 


ধাবিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “কে ও ! মুক্তকেশী ?” 


এ প্রশ্নের উত্তর যাঞ্যে হইল না। মুক্তকেশী 


মুহর্ভমাত্র faa না করিয়া মাতৃগলদেশ জড়াইয়া 
ধরিয়া ইহার উত্তর সমাধা করিলেন। হারাকন্ত। 


"পুনঃ প্রা হওয়ায় যে অপার আনন জন্মি, তাঁছা 


বাক্যে বলিয়া শেষ করা যায় না। তাহারা সকলে 
কতক্ষণ সেই স্থানে থাকিয়া পধ্যায়ক্রমে শোকাশ্রয 


ও আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 


পরিশেষে মুক্তকেশী কহিলেন, “বাবা! ইনিই 

আজ আম'কে রক্ষা করিয়াছেন?” 
- এই বয়! উমাপতিকে (দেখাইয়া দিলেন। 

উমাপতিকে দেখিয়া কালিদাস ভট্ট চার্য্য সহজেই 
চিনিতে পাঁরিলেন এবং আনন্দে কহিলেন, “কে ও, 
উমাপতি না?” ; 

উমাপতিন "আজ্ঞে হা” বলিয়া উত্তর দিলেন। 

ভট্টাচার্য্য কহিলেন, -প্উমাঁপতি ! এতক্ষণ 
agyag ছিলাম, তোমাকে লক্ষ্যই করি নাই। তুমি 
কিছু মনে করিও লা বাঁবা।” এই বলিয়া ত্রাঙ্গণীর 
দিকে দক্ষ্য করিয়া কছিলেন, “তুমি ইহাকে জান 
না? ইনি আমাদের পর নছেন। ইনি হরিহরের 
ভাগিনেয়।” 

উাঁপতি কহিলেন, "আমি এক্ষণে বিদীয় হই। 
রাজি অধিক হুইয়াছে। মাতুল মহাশয়ের নিকট 
বিশেষ আবশ্যক আছে।” 

spbig কহিলেন, “উমাপতি, রাত্রি অনেক 
হইয়াছে, ata এখানে থাবিলে ক্ষতি কি? 
আমাদের অস্ত যে আনন্দ জন্সিয়াছে, তুমিই তাহার 
কারণ, অতএব তোমার সহিত অধিকক্ষণ থাকিয়া 


এই বিষয়ের কথোপকথন করিলে এই আনন্দ আরও 


বাড়িবে।” রি 
 উমাপতি একটু চিন্তিত হইলেন; কিয়ৎকাল 


তুষ্ধীভূত হইয়া রহিলেন। তিনি একটি বিশেষ - 


প্রয়োজনে মাতুল-সমীপে আলিতেছিলেন,_-পথে 
এই RAI বিশেষ আবশ্যক না হইলে তিনি কখন 
একাকী অসময়ে সেই জনহীন পথে আলিতেন না) 
সুন্তরাং তাছার এখানে রাক্লিবাপন করিয়া কার্যে 
হানি করা অবিধেয়, ইছা উমাঁপতি বুঝিলেন। আবার 
তাঁবিলেন, সুন্দরী মুক্তকেশীকে দর্শন অথবা তাহার 
লান্নিধ্যে যতটুকু সময় অতিবাহিত হয়, সেটুকু 
পরম সুখময়। সে সুখের আশ! ত্যাগ করিতেও 
তাহার ইচ্ছা হইল লা। উমাপতি এইরূপ আন্দোলন 
করিতে করিতে যুক্তকেশীর বদনের প্রতি থিনিক্ষেদুপ 
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করিলেন। দেখিলেন, মুক্তকেশী একদুষ্টিতে 
ভাঁহাকেই দেখিতেছেন। উমাঁপতির বোধ হইল 


যেন, সেই দৃষ্টিতে কৃতজ্ঞতা, আনন্দ ও মায়া মাখান 
রহিয়াছে। উমাপতি সকল কথা তুলিয়া, গেলেন। 
তাঁছার বিশেষ প্রয়োজন এখন অতি সামান্ত বোধ 
হইতে লাগিল। গে স্থানের পরিবর্তে যদি কেহ: 
তীছাকে তখন স্বর্গরাজ্যের অক্ষয় লিংহাঁসন' দিতে 


প্রস্তুত হয়, stete উমাঁপতি গ্রহণ করেন কিনা: 


সন্দেহ! 
স্থিরনিশ্চয় করিয়া উমাপতি কছিলেন; 
হইবে। অন্য এখানেই থাকিলাম।৮ 


উম্াপতি আবার যুক্তকেশীর AAE IBA 


নিরীক্ষণ করিলেন। তাঁহার যোধ হইল, যেন তাহা 
আনন্দে হাসিতেছে। তাহার মনশ্ক্ষু বল্পনাবলে 


'মুক্তকেশীর বদনের নানাবিধ ভাব পর্যবেক্ষণ করিতে 


aial as উমাপতি কল্পনাদৃষ্ট অবান্তর ও 
অপ্রন্কত ঘটনা বাস্তব ও প্রকৃত মনে করিয়া সুখী 
হুইলেন। ধরি 

ভট্টাচার্য্য সানন্দে উমাঁপত্তির হস্ত ধারণ করিয়! 
গৃহাত্যন্তরে লইয়া আলিলেন। মুক্তকেশী ও তাহার 
মাতা অন্থুমরণ করিলেন। দীপালোকে সকলে ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে উপবেশন করিলেন।-. বালিক! NGRA 
মন্তক রক্ষা করিলেন। এখনও সময়ে সময়ে 
মুক্তকেশী চমকিতা ও কম্পমাঁনা হইতে লাগিলেন | 
তাছার বস্থাঞ্চলে দুছিতার নয়নমাজ্ৰনা করিয়া দক্ষিণ 
হস্ত দ্বারা তাহার কটি বেষ্টন করিয়া বগিলেন। « 

ভট্টাচার্য্য কহিলেন, "আর ভয় কি মা? বল 
দেখি কি হয়েছিল?” 

উমাপততি কছিলেন, “সে সমস্ত আমি সংক্ষেপে ' 
শুনিয়াছি। বিশেষ বৃত্তান্ত জানিবার a3 আমারও 


- কৌতুহল জদ্মিয়াছে।” হু 


মুক্তকেশী উমাঁপতির প্রতি দৃষ্টিলিগ্ষেপ করিলেন, 


অমনি তিনি maS gz রোদন ও ভয়- 


বিকম্পিতস্বরে সমস্ত বৃত্তান্ত ব্যক্ত করিতে 
লাগিলেন। সে অনেক কথা। 
তাহা পাঠক মহাশয়কে জ্ঞ'ত PARA | 

বৈকালে প্রত্যহ যেরূপ মুক্তকেশী গাত্র ধৌত 
করিবার নিমিত্ত তাহাদের আলয়-সর্নিছিত সরোবরে - 
শিয়া থাকেন, aws সেইরূপ গিয়াছিলেন। অন্যদিন 
Šteta মাতা, স্ধে থাকেন) অন্ত বিশেষ কার্য Ey 
তিনি যাইতে পারেন নাই) প্রতিবেশী কেহ না 
কেহ তথায় প্রায়ই উপস্থিত থাকে, অন্ত কেহই ছিল 


ক 


নি 


পনি 


তাহাই 


আমর! সংক্ষেপে : 
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গা 


ধৌত করিতেছিলেন। - অবিলম্বে কার্ধ্য সমাপ্ত 


করত সৌপানাবলী অতিক্রম করিয়া তীরে 
| উঠিলেন। এমন সময় সহসা, সমিহিত ক্ষুদ্র 
1... বন হইতে এক ব্যক্তি অলক্ষিতভাঁবে আসিয়া 


একেবারে মুক্তকেশীর হও ধারণ করিল । বালিকা 
তাহাকে দেখিঙ্গা অবাক্‌ হইলেন। তাঁহার 
কুষ্ণকায়, পরুষভাব, রক্ত চক্ষু, WI কেশ এবং 
| ĝem, আকৃতি দর্শনে যুক্ত! প্রায় জ্ঞান্হীন৷ 
হইলেন পলায়ন কর! অসাধ্য। তাহার বুদ 
হইতে হস্ত মুক্ত করিয়া Gg লাভ করা কখনই 
Stala aa কোমলাজ্দী বালিকার সাধ্য নহে। 
তিনি রোদন করিবেন কি চীৎকাঁর করিবেন, 
তাছা স্থির করিতে গারিলেন না). তাহাকে তঙ্জন্ 
ব্যস্ত ছইতেও হুইল না, অবিলঘে gT তাহার 
মুখ বাধিয়া বাঁক্যকথন্রে শক্তি হরণ করিল; 
মুক্তকেশী অজ্ঞান হুইভোন। পরে দুরাচার ভীহাকে 
পুর্বকথিত অরণ্যে বছন করিয়া লইয়া গেল। 
তথায় গিয়! মুক্তার বন্ধদমোচন করিল। তিনি 
তখনও অজ্ঞান অনেকক্ষণ পরে তাঁহার জ্ঞানের 
সঞ্চার হইল। তাহাকে তদবস্থায় রাখিরা সে 
ব্যক্তি দুরে বসিয়া ছিল। অধুনা তাঁহার জ্ঞানোদয় 
দেখিয়। হাসিতে দাগিল। মুক্তকেশী কাদিতে 
লাগিলেন, সে আরও ছাঁসিতে লাগিল । 
মুক্তকেশী বলিলেন, "আমার্‌ মা-বাপ আমাকে 
এতক্ষণ না দেখিয়া কত কাঁদিতেছেল, আমার অন্ত 
তাহারা কত খু জিতেছেন। আমি তোমার পায়ে 
পড়ি, আমাকে fy দেও। আমাকে পথ 
দেখাইয়া দেও, আমি বাড়ী যাই; আমার বাপ 
মার আর কেহই লাই” , 
সে এ সকল কৌন কথা কাঁনে' করিল না, বরং 
_ এ কথায় উপহাস; করিতে লাগিল। শে কিছুই 
লক্ষ্য বা কিছুতেই কর্ণপাত না করিয়া মুক্তকেশীকে 
কত লোন দেখাইতে লাগিল এবং কিছুতেই 
কৃতকাৰ্য্য না হইয়া ব্ল-গ্রয়োগের To করিজ। 
২... মুক্তকেশী অনন্তোপায় হইয়া কীদিতে লাগিজেন। 
দুষ্ট দেখিল, রোদনের পথ বন্ধ না করিলে তাহার 
,. 1... উদ্েখ্যগিদ্ধির Ra জন্মিতে পাঁরে। এই বিবেচনায় 
এ লেরোদন নিবারণ করিবার লিমিত পুনঃ পুনঃ 
নত মুক্তকেশীর মুখ বধিবার চেষ্টা করিতে জাগিন l 
এমন সময় বিধাতা মুক্তকেশীর দুঃখে দুঃখিত হইয়া 
feta Kifaa চরিত্রের পবিজ্রতা ATI করিবার 


হাঁ 


নল 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


Wa ২১ 


EE AA একাই ব্যস্ততা সহকারে sa 


Bae যেন তথায় ন্উমাপতিকে উপস্থিত 
করিলেন। অবশিষ্ট ঘটলা পাঠক মহাশয় আত 
আছেন। 

উট্টাচার্ধা, কহিলেন, “ad | তুমি সকলই 
করিতে পার। উমাঁপতি | আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ! 
কমলার কৃপায় তোমার কিছুরই অভাব নাই। 


প্রার্থনা করি, তুমি দীর্ঘগ্রীবী হইয়া সুখ-স্বচ্ছন্দে - 


জীবন নির্বাহ কর। অস্ত তুমি আমার যে উপকার 
করিয়াছ, ইহা অন্মান্তরেও শুধিবার নছে। আমি 
তোমার মাতুলের আশ্রিত। সুতরাং আমি 
তোমার. পর নহি। তার পর কি হইল, তুমি 
তাহা জ্ঞাত আছ-_বল।” 

উমাপতি যুক্তকেশী-করিত ঘটনার অবশিষ্টাংশ 
যাহা জাঁনিতেন, তৎসমন্ত বলিলেন। 

এই সকল কথাবার্তা সমাপ্ত হইলে সকলে 
বিবিধ আনন্দজনক বাক্যালীপ - করিলেন এংং 
আহারাদি সম্পন্ন করিয়া স্ব স্ব নির্দিষ্ট শধ্যায় শয়ন 
করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সুখ-স্বপ্নে 


“Among the many pretended arts of — 


divination there is none which so 
universally amuses as that by dreams.” 
— Spectators, 


উদাপতি দক্ষিণন্থ একটি গ্রকোে শয়ন 
করিয়াছেন। Sista শয্যার অনতিদূরে একটি 
ক্ষীণালোক প্রদীপ swear Paw 
এখনও Sisia হৃদয়ে ales প্রোথিত করেন 
নীই। উমাপতি নয়ন নিমীলিত করিয়াছেন বটে, 
কিন্ত তাহা Pata আধিপত্যে নছে। তিনি 
নানীবিষজ্জিণী চিন্তায় aa 
একটির . পর একটি ুখময়ী চিন্তা তীহার 
অন্তরালয়ে প্রবেশ করিতেছে এবং অতি 
অল্পক্ষণ তথায় অবস্থান করত আর একটির 


ui পথ মুক্ত রাখিয়া a প্রস্থান করিতেছে। 5 


জৎকাঁধ্য সম্পাদন করিলে যনে স্বভাবতঃ বিমল 


আনন্দ জন্মে।- আনন্দই আখের মূল। উমাপতি 
অন্য যে সৎকা্য্য করিষাছেন। ভৎপ্রভাবে তাহার — 
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ছিজেন। 


7৯১ Ht 


হৃদয়. এক্ষণে আনন্দে _ভাগিতেছে। আঁননোর 


প্রভাবে মনের স্থিরতা থাকে all নিরানন্দে 


.. একটি চিন্তা হৃদয়ে বন্ধমূল হয় ; কিন্তু আনন্দে সেরূপ 


হয় না। আনন্দে তৎসংস্ষ্ট নানাবিধ সুখযয়ী চিন্তা 


: স্বারে বদ্ধমূল হয়। 


উমাঁপতি শয্যায় শয়ান হইয়া! এইরূপ অসংলগ্ন 


- যুগপৎ সমাগত চিন্তার Saa ভাসিতেছেন। _ 


নাঁনাৰিষয়িণী চিন্তার সহিত একটি মুধ্ঠকরী চিন্তা 
Sista অন্তর!লয়ে ANPA সমাসীন হইল, 


- সে চিন্তাকে অন্তর হইতে অন্তরিত করিতে “তাহার 


ইচ্ছা হইল না। তিনি সেই চিন্তাকে হৃদয়ে স্থান 
দিয়া অপার আনন্দ সম্ভোগ করিতে লাগিলেন। 
তাহার উৎসাহ, আনন্দ, আশ] অগীম হইয়া 
eal একটি রমণীর চিন্তায়_তাহারই TAN, 
তাছারই মনোহর স্বভাব সন্দর্শনে উমাপতির জ্ঞান, 
বিদ্যা, বিবেচনা, মান-সম্ত্রম ego প্রহরিধেষ্টিত 
চিত্ত পরাভূত হুইয়াছিল। সে রমণী মুক্তকেশী। 
Saas মুক্তকেশীর রূপগুণাদির বিষয় যত 


আন্দোলন, যত আলোচন1 করিতে লাগিলেন, ততই . 


তিনি অধিকতর আনন্দ লাভ করিতে লাগিলেন। 
ততই teia যন প্রবলবেগে ক্রমশঃ সেই দিকে 


 পরিধাবিত হইতে লাগ্িল। তাদৃশ ভূলোকদুর্গভ 


রমণীচরিত্রে যে নিদারুণ অনপনেয় FA সংলিপ্ত 
ইইতেছিল, তিনি তাছা মোচন করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন afaa তাঁহার আহ্ল[দের সীমা থাকিল 


'লা। সে জন্ তাহার faagata মনে গর্বের উদয় 


হইল । তিনি ভাবিতে লাগিলেন, মুক্তকেশীর মন 
কি উন্নত | তিনি দয়াময়ী দেবী! যে নরাধম 
তাহার প্রতি তাদৃশ অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, 
তাঁহার উপরও মুক্তকেশীর দয়া | মুভতকেন৷ সংসারের 
সার। তাহার মন মূল্যবান ৪ ত্বধলি। Steta দেহ 
oada নিকেতন। তিনি কাধিনীকুল-কমলিনী। 
এত শোভা, একাধারে এত গুণ, এত পবিত্রতা 
উম[পতি আর কখন দেখেন নাই। মুক্তকেগীর 
সমস্তই তিনি asi ভাবিতে লাগিলেন। যে 
AUA গ্রহণ করিয়া মুক্তকেশী-রত্বকে দর্শন করে 
নাই, তার জন্মই বৃথা। সে সংসারের কি 
দেখিয়াছে,কিছুই না। সংসারে কি আর রূপবতী . 
রমনা নাই 1--থাফিতে পারে, কিন্তু মুক্তার অপেক্ষা 


শ্রেষ্ঠ রমণী আছে কি না এ বিষিয়ে উমাপৃতির 


শন্দেছ জন্মিল। 
উমাপতি এই চিন্তার এতই উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন 
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দামোদর-্রস্থাবলী 


যে,তিনি দেখিতে লাগিলেন--এুক্তকেশী gaS- 
বদনে তাহার সমীপে wenata) uanza 
তিনি যেন. শুনিতে লাগিলেন, মুক্তকেশী তাঁহার 
সমীপবস্তিনী হুইয়া মধুর হাস্তসহকাঁবে তাঁহার সহিত 
কথা কহিতেছেন। ইত্যাদি বিবিধ বিষয় ধ্যান 
করিতে করিতে উমাঁপতি faata কোমল আশ্রয়ে 
স্থান প্রাপ্ত হইলেন। 

নিদ্রাগমে তিনি মুক্তকেশীর চিন্তা হইতে বিরত 
হইতে পারিলেন না। উমাপতি নিদ্রিতাবস্থায় 
মুক্তকেশীসংক্রান্ত নুখম। স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। 
যেন তিনি কোন পরম রমণীয় গিরিকন্দরে উপবিষ্ট 
আছেন। তথায় সুস্বনে মলয়মারুত. প্রবাহিত 
হইতেছে। অদূরে নির্ব রিণীগকল প্রপাতপরষ্পরায় 
নিপতিত হুইয়া ঘোর গন্তীর্‌ শব্দ সমুৎপয্ন করিতে 
করিতে ন্ম্িভিমুখে গমন করিতেছে এবং বায়ুকে 
ৰারিকণাঃম্পক্ত করিয়া শীতলতা প্রদান করিতেছে। 
যথায় তিনি উপবেশন করিয়াছিলেন, শে স্থান 
শ্যামল, সমশীর্য, নবদর্বাদলসমাচ্ছন্ন। সম্মুখে একটি 
ABAKI ZA প্রবাহিণী a বক্রগতিতে 
গমন করিতেছে।. Sieta দক্ষিণ fars গগনস্পশা 
নগরাজ অ্রভেদী মস্তক উন্নত করিয়া বিশ্ব পরিদর্শন 
করিতেছে। তাঁহার অপর পারে বিবিধ বৃষ্ষ- 
লতাদিসমাবৃত অরণ্য । অরণ্যের স্থানে স্থানে 
লতাকল্লনী দ্বারা বদ্ধ বৃক্ষনিচয় পরস্পর সংযত হইয়া 
অপূর্ব মণ্ডপ সকল স্থজন করিয়াছে। তথায় atal- 
বর্ণব্ভূষিত কলনাদী বিহদগণ সতত লুষ্বর-বর্ষণ 
করিতেছে। পশ্চাতে একটি ক্ষুদ্র অরণ্য। বহু 
যত্রে উন্ভানে রোপিত হইয়া যে সকল বৃক্ষ পুষ্প 
প্রসব করে না, তাঁছারাও অকাতরে বিবিধ রাগরঞ্জিত 
গন্ধময় পুষ্প উত্পাদন করিতেছে। 


সহকারে তথায় বিচরণ করিতেছে। সে স্থানটি 
অতি রমণীয়। উমাপতির বোধ হুইল, সেটি 
স্বভাবের রমণীতার ভাগার। তিনি একাস্তচিত্ত 
হইয়া স্বভাবের সেই পরম রমণীয় শোতা-সনার্শনে 


বিপুল আনন্দ-পয়োধি-নীরে অভিষিজ্ঞ হইয়াছেন 
এবং বাহজ্ঞানবিরছিত হইয়! স্টার নৈপুণ্য ও 


কৌশলের ভূরসী প্রশংস! করিতেছেন। এই গময় 
তাঁহার অলক্ষিতভাবে পশ্চাতের বন হইতে 
বনাধিষ্ঠাত্জী মোহিনী দেবী aaa afs] 
হইয়া নিন্ধান্ত হইলেন। 


উদাপতি-লিধানে আসিয়া এককালে 


- piro 


লক্ষ লক্ষ - 
শিলীমুখ এই সকল পুপ্পছাত মধুপানাশায় গুঞ্জন", 


তিনি মৃত্মন্দ পদবিক্ষেপে 


দুই হত্তে 


ছি 
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উনমাঁপতির দুই চক্ষু fad করিলেন; উমাঁপতি 
রোযাঞ্চিত azal বলিলেন, “কে তুমি ?” 

দেবী তাঁহার চক্ষু হইতে হস্ত গ্রহণ করিয়া 
বলিলেন, “ছি--তুমি আমায় চিনিতে পাঁরিলে না?” 

উমাঁপতি. দাঁননে দেঁখিলেন, দেবী অন্য কেহ 
নছেন-মুক্তকেণী। ভিনি বিশ্মঘািষ্ট ছয় কহিলেন, 
পমুজকেশি ! তুমি যে এখাঁনে ?” 

মুক্তা। আমি এখানকার শোভা দেখিতে 
আসিয়াছি। তুমি এখানে আঁপিয়াছ, আমি তাছাই 
দেখিতে আঁপিয়াছি। 

eq আমি এখানে আিয়াছি, তোমাকে 
কে বলিল? 

মুক্ত। যে বলিবার, সেই বলিয়াছে। 

এই বলিয়া সুন্দরী শ্বীয় হৃদয় লক্ষ্য করত 
agnet করিলেন। 

উমা। যৃক্তকেশি! তোমার এ বেশ কেন? 

মুক্ত। কোন্‌ বেশ? 

Saj) এই মনোহর পুষ্পবেশ? 

মুক্ত। কেন? এ বেশ তুমি ভালবাসো না? 

Sq ভালবাপি না? আমি এ বেশ বড় 
ভালবাসি । 

মুক্ত। সত্য? 

উমা। আমি তোমার নিকট মিথ্যা কহিব, 
ইছাও কি সম্ভব? 

“তবে তুমি থাক | তোমারও এ বেশ হইবে_- 
আমি তোমাকে মাজাইব।” 

এই বঙ্গিয়া মুক্তকেশী আবার সেই পুষ্পবনে 
অরন্তহিভা হছইলেন। উনমাপতি মুক্তকেশীর চমৎকার 
ভাব ও অগাধারণ সর্লতা পৰ্য্যালোচনা করিতে 
লাগিলেন। এমন সময় মুজকেশী ua বিবিধ 
মনোহর JASIA পরিপূর্ণ করিয়া তথায় প্রত্যাগত 
হইলেন এবং দুর্ক্বোপরি পুষ্পদকল রক্ষা করত 
কয়েকটি দ্বারা একটি CAIT প্রস্তুত করিজেন। 
সেই উষ্ণীষ উমাপতির মন্তকে দিয়! দেখিলেন যে, 
অতি সুন্দর হুইয়াছে। মুক্তবেশী আহলাদে দ্বিগুণ 
উৎসাহান্বিতা হইয়া পুষ্প দ্বারা অবশিষ্ট সমস্ত ভূষণ 
প্রস্তুত করিলেন এবং একে একে পেইগুলি 
উমাপতিকে পরাইতে লাগিলেন। উমাঁপতি 
নিদ্রিতাবস্থায় ন্বপ্নদেবীর অনুগ্রহে MIRRI 
করিতে লাঁগিলেন। মুক্তকেণী উমাপতিকে সমস্ত 
পুপ্পাতরণ পরিধান করাইয়া কহিলেন, “ftyr 
দেখি-_কেমন হইয়াছে দেখি।” 


WE 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


উমাপতি দঁড়াইলেন। মুজকেশী দেখিলেন, 
šteta আর ফুল নাই ঃ--কহিলেন, “আর চারিটি 
রাজা ফুল আনিলে বেশ হইত। সাদা মালা 
দু'গাছির মধ্যে একগাছি রাজা! মালা দিলে খাস! 
দ্রেখাইত |” 

ক্ষণপরে atata কহিলেন, “ও দুঃখ রাখিব না। 
সাধ মিটাইব !” 

এই বলিয়া নিজ কঠ হইতে একগাছি রাঙ্গা 
মাল৷ উন্মোচন করিয়া তাহা উমাপত্তির গলদেশে 
অর্পণ করিলেন। উমাপতি তাঁহার এই ব্যবহারে 
চমৎক্বত হছইলেন। ্‌ 

মুক্তকেশী বলিলেন, ছি! কি করিলাম? 
তোমাকে না faam করিয়াই তোমার কণে 
মালা দিলাম? তুমি হয় তো! আমাকে চঞ্চল! মনে 
করিতেছ ?” 

উনাপতি বাক্যে উত্তর না দিয়া একটি প্রেম- 
পবিজ্র আলিদ্দন দ্বারা ইহার উত্তর সমাধান করিবেন 
মনস্থ করিলেন। তিনি যেমন তদর্থে উঠিবেন, 
অমনই তাঁছার সুখস্বপ্নেঃও অবসান হুইল । 

উমাপতি যে প্রকোঁষ্ঠে শয়ন করিয়া ছিলেন, 
তাহার দক্ষিণদিকের বাতায়ন সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল। 
প্রাতঃকাদের যে অংশ fatat উভয়ই সমভাবে 
মিশ্রিত থাকে, এক্ষণে সেই সময় Aa আকাশে 
আবির্ভূত হয় নাই কিন্ত তিনি এক্ষণে যে স্থানে 
অধিঠিত হইয়াছেন, তথা হইতে তাঁহার তেজের 
aR আসিয়া পূর্ববাকীশের নিম্বদেশকে রঞ্জিত 
করিতেছে । ছুই একটি বায়স কুলায় ত্যাগ করিয়া 
প্রাচীর-মন্তকে বলিয়াছে এবং এদিক ওদিক্‌ 
তাঁকাইতে তাকাইতে এক একবার ডাকিতেছে। 
রন্ধনগৃছের diiz তন্মন্তপে একটি কুকুর নিদ্রিত 
ছিল; সে এক্ষণে উঠিয়া দীড়াইয়া! ফটু ফট্‌ শবে 
স্বীয় কান বাড়িতে লাগিল! ছুই একটি পতঙ্গ 
তাহাকে বড় ত্যক্ত করিতেছিল; সে তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিবার নিমিত্ত বদন ব্যাদন করিতে 
লাগিল, একটি পেচক বন্ধনশলার্‌ মস্তকে উপবিষ্ট 
থাকিয়া ভীতমনে syg নিরীক্ষণ ক্রিতে ছিল, 
কি মনে হইল-_সে আসন ত্যাগ করিয়া সম্িছিত 


ajaga ণ্রে গিয়া ঝুণ করিয়া উপবিষ্ট হইল। 


বৃক্ষের যে শাখায় গে উপবেশন করিল, সেটি তাহার 
ভরে দুণিতে দাগিল। : 

মুক্ত বাতারনপথে বির বির করিয়া বায়ু 
প্রবিষ্ট হইয়া উমাপতির দেহ শীতল করিতেছিল; 


১০ 


২৪ 


তথাপি উমাপতি qe হইয়াছিলেন। এই 
অবস্থায় এইরূপ সময়ে তাঁহার নিদ্রাভদ হুইল। 
ভিনি বিস্ময়গহকারে নয়ন উন্মীলন করিয়া যাহ: 
দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার বিস্ময় আরও সংবধ্ধিত 
ga l 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
আশা-ন্খে 


গ্হদয়ং তেব জানাতি প্রতিষোগং পরম্পরম্।” 
--উত্তররামচরিতম্‌। 


উমাপতি নিদ্রাভক্র-সছকাঁরে নয়ন GNAT 
করিয়া দেখিলেন, সুন্দরী মুক্তকেশী মুক্ত বাঁতায়নের 
অপর পার্শ্বে tton উমাঁপতিকে-দেখিতেছেন। 
তিনি যেই চক্ষু মেলিলেন, অমনই মুক্তকেশীর চারু 
বদন দেখিতে পাইলেন। তিনি সে দর্শনকে প্রকৃত 
বিবেচনা করিতে সাহস করিলেন নাঃ ভাবিলেন 
যে, এখনও তিনি স্বপ্ন দেখিতেছেন। অবিলম্বে 
সন্দেহ ভিরোহিত হইল) দর্শন অগ্রকৃত নয় স্থির 
করিলেন ; Šteta আনন্দের সীম! ?হিল ন!। 

তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হুইয়া কহিলেন, 
“মুক্তকেশি |” 

এই বাক্যটি উমাঁপতির বদন-বি্নির্গত হইবামাত্র 
মুক্তকেশী জ্জাসহকারে অস্তহিত হইলেন ) 
মুক্তকেশী রজনীতে শয়ন করিয়া নিদ্রাগমের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন্, কিন্ত তাঁহার নিদ্রা আসিল না। 
Puia পরিবর্তে উমাঁপতির সিত একত্র অবস্থান, 
তাঁহার সহিত সতত স্দালাপ-কায়না তাহার 
মনকে বিচলিত করিল। যে শুভক্ষণে উনাপতি 
Rea অরণ্যে উপস্থিত হইয়া বিপয়! মুক্তকেশীর 
লুপ্তপ্ৰায় সতীত্বরতু উদ্ধার করিয়া Šita হস্তে 
পুনরায় অর্পণ করিয়াছেন, সেইক্ষণ হইতে মুক্তকেশীর 
সরল মনে চিন্তার অঙ্ক পতিত ছইয়াছে। তিনি সেই 
অবধি উমাপতিগতচিন্তা হইয়াছেন) সরলা বালিকা 
সেই অবধি উমাপতিক্ৃত উপকারের প্রত্যুপকারস্বরূপ 
তাহাকে নিজ হৃদয় দান করিয়াছেন। মুক্তকেশী 
ইতিপূর্বে অনেক ধুবক--অনেক IMA সুকাঁন্তি 
বুবক দর্শন করিয়াছেন; কিন্ত Steta হৃদয়ে তো 
কাহারও ছাঁয়া নাই! তাহাদের দর্শন করিবার 
নিমিত্ত তো কথন ব্যাকুগা হন নাই! উমাপতির 
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may asa রমণীয় বলিয়া কি তিনি তাহা 
ভুলিতে পারিতেছেন না?--তাহা নহে। তদপেক্গা 
অনেক সুন্দর বদন তাঁহার দৃষ্টিপথে কতবার পতিত 
হইয়া থাকিবে) কিন্তু উমাপতির WATI যে 
একটি ai সরলতা, আহ্লাদ, উৎসাহ 
zae, নুধীরতা ও প্রেমব্যঞ্জক রমণীয় ভাব 
বিরা্ডিত আছে, তাহার দ্বিতীয় উদাহরণ gS | 
কিশোরী তাহা আর কোথাও দেখেন নাই। এই 
কারণেই তিনি অযাচিত স্থলে জীবনের সার ধন 
হৃদয় দান করিয়াছেন। 

জগতে সকলের aTa প্রায় সমভাবে একটি 
নৈমগিক নিয়ম বর্তমান আছে। তুমি যদি 
কাছারও উপকার কর, সে ব্যক্তি সেই স্বতঃসগ্রাত 
নিয়ম-প্রচাবে তোমাকে একটু না. একটু 
ভালবাগিবে, তোমার নিকট অন্ততঃ কিয়ৎপরিমাণেও 
কৃতজ্ঞ থাকিবে! এ কারণেও তাঁহার মন 
উমাপতির প্রতি সমধিক p হুইয়া থাকিবে। 
asf মুক্তকেশীর সরল মনে সর্বদা উমাপতির 
qag আবির্ভূত হওয়ার অন্ত কোন কারণ ছিল 
কি না, তাহা যে বিধাতা মানসিক বুত্তি-সকলের 
স্ৰষ্টা, তিনিই বলিতে পারেন। ফলতঃ কতক্ষণে 
উমাপতির নিদ্রাতদ্দ হইবে, কতক্ষণে তাঁহার মধুমাখা 
কথ! aqad কর্ণকুছর পরিতৃপ্ত করিবেন, 
কতক্ষণে তাঁহার দর্শনলাতে আত্মাকে চরিতার্থ 
করিবেন, এই সকল চিন্তা করিতে করিতে সে 
রাত্রিতে মুক্তকেশীর নিদ্রা আইসে নাই। অনেক 
রাত্রিতে ক্ষণকালের নিমিত্ত নিদ্রা তাহাকে অচেতন 
করিয়াছিল। যখন সে নিদ্রা শেষ হুইল, তখন 
তিনি দেখিলেন, অধিক রাত্রি লাই। এক্ষণে নিদ্রা 
অনাবখ্যক ও অসভ্তভব। শয়ন করিয়| না থাকিয়! 
মুক্তকেশ গৃ-বহির্ভূতা হইলেন এবং অলিন্দে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন। তিনি যে সীমাঘয়ের মধ্যে 
ভ্রমণ করিতেছিলেন, তাহার পরই উমাঁপতির 
প্রকোষ্ঠের মুক্ত বাঁতায়ন। মুক্তকেশী মনে ভাবেন 
নাই যে, ভ্রণের সীমা অতিক্রম করিয়া ARA 
অগ্রসর হইলেই দির্বিররোধে উমাঁপতির মোহন afa 
দেখিতে পাইবেন) সুতরাং তিনি সে চেষ্টাও করেন 
নাই। অন্যমনস্ক হইয়া ভ্রমণ করিতে করিতে 
একবার সীমা অতিক্রম করিয়া অনেক দূর গিয়া] 
পড়িলেন। গমনকালে তিনি কিছুই জক্ষ্য করেন 
নাই। গ্রত্যাবর্তননময়ে তিনি মুজবাতায়নপথে 
দৃষ্টি করিলেন। সে পথে যাহা দেখিলেন, তাহাতে 
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আর Sieta লে স্থান হইতে নড়তে ইচ্ছা হইল 


ন!। তিনি নড়িলেনও না। ধীরে ধীরে 
বাতায়ন-সঙ্সিছিত ggal তাহার লৌহদণ্ ধারণ 
করিয়া একচিত্তে উমাঁপতির কমনীয় কান্তি 
দর্শন করিতে লাগিলেন। ক্ষণপরে উমাপতির 
finess হইল এবং যে মধুমাখা স্বর শুনিতে 
মুক্তকেশী এত ব্যাকুল! ছিলেন, সেই মধুমাখ| স্বর 
তাছারই নাম উচ্চারণ করিল। অমনই মুক্তকেশী 
অদৃ্যা হইলেন। তিনি ইচ্ছাপূর্বক নে সুখ ত্যাগ 
করিধা কখনই সে স্থান হইতে SRS) হুইতেন 
না, কিন্তু তাহার সহচরী লঙ্জা আগিয়া সজোরে 
তাহাকে আকর্ষণ করিল। তিনি অগত্য! তাহার 
নিকট পরাজয় স্বীকার করিলেন। 

উমাপতি geria অদর্শনের পর চিন্তা 
করিতে লাগিলেন যে, সত্যই মুক্তকেশী এখানে 
আঁপিয়াছিলেন? এমন সময়ে শধ্য! ত্যাগ করিয়া 
মুক্তকেশী কেন এখানে আপিয়াছিলেন? তিনি 
স্থির হইয়া এখানে দাড়াইয়াছিলেন, তাহার অধর- 
প্রান্তে আনন্দ ভাসিতেছিল। মুক্তকেশী তাহাকে 
দেখিতেছিলেন। কেন দেখিতেছিল্ন? তিনি 
যেমন সর্ব! মুক্তাকে দেখিতে ইচ্ছা করেন, JETS 
কি সেইরূপ সর্বদা তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছ| করেন? 
তাহাই হুইবে। পরে একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়! কহিলেন, “স্বপ্ন যদি সত্য হইত, তাহা 
হইলে আমি অন্ত কি সুখী!” 

এই বলিয়া শয্যা হইতে গাত্রোখান করিয়া 


বাহিরে গেলেন। 


সস 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
বিদায়ে 


নগচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পম্চাদসংস্থিতং চেতঃ। 
চীনাংগশুকমিব কেতোঃ গ্রতিবাতং নীয়মানস্তা ॥” 
_ অভিজ্ঞান-শকুস্তপমূ। 
উমাঁপতি ক্ষণপরে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিয়া মাতুলালয়াতিমুখে প্রস্থান 
করিলেন; যাইবার সময় তাহার একবার 
মুক্তকেণীকে দেখিতে ইচ্ছ! হইল । তিনি চতু দিকে 
দৃষ্টি চান করিলেন__তীহাকে দেখিতে পাইলেন 
না। দেখিতে পাইলেই কি মুক্তার সহিত 
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agaa সরলভাবে কথা কহিতে পারিতেন? 
না, তাহ! পরিতেন নী। তাঁহার সহিত 
নির্দোষ আলাপ করিবেন, তাহাতে কুষ্ঠিত 
হইবার কারণ কি? কারণ যাহাই হউক, ছুই 
তিন দিন KA হইলে এরূপ হইত না, পূর্বে 
যে উমাপতি ও মুক্তকেশী ছিলেন, তাহারা তো 
ভাঁছাই রহিয়াছেন, তবে এরূপ হয় কেন? আমরা 
বলি, তীহাঁরা,তাহাই নাই । হৃদয় লইয়া IRT 5 
বাহ আকারে মনুষ্য নহে । তাছাদের হৃদয় বিভিন্ন 
প্রকার হইয়াছে, সুতরাং তাঁহারা এক্ষণে আর 
পূর্ব্বকার তাঁহার! নছেন। 

যাহা ছউক, মুক্তকেশীকে দেখিতে না পাইয়া 
উমাপতি ক্ষুগ্রমনে প্রস্থান করিলেন। তিনি 
দ্বার হইতে femia হইয়াই দেখিলেন মুক্তকেশী 
আঁলিতেছেন। উমাঁপতি সানন্দে কহিলেন, 
“মুক্তকেশি, কোথায় গিয়াছিলে ?” 

মুক্তা এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। ভীহার 
ইচ্ছা! হইল উত্তর দেন, কিন্তু তাঁহা পারিলেন না। 
তিনি একবার উমাঁপতির কমনীয় কান্তি দেখিতে 
ইচ্ছা করিলেন। সে বাসনা সফল করিবার নিমিত্ত 
নয়ন উন্নত করিলেন, কিন্ত লজ্জা তাহার হাত 
ধরি] চক্ষু নত করিয়া দিল। উমাপতির ব্দনের 
কিয়দংশের ছাকা Sisa নয়নপ্রান্তে নিপতিত 
হইয়াছিল যা, এমন সময্ন তাহার দৃষ্টি 
হইল। 

উমাপতি পুনরপি বলিলেন, “মুক্তকেশি |. 
আমি এখন ষাইতেছি।” 

মুক্তকেশী ধীরে ধীরে পিজ্ঞাসিলেন, "কখন 
আপিবেন ?” 

উমাঁপতি কহিলেন, “বোধ করি, বৈকাঁলে 
একবার আসিব ।” 

“আসিবেন ?” 

“আমিব। তবে যাই?” 

মুক্তকেশী কোন উত্তর দিলেন না। উমাপতি 
আবার বলিলেন, “মুজকেশি! তবে এখন 
আগি।” 

এই বলিয়া এক পা এক পা করিয়ী অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। মৃক্তকেশী ধীরে ধীরে সেই 
দিকে ফিরিলেন। 

উমাপতি একবার পশ্চাতে তাঁকাইলেন। 
অমনই মুক্তকেশীর চক্ষু অবনত REA | 

দেখিতে দেখিতে উমাপতি মুক্তার দুষ্ট 
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হ৬ দামোদরণ্্রস্থাবলী 


o AARSE হইলেন। মুক্তা অনেকক্ষণ সেই স্থানে 
ma কি ভাবিলেন, পরে TANA NAA 
প্রবেশ করিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
মনোরথে 


০,০০০০০৪০৯০০৭*****এত বড় আইবুড় ঝি। 
বিবাহ না দিলে পরে লোক কবে কি?” 
; -্গুণাঁকর ভাঁরভচন্দ্র রায়! 


বেল! দ্বিতীয় প্রহর অতীত হুইয়াছে। মুক্তকেশী 
একটি নিৰ্জ্জন প্রকে একখাঁনি পিড়ির উপর 
উপবিষ্ট হইয়া আপন মনে একগুচ্ছ কেশরজ্জু 
বিনাইতেছেন। ছুই একটি বিনন ঠিক হইতেছে, 
পরে আবার ফান ভুলিয়া যাইতেছেন, বিশৃঙ্খলা 
ঘটিতেছে। তিনি আঁপনমনে কহিতে লাগিলেন, 
পুর হউক, আজ আর ইহা হইবে না বৈকাল 
তো হুইল। তিনি আসিবেন বলিয়াছিলেন, 
এখনও আলিলেন না কেন? হয় তো আগিবেন 
লা, কেনই বা আপিব্ন ?” 
O সরলা মুজকেশী এইরূপে সময়ে সময়ে কেশরজ্জু 
বিনাইভেছেন) সময়ে সময়ে তাহ! ত্যাগ করিয়া 
আপন মনে পাগলিনীর ন্যায় বকিতেছেন। ব্রাহ্মণ- 
TAA অপর ঘরে বসিয়া কি কথা বার্তা কহিতেছেন, 
তাছারই কিয়দংশ পাঠক মহাশয়কে শুনিতে হইবে । 
ব্রাহ্মমী কহিলেন, “atiy খাসা ছেলে! 
ছেলে তো নয় যেন কান্তিক! কথাগুলিই বা 
কেমন মিষ্ট! আমার ইচ্ছা করে, উমাপতির সঙ্গে 
মুক্তকেশীর বিবাহ দিই ৷” 
ব্রাহ্মণ কহিলেন, “নির্দোষ, রূপবান, RIT 
বেশ সঙ্গতি আছে ; ফগতঃ যা কিছু দেখিয়া বিবাহ 
দেওয়া কর্তব্য, সেই সমন্তই উমাপতিতে foa” 
“তুমি সে আশা ছাড়িয়া দেও। তেমন কপাল 
নয়। এত দিন দেখিলে তো, কিছু জানিতে 
পারিলে? আর তা ভাবিয়া বসিয়া কাজ হারাইলে 
কি হইবে? এ পাটি হাতছাড়া করিও ajl 
মুক্তকেশ অনেক দিল বিবাহের বয়স ছাড়াইয়াছে।» 
মুক্তকেশী অপর প্রকোষ্ঠে বলিয়া আপন মনে 
আপন কাৰ্য্য করিতেছেন] তিনি ইচ্ছা করিলে 
তাঁহার জনক-্জননীর সদন কথা শুনিতে ARTER, 


কিন্ত তাহার দে দিকে মন ছিল all WETE 
এই কথাটি কর্ণে প্রবেশ করিবামীল্র তিনি বুঝিলেন, 
তাহার পিতা'মাত। SiR কথা কহিতেছেন! 
তাহার সম্বন্ধে কি কথা হইতেছে, জানিতে 
তাঁহার কৌতুহল জন্মিল। তিনি Bse হইয়া! 
সকল কথা শুনিতে লাগিলেন। 

- ভট্টাচার্য্য বলিতেছেন, “সে আশা তো ছাড়িয়া 
দিয়াছি। তাহার জন্ত নয়। কথা কি জান, আমি 
সমাত্রভ্র্ট হুইয়া, azia ত্যাগ করিয়া এ বিদেশে 
বাঁ করিতেছি। এখানে আমার জ্ঞাতি, কুটুম্ব কেহ 
নাই। যে আমার বন্যা গ্রহণ করিবে, মে অবশ্যই 
আমার nata সমস্ত সন্ধান করিবে, তবেই গোল। 
এক আত্মীয় হরিহর। তাহার ভরগাতেই ও তাহার 
আশ্রয়েই এখানে বাশ । তিনি লঙ্জন। বিশেষতঃ 
তিনি ভালরূপে জ্ঞাত আঁছেন যে, আমি নির্দোষ) 
শত্রচক্রে পতিত হুইর! এইরূপ দুর্দিশাগ্রস্ত হইয়াছি। 


-a সকল নানা কারণে অদ্যাপি মুক্তার বিবাহ 


দেওয়া হয় নাই, তাহা হরিছর জ্ঞাত আছেন এবং 
তাঁহার সম্মতি অনুসারেই এরূপ হইতেছে। মুক্তা 
বিবাহের বয়স অতিক্রম করিয়াছে, তাহা কি আমি 
জানিতেছি না? অন্ত লৌকের হইলে কত কথা 
হইত। কেবল হরিহরের ভয়ে আমার ব্ষিয়ে কেহ 
কোঁন কথা কছে না। তাহা হইলে কি হয়? ARI 
কন্ঠা ANRI না করিলে মহাপাপ হয়। কৌলীন্তের 
অনুরোধে দেশে মুক্তার অপেক্ষাও অধিক 
বয়স্ক! অবিবাহিতা কন্যা অনেক আছে। সেই 
কারণে আমি অগ্ঠাপি লোকের নিকট বিশেষ 
নিন্াভাজ্জন হুইতেছি না। যাহা হউক, মুক্তার 
বিবাহ যত দূর সম্ভব Àg দেওয়াই আবশ্যক 
হইয়াছে” 

amd তুমি যে কারণ বলিলে, সে কারণে 
হরিহরও তো উমাপতির সহিত তোমার Fata 
বিবাছে অমত করিতে পারেন? . 

aidi না, শে Raa আমার সাহস আছে। 
হরিহর অস্বীকৃত হইবেন না, আমি বেশ জানি। 
দুর্ভাগ্যবশতঃ এত দিন আমার মনে হয় নাই যে, 
হরিহরের এমন উপযুক্ত অবিবাছিত ভাগিনেক় 
আছে। ; 

ব্ৰাহ্মণী । অবিবাহিত জানিলে কি প্রকারে? 

Wi ত. আমি প্রথম হইতেই জানিতাম। 


তাছার পরে বিবাহ হইলে কখনই আমার. 


অজ্ঞাতগারে ছইত না। 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


JA হণ 


KAA যাহা হউক, যাঁছাতে এই গুতমংঘটন 
হয়, তাহার ঘত্ব কর। 

মে দিন amfa কন্তাঁর বিবাহ সম্বন্ধে 
মনে মনে এইরূপ স্থির করিস রাঁখিলেন। মুক্তকেশী 
সমস্ত কথা শুনিলেন। তাহার অধরপ্রান্তে একটু 
ছাপি দেখা দিল এবং চাঁরুচন্দাননে এককালে 
হর্ষ ও লজ্জার বিভা প্রকটিত হুইল । চন্দ্রা কেন? 
তাহা ভিনিই জানেন । তিনি মনে মনে ভাঁবিজেন 
যে, উমাপতির সহিত বিবাহ দেওয়া তাঁহার জনক- 
জননীর অভিপ্রায়। ভাহারা এই পরামর্শই 
করিলেন। আবার ভাবিলেন, তাহা নহে; তাহার! 
আর কি বলিতেছেন, আমি sti শুনিতে পাই 
নাই অথবা তাহা! ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই। 
নাঃ; তাহাদের সমস্ত কথা আমি পরিষ্ষাররূপে 
গুনিরাছি, তাঁছাতে তো৷ সন্দেহ নাই। - আবার 
বালিক! ঈষৎ হালিলেন। তাহার আনন্দ-তরন্গে 
qao সন্দেহ-বাঁলুকা কোথায় ভালিয়া গেল। 
তাহার মন হইতে সমস্ত চিন্তা বিদায় গ্রহণ করিল। 
কেবল আনন্দ, সুখময় আশা ও ভবিষ্যৎ কল্পনা 
তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া থাকিল। বালিকার 
দৃষ্টিতে তখন সংসার সুখের আলয় বলিয়া প্রতীত 
হইল । সংসার-বোধ-বিহীনা বাগা সকল বার্ধ্যে 
ও সকল দিকে আনন্দ ও সরদতার রশ্মি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন। 

মুক্তকেশী পুনরায় রজ্জু বিনাইতে মনঃসংযোগ 
করিলেন, কিন্তু তাহা হইল না। তাঁহার চিত্ত 
এখন যে অপূর্ব চিন্তায় নিযুক্ত আছে, তাহা হইতে 
তাঁহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া এবংবিধ কাধে সংলগ্ন 
করা কি "তাহার ধায় অস্থিরগ্রকৃতি বালিকার 
কর্ম? তিনি সে কাৰ্য্য ত্যাগ করিয়া কাধ্যান্তরে 
গৃহপ্রবেশ করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
_ গৌকুমাৰ্য্যে 
*কৃবরী-ভয়ে চাঁমর গিরিকন্দরে, 
মুখ-তয়ে চান আকাঁশ। 


ছরিনী নয়ন-ভয়ে, স্বর কোকিল, 
গতিভয়ে গজ বনবাস N 


--বিদ্যাপতি। 
আমরা ইতঃপূর্ে একাধিকস্থলে 


মুক্তকেঈীকে 
সুন্দরী বলিয়া উল্লেখ afe তিনি কিরূপ 


সুন্দরী, জানিতে লকলের মনে স্বতঃ কৌতুহল _ 


জন্মিতে পারে। সেই কৌতুহল যথাসাধ্য চরিতার্থ 
করাই এই পরিচ্ছেদের উদ্দেশ্য । কিন্তু সৌন্দর্য্যের 
প্রকৃত পরিচয়-প্রদান নিতান্ত কঠিন কাধ্য। 
দেশভেদে, জাতিতেদে, মন্তুষাতেদে সৌন্দর্যের রুচি 
ভিন্নব্ধি। জগতের বিভিন্ন দেশে ও বিভিন্ন জাতি- 
সমূহে বিভিন্ন প্রকার সৌন্দরধ্য-লক্ষণ প্রচলিত। 


কোন জাতি হয় তো তুষার-ধবলালী, তাঁঅকেশী, 


ব্ড়ালাক্ষীর_. সৌন্দর্যে. মোহিত হন। কোন 
জাতি হয় তো ক্ষুদ্র-পদশাঁলিনী, নখর-কুলিশ- 
প্রহারিণী, তর্যন-লমলোচনা যোবার গৌরব করেন। 
অপর কোন জাতি হয় তো FrN, স্থুল চর্ম্ম, 
স্থলাধরংম্পন্না অঙ্গনাঁর জাবপ্য অর্চনা করেন। 
কোন জাতি বা স্বর্ণব্ণ স্থিরনয়না, কৃষ্ণ-কেশী রমণীর 
রূপে মুগ্ধ হন। কোন জাতি বা চঞ্চন-লোঁচনা, 
go সজোর-পাঁদ-বিক্ষেপণী, শুকপক্ষী তুল্য 
নাগাধারিণী কামিনীর দেহে সমধিক সৌন্দর্য্য দর্শন 
করেন।  ফলতঃ এ বিষয়ে কুত্রাপি মতের একতা! 
দৃষ্ট হয় না। সৌনধ্যবোধ সম্বন্ধে জগৎ দারুণ 
বৈষম্য-পূর্ণ। ME রুচির ভিন্নত! সহ 
সৌন্দরধ্য-সাধক অলঙ্কারেবও ভিন্ন ভিন্ন রুচি è 
হয়। কোন দেশে daats ঝুঁটী নিতান্ত 
সৌন্দর্যের পরিচাক। কোথাও পক্ষি-পক্ষ চমৎকার 
ভূষণ বলিয়া গণ্য । কোথায় উকি দেহের সৌন্দর্য্য 
বৃদ্ধি করে। রুচি ভিন্ন বলিয়াই অলঙ্কারপন্ধতিও 
ভিন্ন হইয়াছে। যাহা হউক, ইহা বড় আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় যে, এত জাঁতি আছে, ইহার! সাংসারিক 
বিবিধ বিষয়ে একমত ) কিন্তু এই সম্বন্ধে ইহাদের 
অধিক এক্য দৃই হয় না। দেশতেদের ও 
জাঁতিতেদের কথা দুরে থাকুক, দুই জন যমুষ্যের 
এ বিষয়ে প্রীয়ই একমত দেখা যায় না। যে কারণে 
গ্রন্থকার মুক্তবেশীকে সুন্দরী মলে করিয়াছেন, হয় 
তো সেই কারণেই কোন পাঠক মহাশয় তাঁহাকে 
সামান্তা ও কুৎগিতা মনে করিবেন) সুতরাং 
মুক্তকেশীর দেহ সাধারণ-সমীপে উপস্থিত করা 
নিতান্ত দুঃসাধ্য ব্যাপার হুইয়া উঠিয়াছে। যদি 
সে সমন্ধে আর কিছু ন! বলি, তাহা হইলেও হয় 
তো কোন পাঠক বলিবেন, পমুক্তকেশী বিশেষ সুন্দরী 
acea, সেই জন্য গ্রন্থকার তাহ! চাপিয়া রাখিলেন।* 
কি AALI সহদয় পাঠক মহাশয়, গ্রন্থফারের বিপদ 
দেখিয়া দুঃখিত হুইতেছেন, না হালিতেছেন? যদি 
ছানিয়া থাকেন, তবে আর হাসিবেন না। সংসারে 
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হই জ্ামোদর-গ্রন্থাবলী 


কেবল অদ্য এই সাঁমান্ত গ্রন্থকার এরূপ বিপদাপয় 
হইয়াছেন, এমন নহে ! পরের সন্তোষ-সমুৎ্পাদনের 
জন্য যাহারা যখন যে কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
তীাছারাই তখন এরূপ বিপদে পড়িয়াছেন। ঈখরামু- 
গ্রহশালী, মহামহোপাধ্যায় অগামান্ত কবি সকলও 
এরূপ বিপদের হস্ত হইতে নিস্তার লাভ করিতে 
পারেন নাই। ‘অন্তে পরে কা কথা; কবিকুল- 
চুড়ামণি কাঁলিদাঁস গৌরী-রূপবর্ণন-প্রসজে নান! কথ! 
বলিয়া এবং বিবিধ প্রকারে aa বর্ণনা 
করিয়াও তৃপ্ত হন নাই। সেই বর্ণনা সকলেরই 
সন্তোষ প্রদ হইবে কি না হইবে, তৎপক্ষে সন্দিহান 
হইয়া উপসংহারকালে__ 


*সর্বোপমাদ্রব্যসমুচ্চয়েন 
যথা প্রদেশং বিনিবেশিতেন। 
সা নিশ্মিতা বিশ্বস্থজা। প্ৰযত্বা- 
দেকস্থগৌন্য্যদিদৃক্ষয়েৰ ৮ 


এই কথা বলিয়া! পপ্রসঙের শেষ করিয়াছেন। 
বিচারক্ষম বিবেচক পাঠকগণ স্থিরচিত্তে দেখিবেন, 
তথন উক্ত কবির মনের অবস্থা কিরূপ হুইয়াছিল। 
এই জন্যই হংলণ্ডীয় কবি-চক্রবত্তাঁ সেকৃপপীয়র 
লিখিয়াছেন,-- ; 


“Beauty is bought by judgment of - 
the eye, 
Not uttered by base salo of 
chapmen’s tongue,” 


বাছা হউক, আমর! এই বিপদ্ময় কার্যে প্রবৃত্ত 
হইব কিন্তু প্রবৃত্ত হইয়া কি বলিব? কোন্‌ TA- 
gage সামগ্রীর সহিত এ সুন্দরীর তুলনা! করিব? 
এক aa বর্তমান যশস্বী কবি কোন সুন্দরীকে পাঠক- 
গণের গৃছিণীর aia এবং পাঠিকাগণের দর্পণস্থ 
প্রতিবিদ্বের ন্যায় বিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এ 
অতি সহঙ্জ ও সুন্দর উপায়, কিন্তু তাঁহাতে এক বিষম 
দোষ জন্মিতেছে, পাঠকপাঠিকা TA হইতে পারেন। 
কারণ, পাঠকগণের বিবেচনায় তাহাদের গৃহিণীগণের 
এবং পাঠিকা গণের বিব্চেনায় তাহাদের তুল্য সুন্দরী 
জগতে আর নাই। অধুন| বৎসর কয়েক মধ্যে ছুই 
জন তথ সুন্দরী প্রদশিত হইলে তাহাদের সেই 
চিরসঞ্চিত সংস্কারের অন্যথা করা হয়, তঙ্জন্ত তাহাদের 
ক্ষোত উদ্দীপন করা হয় এবং হয় তো অতিমানিনী 
পাঠিকাগণের বিশেষ বিরাগতাদন হইতে ar 


সুতরাং তাহাতে কাজ নাই ; অন্ত উপায় অনুসন্ধান 
করি। 

কৃষ্ণনগরের রাঁজসতা-উজ্জপগকাঁরী ভারতচন্দ্র 
“রূপে লক্ষ্মী গুণে সরস্বতীস বলিয়া বর্ণনার চরম করিয়া 
গিরাছেন। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য, আমরা কখনও 
জগ্মী বা সরস্বতী কিছুই দেখিতে পাইলাম লা। 
পাঠক মহছাশয়েরা কেছ কি দেখিয়াছেন? 
অস্ুরনাশিনী মহ্ষিমর্দিনী দশভুজার প্রতিমাপার্খে 
দগ্মী-সরস্বতীর প্রতিমূত্তি দেখিয়াছেন। যদি তাহাই 
জগ্রী-সরম্বতীর afe হয়, তাছা হইলো 
তাহাদের উদ্দেশে নমস্কার করি, কিন্ত তাহাদের 
সহিত সুন্দরীর তুলনা করিতে পারি না। অপরাধ 
ক্ষমা করিবেন। 

অন্ত উপায়াভাঁবে আমরা এক্ষণে সোজা কথায় 
মুক্তকেশীর qf পাঠকগণের guana করিতে চেষ্টা 
করিব। 

মুক্তকেশীর বয়স অনুমান ষোড়শ বৎসর RETA | 
যে বয়সে রমণীগণ বাদিকাকালের সীম! অতিক্রম 
করিয়া যৌবনে পদার্পণ করত জগতের আনন্দবিধান 
করেন, মুক্তার এক্ষণে সেই সময় উপস্থিত। তাঁহাকে 
এখনও সম্পূর্ণ বয়বা, লুগঠিতা, সংবন্ধিত-দেছ-সম্পন্না 
বালিকা বলিলেও বলা যায়। তাহার oiai 
মুগ্ধকারী) প্রীতি ও আনন্দ-পরিপূর্ণ। তাহাকে 
দেখিবামাত্র নয়ন মন প্রাণ, দেহ সমস্তই, তাহাকে 
দিতে ইচ্ছা করে, তথাপি এই সম্মোহন স্টেনধ/মধ্যে 
এমন নিফগঙ্ক পবিত্র, স্বর্গ কমনীয়ত| বিরাঁজ 
করিতেছে যে, তাহা দর্শন করিবামাত্র যাবতায় 
প্রবৃত্তি যেন কোথায় লয় পাইয়া যায়, তাহাকে 
সেহ করিতে ইচ্ছা করে এবং তাহার ছিতার্থে কোন 
কাৰ্য্য ga বিবেচিত ছয় না; তাহার সন্তোষ" 
সাধনার্থে জগন্ত বহিতে ঝাপ দিতে কষ্ট হয় না। 

yela অবয়ব ata মাথা, দজ্জ'! তাঁহার শরীরে 
সর্বত্র দীপ্রিমান রহিয়াছে। প্রীতি এবং পবিত্রত! 
সতত যেন তাঁহার ব্দনকমলে রশ্মি বিকীর্ 
করিতেছে। আপনি তাছাকে দর্শন করুন, তাঁহাকে 
qaa সামগ্রী ভিন্ন অন্ন কোনরূপ বিবেচনা করিতে 
সাহস করিবেন ন সর্বদা তাঁহারই নিকটে থাকিতে 
ইচ্ছা করিবেন এবং সতত তীহারই কাৰ্য্যে জীবনপাত 
করিতে ইচ্ছা! করিবেন। কিন্তু ইহ! নিঃসংশয়ে 
বা যাইতে পারে যে, কখন আপনার মনে কোন 
স্বণিত অভিলাষের উদ্রেক হইবে না। 

এমন সৌনধ্য আছে। যাহা দর্শকের fèsta 
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একেবারে আক্রমণ করে aa efaa 
atao হইয়া উঠে ও অদর্শনে ব্যাকুল হয়। 
মুক্তকেণীর সৌনাধ্য সেরূপ নহে, qsqa দর্শক 
অপার আনন্দ ISI করেন এবং এ ONTI 
সাহার হৃদয়ে অন্কত হইয়া রছে। তিনি যখন 
যেখানে থাকেন, যখন তাঁহার মনে ইহা সমুদিত 
za, তখনই তাঁহার মনে আনন্দ জন্মে। ক্রমে ক্রমে 
সৌন্দধ্যরাঁশি দর্শকের অজ্ঞাতগারে দর্শকের চিত্তে 
প্রবেশ করে; তথাপি তাঁহার কষ্ট ছয় না) তিনি 
দুখে থাঁকেন। মুক্তকেলীকে দর্শন করিবাঁমাত্র 
নকলেরই হৃদয়ে আনন্দ জন্মে। সে আনন্দ কেন 
জন্মে অথবা স্ছাঁর শরীরের কোন স্থানের বিশেব 
সেনা্য্য দেখিস্সা জন্মে, তাহা বলা দুঃসাধ্য । তাঁহার 
শরীরের সর্বাংনই সুকুমার । প্রতিভা ও সরলতা 
যমল ভগ্নীর ক্রীড়া ভূমিস্থরূপ সুচারু ললাট, FE- 
বর্ণবিভাসিত অংস-লিপতিত চিকুরদাঁম, কুপিত! 
হংলীশম নুচারু চমৎকার গ্রীবা ভীহার অতীব শোভা 
সম্পাদন করিতেছে। অমল-ধবল লোচনে নিবিড় 
কৃষ্ণতার! শোভা পাইতেছে ; যেন বিমল জলে নীল 
aera ভাসিতেছে। spi বৃহৎ ওসমুজ্সল। 
তাহাতে মুক্তকেশীর ARa ভাৰ প্ৰতিভাত হইতেছে। 

মুক্তকেশীর ভ্রধুগ আকর্ণধিতৃত ; সুবক্র এবং 
কেশীপেক্ষা সমধিক কৃষ্ণ। নাসিকা সরল ও 
ব্দনৌপযোগী। ওষ্ঠাধর সদা পরস্পর সংমিলিত, 
ছান্তময়, আঁলন্দে'দীপক ; যেন faía যুগল f7, 
যখন মধুমাথা ছাশ্য আসিয়া উহ্থীদিগকে বিচ্ছিন্ন 
করিত, তখন তন্মধ্য দিয়া কুন্দবিনিন্দিত, সমগ্র. 
নিৰ্ম্মল ছুই শ্রেণী দন্ত দেখা দিত। তাঁহার বাহ্ধুগল 
অভীব amti; যেন নবনীত-বিনিচ্মিত। 
 অনুষ্যশরীরে অস্থি থাকে। কিন্তু মুক্তবেশীর বাহু 
দেখিলেই এমনই বোধ হইত যে, তাহা 
আস্থিবিহীন। যখন মুক্তকেশী গৃহকর্ম্সসম্পাদনার্থ 
হন্তচালনা করিতেন, তখন তাহা ছিন্ন হইবে বলিয়া 
agl জন্মিত অথবা যদি তাহার হস্তে কে'নিন্নপ 
একটি চাপ পড়িত, তাহা হইলে তাঁহা কাটিয়া 
afica অথবা এককালে দলা হইয়া যাইবে বোধ 
হইত । মুক্তকেশীর শরীরের আয়তন বেশ দীর্ঘ ছিল) 
কিন্তু সমস্ত অনদ-প্রত্যদ্দাদি তদুপযোগী অংবদ্ধিত 
হওয়ায় তাহার দৈর্ঘ্য শৌভারই কারণ হুইয়াছিল। 
তাঁহার শরীর এরপ পরিণত, এরূপ ফুল, বসম্তজাত 


নবলতিকার প্যায় এরূপ সতেজ যে, মুক্তকেশী 
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মুক্তার কঠম্বর অতীব নুষিষ্। তাহ! একবার 
গুনিলে নিরন্তর তাহাই শশুন্তে ইচ্ছা অন্মিত ঃ 
তাহাতেই কর্ণকে আবদ্ধ রাখিতে বাসনা হইত। 
যখন নিদারুণ শোক-শেল হয়ে বিদ্ধ হইয়া ভয়ানক 
যাতনা! দের, যখন হিংস্র প্রতিবেশীর হিংস'-নিবন্ধন 
মানব-মন নিতান্ত বিচলিত থাকে, যখন ছুরাকাঙ্া 
কখন রাজসিংহাগন, কখন কৃবের-ভাগার দেখাইয়া 
মঙুয্যকে নিতান্ত অস্থির করে, WA নানাবিধ পাঁধিব 
যাতনা সমবেত হইয়া মনুষাকে আত্মহত্যারূপ 
মছাপাঁপ।চরণে পরামর্শ দেয় তখন এমন কোন স্বর 
আছে কি, যাঁছা শ্রবণে হৃদয়ের যাবতীয় যাতনা . 
অপনীত হইয়া যায়, এক মুহূর্তে সংদার সুখের আলয় 
বলিয়া গ্রতীত হয়, আর সংসার ত্যাগ করিতে ইচ্ছা 
করে না, সেই স্বর শ্রবণের নিমিত্ত মন উদ্দাস হয়? 
এমন স্বর আছে কি? যদ্দি মন্বধ্য-্যরে সেরূপ 
ক্ষমতা থাকা সম্ভব হয়, তবে যুক্তবেশীর স্বর সেই 
অনুযায়ী ক্ষমতাসম্পন্ন বিদুষী না হইয়াও মুক্তবেশীর 
মন অনেকাংশে ago ছিল। তীহার হৃদয়ে 
গ্রতিতা ছিল, তৎপ্রভাবে তিনি সহঞ্জেই অনেক 
জান লাভ করিয়াছিলেন। প্রত্যুষে শয্যোখিত 
হইয়া এবং aaia অব্যবহিত পূর্বে জীব্জন্থ, চক্র, 
zá, বুক্ষল্তীদির পগিবর্তন ও প্রকৃতির শোভা 
দর্শনে তাঁহার আনন্দ ভন্মিত। তাহার YA 
অভিমানে পূর্ণ ছিল ; কখন কেছ তাহার উপর একটু 
কুপিতৃষ্টি অর্পণ করিলে অযন্ তাঁহার লোচন 
RRE হুইয়া জনধারাকুল, হইত। এই ভন্ত 
মুক্তকেণী জীবনমধ্যে কখন কোন গঠিত কৰ্ম্ম করেন 


নাই। 
৯ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
বাতায়নে 


“Two of the fairest in all the heaven 
Having some business do entreat her eye 
To twinkle in their spheres till they. 

; return,” 
Shakespeare ( Romeo Juliet ) 


উমাপতির মাতুল হরিহর রায় দেখিতে শ্যামবর্ণ ও 
দোহার! ছিলেন। তাহার বয়স পঞ্চাশৎ বর্ষের 
কিঞ্চিদধিক হইবে। তাহার মাথার চুলগুলি গোল 


করিয়! কাটা) বয়সধর্ম্ে অধিকাংশই সাদা, তন্মধ্য 
হইতে একটি সুদীর্ঘ শিখা বিনির্গত ছিল। 

তিনি বড় সাদা প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার 
স্বভাবের গুণে সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। 
গ্রামে Sieta বিলক্ষণ প্রতৃত্ব ছিল। কেহই তাঁহার 
অমতে অথবা Sista অসস্তে/ষজনক কোন কার্ধ্য 
করিত না। হরিছর সঙ্গতিশালী লোক ছিলেন। 

তিনি নিঃসস্তান। তাহার সন্তান হয় নাই, 
এমন নছে ; Sieta ছুটি পুত্র-সম্তান ছিল, বড় 
সম্তানটির বিষাহ দিয়াছিলেন। বিবাহের কিছু কাল 
পরে কোন কার্ষ্যোপলক্ষে তাঁহার bAa 
বিদেশগমন করেন। সেই অবধি আর তাঁহার 
সন্ধান পাওয়া যায় নাই। তাহাকে পুনঃপ্রাপ্তির 
নিমিত্ত অনুসন্ধানের ত্রুটি করেন নাই; দারুণ 
শোকের চিহুন্বরূপ তাহার বড় Aay সংসারেই 
ছিলেন। হরিহুর অগত্যা মনের বেগ সংবরণ করিস! 
কনিষ্ঠ jab লইয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু দুরস্ত কাল তাহার সে সৌভাগ্য 
সহ করিতে পারিল লা) faia gi Sieta 
Sefo পুত্রকে অকালে হরণ করিল। ইহার পরে 
হরিহর সংসারত্যাগী বিরাগী-প্রায় হুইয়াছিলেন। 
সকলে তাঁহাকে বড় ভাদবাসিত বলিয়া এবং 
উমাপতির বিবিধ অনুরোধে তিনি আবার সংসারে 
প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। এক্ষণে উমাপতিই Steta 
সর্বস্থ। উমাপতিকে তিনি বড় ভালবাসিতেন। 
তাহারই মুখ তাকাইয়া হরিহর সংসারে থাকিতেন ) 
উমাপতিও শোকাতুর মাতুলকে অসাধারণ ভক্তি 
করিতেন! মালের মধ্যে পনর দিন মাতৃলাদয়ে 
এবং পনর দিন ঝাঁটীতে থাকিতেন। তিনি উত্তয় 
পরিবার এক স্থানে করিবার নিমিত্ত প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন 5 কিন্তু নানা কারণে tei অবিধেয 
বিবেচনায় সম্পন্ন হয় নাই। সর্বদা গোপালপুরে 
যাতায়াত হেতু উমাপতি তথায় উত্তমরূপে পরিচিত 
ও সাধারণের সেহভাদ্রন ছিজেন। 

পাঁচ দিন অতীত হইল, উমাপতি মাতুলালয়ে 
আসিরাছেন। অন্ত মধ্যাহসময়ে মাতুল ও ভাগিনে 
একত্র আহার করিতে বপিয়াছেন। আহার করিতে 
করিতে নানাবিধ কথা হইতেছে। উনাপতি সে 
দিন aeie বিপনুক্তা করিয়া সৎকর্ণা 
করিয়াছেন, তাহার প্রশংসা হইল। ভট্টাচার্য্য 
অতি নিরীহ ও ভদ্রদোক, এ কথা হইল। এত 
দিন পর্য্যন্ত কনার বিবাহ al দেওয়ার কারণ 
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দামোদরপ্রস্থাবলী 


ভিজ্ঞাগায় উত্রাপতির মাতুল কহিলেন, “তাহার 
বিশেষ কারণ আছে। তাহা তুমি জানিতে 
পারিবে ।” 

উমাপতি নীরব রছিলেন! এইরূপ কথাবার্তায় 
আছারাদি শেষে হইয়া গেল। 

বৈকালে উমাপতি ভ্রমণে নির্গত হইয়া 
ভট্টাচার্য্য ভবনে গমন করিলেন। তথায় গিয়া 
দেখিলেন, ভট্টাচার্য্য মহাশয় গৃহে নাই। ব্রাহ্মণ-পত্বী 
তাহাকে যথেষ্ট সমাদর করিয়া বলিতে দিলেন। 
তিনি বলিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার মন স্থির হইল না 
কেন? তিনি যে উদ্দেশে যাহাকে দেখিবার 
নিমিত্ত এখানে আগিয়াছিলেন, Stea সেই 
হৃদয়েশ্বরী কোথায়? তিনি ইতস্ততঃ qeria 
করিতে ল।গিলেন। তিনি যে প্রকোষ্ঠে সে দিন 
নিদ্ৰিত ছিলেন এবং নিদ্রাভঙ্ সহকারে যে বাতায়নে 
মুক্তবেশীর চন্দ্রানন তাহার দৃষ্টিপধে পতিত হুইয়া- 
ছিল, এক্ষণে সেই দিকে ভিনি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। 
Tess সমুদায়ের ছায়া হৃদয়ে প্রবেশ করিবামাত্র 
তাহার বদন শরচ্চন্দ্রের via প্রফুল্পবেশ ধারণ 
করিল। তিনি agiye গবাক্ষ দিয়া দুইটি বিশাল 
ARII নয়ন দেখিতে পাইলেন; সে নয়ন দর্শনে 
উমাপতি বুঝিলেন যে, তাহা মুক্তকেখীর সম্পত্তি । 
তিনি তন্ময় হইয়া তাহ! দেখিতে লাগিলেন) যত 
দেখেন, ততই দর্শনেচ্ছা বলবতী হইতে লাঁগিল। 
এই সময় উমাপতিকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া 
aad একটু শ্রঁয়োজনসম্পাদনে গমন করিজেন। 
উমাপতি বলিয়া রহিলেন। তাঁহার তীব্র দৃষ্টি 
বাতায়নের প্রতি স্থির হইয়া থাকিল। নিন একটি 
কুকুর শয়ন করিয়া ছিল। গে এই সময় একবার 
ডাকিয়া উঠিল। উমাঁপতি তাহা দেখিতে একবার 
মুখ ফিরাইলেন। দ্রষ্টব্য দর্শন করিয়া আবার 
গবাক্ষের দিকে yerga করিলেন--দোখিলেন, 
বাতায়ন পূর্বাপেক্ষা অধিক মুক্ত হইয়াছে। eny 
দিয়া eiza হাস্তময়ী সুন্দরী মুজকেখীর সম্পূর্ণ বদন 
উচ্ছাসো সুখী এবাহিণীর সায় zia | উমাপতি 
একচিত্তে সেই দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিদেন। বান 
অবনত হইল) কিন্তু দ্বার রুদ্ধ হইল না। 

এই সময় ব্ৰাহ্মণী উমাপতির aa জলখাবার 
দইয়া প্রবেশ করিদেন। তিনি উনাপতিকে an- 
খাবার দিরা মুক্তবেশীকে সম্বোধন করিয়া জল ও 
তাদুল আনিতে আদেশ করিলেন। অনতিবিলম্বে 
ভ্ৰীড়াসম্থচিত৷ মুক্তকেশী মাতু-আজ্ঞা-সম্পাদনে 
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আগমন করিলেন। তিনি আগ ও পান আনিয়া 
মাতার নিকটে দিলেন। Steta মাতা কহিলেন, 
wata কি করিব, উনাঁপতিকে দেও।” 

অবনতমুখী মুকতকেশী উমাঁপতিকে দিবার 
নিমিত্ত ওল ও পান লইলেন। দারুণ লর্জাজনিত 
সক্ষোচে অল-সহ তাম্বলপাত্র তার হত্তচ্যুত হইয়া 
পতিত হুইয়া গেল। শ্মিতবিকসিতানন! মুক্তবেশী 
নে স্থান হইতে পলায়ন করিলেন। তাহার মাতা 
কছিলেন, “আ পাগলি ! এত aai কি?” 

তিনি zae উঠিয়! পুনরায় জল ও পান আনিতে 
গমন করিলেন। উমাপতি মুক্তকেশীর সলজ্জ মধুর 
ভাঁবটি ধ্যান করিতে লাগিলেন। 

ব্ৰাহ্মণী আপিলে উমাপতি জল খাঁইয়া অনেকক্ষণ 
বসিয়া থাকিলেন, পরে সন্ধ্যা সমাগতপ্রায় দেখিয়া 
3 বাটী আগসিলেন। আসিবার সময় তিনি পুনরায় 
মুক্ত!র পবিত্র মুখ দর্শন করিতে পাইলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 


বিবাঁহ-সন্বন্ধে 


40) two such silver currents, when 
thy join 
: Do glorify the bunks that bound 
them in.” 
— Shakespear. ( King John ) 


" কালিদাস ভট্টাচাৰ্য্য পরামর্শের সপ্তাহন্বর পরে হবি- 
হরের নিকট উমাপতি ও মুক্তবেশীর বিবাহ-বিষয়ক 
প্রস্তাব করেন। উমাঁপতির মাতুল সাদরে সে 
প্রস্তাবে অন্থমোদন করিয়াছেন। তাহার! সেই দিন 

l _ হুইতে প্রত্যেকে অপরকে বৈষাঁছিক বলিয়া! UA 

২ করিতে আস্ত করিয়াছেন। বিবাহ-সংঘটনে কোন 

টা পক্ষেই কোন বাঁধা নাই। যে দিন প্রস্তাব হুইয়া- 

a ছিপ, ছরিহর সেই দিন সগগ্রামে তাহার ভগ্নী উমা" 

£ পতির জননীর নিকট লোক দ্বারা সমস্ত সংবাদ 
পাঠা ইয়া সম্মতি চাহিলেন। উমাপতির জননী অতি 
সতস্বভাঁবা পুরন্ধশী। তিনি আনিতেন যে, তাহার 

._ স্বামীর অবর্তমানে তাঁহার সহোদরই উমাপতির অভি- 

* ভাবক । প্রকৃতপক্ষেও হরিছর সর্ববাংশেই উমাপতির 
অভিভাবক ছিলেন। এমন স্থলে উমাপতির মাতা 
তাহার সোদরপপ্রস্তাবিত সম্বন্ধে আগন্মতি দিবেন 


৯ম---১৭ 
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সই 


কেন? তিনি ataa অুস্থযোঁদন করিয়াছিলেন l 
বিবাহ-সম্বন্ধে ভাবী পুত্রবধূর স্বভাব ও সৌন্দর্য্য তাহার 
প্রধান কাঁযনা। হরিহর বলিয়! পাঠাইয়াছিলেন ষে, 
যে কন্তার সহিত উমাঁপতির বিবাহসম্বন্ধ হইতেছে, 
বিবাহ হইলে দেখিতে পাইবে, সেটি দেবী কি মানবী 
নির্ণয় করা কঠিন। পাজীর কিছু বয়স হইয়াছে, 
তাহা তিনি শুনিয়াছিলেন। কিন্ত তাহাতে তিনি 
Tui ভিন্ন wagi হন নাই । কারণ, তাহার 
পুত্রের যেরূপ বয়স হইয়াছে, তাহাতে SIRAN পুত্র- 
বধূ হওয়াই আব্গ্তক। আর তাঁহার বার্ধক্য 
উপস্থিত। এ সময়ে উপধুক্ত পুক্রবধূ হইলে অনে- 
wierd তিনি সংসারচিন্ত! হইতে নিস্তার দাত করিতে 
পারেন। এই সকল বিব্চেনায় তিনি সে সম্বন্ধে 
অগুমাজ্সও আপত্তি উত্থাপন করিলেন না । 

বিবাহ স্থির হইয়া রহিল। কোন পক্ষেই কোন 
গোল থাকিল না। উমাঁপতি সকল কথা জানিতে 
পারিলেন। যে মুক্তকেশী.ক তিনি আরাধা। দেবীর 
তায় জ্ঞান করেন, যে মুক্তকেশীর মধুর্তাপূর্ণ খাক্য- 
সুধা-পানার্থ তিনি পিপাঁসত হইয়া আছেন, যে 
মুক্তকেশীর অনুপম সৌন্দর্য) তাহার হৃদয়পটে প্রতি- 
Ras হুইয়া রহিয়াছে, যে মুক্তকেশীয় গুণ-মন্ত্ে 
তিনি 3% হইয়া আছেন, সেই মুক্তকেশী-_সেই qY- 
লত্যা, চারুহাপিনী, পবিক্রা মুক্তকেশী অনায়াসেই 
তাহার সহধর্মিণী হইস্জা পৃথিবীতে স্বর্গ R করিবেন, 
ইহ! কি তাহার অতুল আনন্দের কারণ নহে? উমা- 
পতির সুখের সীমা রহিল ন!। *কবে সে শুতদিন 
সমাগত হইবে, ষে দিন তিনি তাহার প্রাণেশ্বরী 
মুক্তাকে নির্বিঘ্নে আপনার বলিয়! জীবন জুড়াইতে 
পারিবেন, উমাপতি সেই সর্বসুখপ্রদ শুভাদিন-সমা- 
গমের নিমিত্ত ভ্লদবিগলিত জল্ধারাকাজ্জী সতৃষঃ 
চাতকের ata অপেক্ষা করিতে লাগিলেস। aa 
লোকের! চিন্তামাত্রকেই ক্লেশ্রে কারণ বলিয়া 
নির্দেশ করেন; সেটি নিতান্ত বুঝিবার ভূল। চিন্তা 
সে সময়ে সময়ে হিতকারিণী সখী ন্যায় চিত্তবিনো- 
দনের প্রধান সাধন হয়, এই সময় একবার উমা- 
পৃতির হয়স্থিত চিন্তা পর্যালোচনা করিলে stel 
সন্শেষ বুঝতে পারা যাইবে । উমাপতি নবহীপে 
ন্বকুমারের নিঃট সমস্ত কথ! লিবিয়া পাঠাইলেন। 
শ্যামা সুন্দরীকে সমস্ত কথ! জানাইতে বলিলেন। 


স্পস্ট 
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দখম প্ররিচ্ছেদ 


রর ARI 
৮ Revenge i3 now tbe cud 
That I do 0115--1]1 challenge him.” 
S — Beaumont and Flether. 


একদিন উমাপতি সন্ধ্যার অত্যল্লকাঁল পরে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের বাটী হইতে ব্যস্ত gSa মাতুলালয়ে ASi- 
গমন করিতেছেন। আকাশ ঘনঘরটায় আচ্ছয় আছে। 
সময়ে সময়ে চপলা ব্দ্বাদ্দেণী পত্তির সহিত রদ্লরস 
করিতে করিতে বিজ্বদীর ছটা বাহির করিতেছেন। 
দারুণ অন্ধকারে সম্মুখের মনুষ্যও লক্ষ্য কর! যাইতেছে 
al পথে জন-প্রাণী নাই; যাহারা বাটা ছাড়িয়া 
aJa ছিল, তাঁহাঁরা'ও অকালে ভলদোঁদয় লক্ষ্য করিয়া 
বাটী প্রত্যাগত হইয়াছে । একে দারুণ অন্ধকার, 
তাহাতে জবার নৈদাঘ abell কাহার সাধ্য 
পথে চলে? সময়ে সময়ে বিছ্বাতাঁলোক না থাকিলে 
উমাপতি কোন ক্রমেই পন্থা-নির্বাচনে সমর্থ gR- 
তেন লা! মেঘের গর্জন এত ভয়ানক যে, প্রতি 
Hrag বোধ হইতেছে যেন এইবার শিরে অশনি- 
সম্পাত হইল। ফলতঃ ভীষণতার যত কিছু সামগ্রী 
আছে, সকলই যেন সমবেত FRI এই সময়ে 
প্রকৃতিকে রণরজিণী-বেশে সাভাইয়াছে। প্রকৃতি 
বিদ্যাতালোকে হালিতেছেন, কিন্তু সে হাসিতে 
saipa জনগণের প্রাণ Tua যাইতেছে | 

যখন উমাপতি; ভট্টাচার্য যহাশয়ের গৃহ ত্যাগ 
করিয়া আসেন, তখনও মেঘের এমন অবস্থা হয় 
নাই। দেখিতে দেখিতে মেঘের এই ভয়ানক বেশ 
হইল। উমাপতি দৌডিতেছেন ; আর একটি পাক 
অতিক্রম করিতে পারিলেই তিনি গৃহে পৌছিতে 
পারেন। এই স্থানে একটি ক্ষুদ্র বন ছিল। বনের 
পরেই একটি প্রকাণ্ড আ্র-কানন। তাহার পরেই 
তাহার মাতুলের আবাস। 

উমাঁপতি অতিশয় দ্রুততপদবিক্ষেপে চলিতেছেন। 
অন্ধকারে তাহার গতিরোধ হইতে লাগিল। বিদ্যুৎ 
সাহায্যে এককালে অনেকখানি পথ দেখিয়া 
araga ও” আবার প্রাপপণে ছুটিতেছেন। 
এইটুকু পার হইতে পারিলে তিনি আশ্রয় পান ও 
নিশ্চিন্ত gal এই সময় একটি ভয়ানক ঘটনা 
তাহার গতিরোধ করিল। তিনি আপন মনে 
দৌড়িতেছেন, এমন সময় সন্মুখ হইতে কে কহিল, 
“আর যাইতে হইবে না, দাড়াও P 
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দামোঁদ্র-গ্রন্থাবলী 


বক্তার স্বর অভি প্রচণ্ড ও কর্কশ । উন্নাপতি 
সহ্পা সে স্বর শ্রবণে শিহরিস্না উঠিলেন, এবং 
সভয়ে স্থির হইয়া দীড়াইলেন ;--কহিলেন, “কে 
ভূমি?” টি 
বক্তা পুনরপি পুর্বববৎ ভীষণ স্বরে কহিল, "গে 
পরিচয় পরে হইবে, এক্ষণে কথা গুন।” 

এই সময় একবার বিদ্যুৎ হইল উমাপতি 
দেবিলেন, অরণ্যমধ্যে যে ছুরাচারের হস্ত হইতে 
ভিনি মুক্তকেখীকে রক্ষা করেন এবং যাহাকে 
একবারে প্রাণে না মারিয়া এন্টি বৃক্ষে বাধিয়া 
রাখেন--এ সেই দুরাচার | উমাঁপতি চমকিলেন। 
তিনি দেখিলেন, হতভাগা একক নহে; তাছার 
সঙ্গে.তাহাবই ন্যায় আরও পাঁচ জন সহচর আঁছে। 


-ffà বিবেচনা করিলেন, Steta উপর পাঁবণ্ডের 


নিতান্ত ক্রোধ জন্নিয়াছিল, সুতরাং সে অধুনা 
প্রতিছিংসাপরবশ হইয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিতে 
আসিয়াছে । এক্ষণে পলায়ন ভিন্ন উপায় লাই। 
এই বিবেচনায় যেমন তিনি পলায়নে প্রবৃত্ত হইবেন, 
এমন সময় এক ব্যক্তি aAa ভাঁছার হাত চাপিয়া 
ধরিল, উমাপতি তাহাকে সবলে দূর করিয়া দিলেন। 
পরক্ষণেই সকছো আসিয়া উমাঁপতিকে ua 
করিল। তিনি আর বর্তব্যাকর্তব্য অবধারণে 
সময় পাইলেন নাঃ দুরাঁচারেরা তাঁছার মুখ বন্ধ 
করিল। তিনি বন্দী হইলেন। উমাপতি নিষ্কিতির 
নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই তাহা ঘটিল না। তাহারা তাঁহার go- 
পদাদি বদ্ধ করিল। উমাঁপতি সুতরাং fars? 
হইয়া পড়িলেন। তখন তাহারা তাঁহার দেছ স্বদ্ধে 
লইয়া প্রস্থান করিল। 

সংসারের এই গতি এখানে কখন কি ঘটবে, 
তাহা কে বলিতে পারে? এই মুহূর্তে যে yy 
পরম শ্রীতিপদ ও সুন্দর দেখাইতেছে, পরক্ষণেই 
তাহা এমনই হইতে পারে যে, তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেও দ্বণা জন্মে । মনুষ্য এখনই আনন্দ-সাগরে 
ভাসমান হুইয়া আশা-হিল্লোলে নাঁচিতে নাঁচিতে 
উন্নতি-ম্রোত বাহিয়া চলিতেছে, পরক্ষণেই হয় তো 
কোন অদৃশ্য বিপদাবর্তে পতিত হইয়া সঙ্কটাপন্ন 
হইতেছে। সংসারের কিছুই নিত্য নছে। কল্য 
প্রভাতে রাম যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া রাজ্র-কার্ধ্য 
বহত্ডে গ্রহণ করিবেন ভাবিয়া আহ্লাদে উৎফুল্ল 
রহিয়াছেন, সহসা প্রত্যুষে উঠিয়া জানিতে পারিজেন 
যে, রাভ্য-বিনিময়ে তাহার নিমিত্ত চতুদিশ বর্ষ 
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YAA 


খল-নির্বাসন স্থির হইযাছে। রাম রাজা লা হুইয়া 
বনবাসী হুইলেন। পূর্ণগর্তা জানকী স্বামীর 
নয়নানন্দদায়িনী ছইয়া পরযানন্দে সময়পাত 
করিতেছেন, I তাহার gea গতি পরিবন্তিত 
হুইল। রাম ভাঁছাকে বনবাসে দিলেন। দিগন্ত- 
বিজয়ী aaa দশানন আপনাকে অমর জ্ঞান 
করত অগ্রতিহত প্রভাবে বথেচ্ছাঁচরণ করিতেছেন, 
তাহার অদৃষ্ট পরিবর্তিত হইল, তিনি সবংশে রামের 
হন্তে বিনষ্ট হইলেন। বাসববিজয়ী মেঘনাদ 
প্রাণোপম! পত্বী প্রমীলার নিকট হইতে রামবিজয়ার্থ 
কিয়ৎকালের নিমিত্ত বিদায় গ্রহণ করিলেন, তিনি 
জানিতেন, জগতে তাহীর Afo নাই। Sieta 
সংস্কার বৃথা হইল। আর.তীহাকে ফিরিয়া যাইতে 
হইল না। বারণাবতস্থ অমোঘ কৌশলমম্পন্ন 
ভতুগৃহে যুধিষ্িরাদি পাগ্ডবেরা দগ্ধ হইয়াছেন মনে 
করিয়া ua কৌরবেরা মহানন্দে FA l 
রাজ্যলাতের নিমিত্ত তাহাদিগের এ সকল ষড়যন্ত্র 
ব্যর্থ হইল। মেই পাগবদিগের হুস্তেই তাহাদের 
জীবনলীলা শেষ হুইল। এইরূপ অনিশ্চিত 
অচিত্ভিতপূর্বব ঘটনা নংসারে কখনই বিরল ATR | 
পৌরাণিক বিবরণ পরিত্যাগ করিয়া ইতিহাস পাঠ 
করিয়া দেখ, তাহাতেও ega ঘটনার ভুরি ভূরি 
প্রমাণ দৃষ্ট হুইবে। লীহোরপতি অনদপাল 
অঙ্গ, বন্দ, কিন প্রভৃতি দেশ হইতে সাহায্য ও 
সৈন্তসংগ্রহ করিয়া গঞ্জনিপতি দেবছেষী মামুদের 
সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন) যুদ্ধে তীঁহার জয় 
স্থির-নিশ্চিত হইল। অদৃষ্ট তাহার প্রতি সুপ্রসন্ন 
হইলেন না। জয়ের পরিবর্তে অনদ্দপাল পরাজিত 
. হছইলেন। দিল্লীশ্বর পৃ রাজ অমংখ্য সৈন্ত-সামন্ত 
সমবেত করিয়া দৃশদ্বতী নদীর তীরে পটমণ্ডপ 
সংস্থাপন করত সগর্ধে বিপরীতপরিস্থিত শত্র 


যাইত। 


৩৩ 


গোরপতি মহচ্মণকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে উপদেশ 
দিলেন; কিন্তু এ গব্বের পরিণাম কি হইল? 
গোরপতি জয়লাভ করিলেন; দিলীশ্বর পরাজিত 
হুইলেন। যৎকালে দুর্দান্ত নবাব সিরাজউদ্দৌলা 
নিপক্ষ ইংরেজ-পক্ষনারক স্ুচতুর ক্লাইবের সহিত 
সমর-নাঁরক যোহনলালের অপামান্ত বুদ্চাতুর্ধ্য দর্শনে 
পট মণ্ডপ হইতে ভূয়সী প্রশংসা করিতেছেন এবং 
স্বীয় জয়ের সন্দেহ নাই দেখিয়া আনন্দ রাখিবার 
স্থান পাইতেছিলেন লা, তখন সহসা নীচাঁশয়, 
kusa মিরজাফরের প্ররোচনায় সেনাপতিকে রণে 
ক্ষান্ত হইতে আদেশ করিলেন) অমনই বিপক্ষেরা 
সবলে প্রত্যাবৃত্তগণকে আক্রমণ করিল। বঙ্গের 
সৌভাগ্য-সুয্য সেই দিনাবধি সম্পর্কশূন্ত সুদুরস্থিত 
JaA ইংরেজজাতির আশ্রিত হইলেন। 
আর সিরাজউদ্দৌলা এত আশা-ভরসা করিয়াছিলেন, 
তাহা কি হইল? শুন্তে বিলীন হুইয়া গেল। 
ইতিহাসে এরূপ প্রমাণের অভাব নাই। কেহ কেহ 
বলেন যে, ষে ব্যক্তি অগ্রপশ্চাৎ বুঝিয়া চলিতে 
পারে, তাহার বিপ্দ্‌ হয় না। আমরা এ কথা 
স্বীকার করি না, সময়ে সময়ে এমনই ET পথ 
অবলম্বন করিয়া! বিপদ্‌ অজ্ঞাতসারে আক্রমণ করে 
যে, তাহার হস্ত হইতে নিস্তার লাভ করা IRI- 
সাধ্যের অতীত। 

পাঁধিব পদার্থ সম্বন্ধে ভবিষ্যতের উদর-কন্দরে 
কি ব্যবস্থা আছে, তাহা কে জানে? তাহা জানিবার 
উপায় নাই এবং তয্নিমিভ্ত পুর্ব হইতে সতর্কতা 
অবলদ্বন করা নিতান্ত অস্ভব। এইরূপ ঘটন! 
ঘটিবার পুর্বে পরিজ্ঞাত হইবার পন্থ/ থাকিলে 


সংসারে ভয়ানক গোলযোগ হইত। সংসার-বন্ধন 


শিথিল a যাবতীয় হুব্যবন্থা বিপৰ্য্যস্ত হইয়া 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


পিত্রালয়ে 
And yet a father! think, I am your 
child | 
Turn not your eyes away—look on 
me kneeling ; 
Now curse me if you can, now spurn 
; me off” 
—Congreve ( Mourning Bride ) 


পদ্মাবতী যখন গুনিলেন যে, সহসা নবকুমার ও 
স্যাম! বিপদাপন্ন হইয়| নবদ্বীপে গমন করিয়াছেন, 
তথন তিনি azz কাতর হইলেন; ভাবিয়া 
দেখিলেন যে, নবকুমীরের অবর্তমানে এক্ষণে সপ্চ- 
গ্রামে অবস্থান বৃথা। নব্কুমারের পুনরায় সগ্তগ্রামে 
প্রত্যাগমনমধ্যে তিনি আগ্রা হইতে ফিরিয়া আসিতে 
মনস্থ করিলেন। এ জন্য UMA ভবনে সমস্ত 
‘বন্দোবস্ত করিয়া আগ্র। য'ত্র। করিলেন। 

আমর! আমাদের ASTEA এ অংশে পদ্মাবতীকে 
তাহার যাবনিক নাম লুৎফ-উন্লিসা বলিয়াই ডাঁকিব, 
লুৎফ-উয্নিসা পুনরায় য্বন-সংসর্গে চলিলেন 
তখনকার লুংফ-উন্নিযা ও এখনকার পদ্মাবতী 
এতদুভয়ে প্রতেদ বিস্তর। লুখফ-উন্িসা যে সকল 
বিদ্যাপ্রতাবে এককালে ভুবনমোহন জাহান্দীরের 
হৃদয়ে আধিপত্য করিয়াছেন, এক্ষণে সে সকল 
নিভে ggal পড়িয়াছে। Stea আর পূর্বের 
ga চপলতা। নাই। সে সকল স্বণিত মনোবৃত্তিকে 
তিনি স্বেচ্ছায় বিনষ্ট করিয়াছেন। যাহারা তাহাকে 
পূর্কে দেখিমাছেন, তাহার! তাঁহাকে এক্ষণে দেখিয়া 
চমৎকৃত হইলেন। তাহার মনের সমুহ পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। যে নীতিজ্ঞানীভাবে তাহার হৃদয় 
প্রন্তর়াপেক্ষাও নীরস ও শুদ্ধ হিল, এক্ষণে তাহা 
নীতি-মুধায় অভিষিক্ত হইয়াছে, যে সকল দ্বণিত 
gga মনে'বৃত্তি তাঁহাকে রমণীকুলের Faga 
করিয়াছিল, গে সকলের পরিবর্তে বিবিধ ae 
এক্ষণে Sieg gady দেবীন্বক্ধপা করিয়াছে। 
তিনি এত দিন অজত| ও মোহের কারাগারে বন্দিনী 


ছিলেন, এক্ষণে জান ও বিবেকের রাজ্যে স্বাধীনতা - 


লাভ করিয়াছেন। লুৎ্ফ-উদ্লিসা এত দিন ধর্ম" 
বিগঠিত সামান্য সুখে প্রমত্তা ছিলেন, এক্ষণে তিনি 
ধর্ম-সঙ্গত পবিত্র সুখের আস্বাদন পাইয়াছেন। 
তিনি এত দিন আপনাঁতে আপনি মোহিত 
হুইতেন, এক্ষণে আপনাকে আপনি ব্ভাতীয় aN 
করেন। তিনি এত দিন সমগ্র ভার্তবর্ষকে 
পর্দতলস্থ ও বাদশাহকে fara করিতে অভিলাষিণী 
ছিলেন, এক্ষণে দরিদ্র বাহ্মণের চরণাশ্রিত হইয়া 
পর্ণকুটীরে বাঁসার্থ প্রস্তুত হুইয়াছেন। এই সকল 
কারণে বদিতেছি, এখন আর সে নুংফ-উন্নিসা 
নাই। তিনি পবিভ্র সুখের সন্ধান পাইয়াছেন, 
তাছার আস্বাদ পাইয়াছেন এবং তাঁছা NFS 
হইয়াছে। নবকুমার তাঁহাকে পত্নীভাবে ua 
করিয়াছেন, নবকুমাঁর Sieta জন্য কাঁদিতেছেন, 
নবকুমার তাহার দুঃখে দুঃখিত হইয়াছেন। জগতে 
আর তাহার কি প্রাধিত আছে? নবকুম!রের বিশুদ্ধ 
প্রণয়মান্র তাহার প্রার্থনা, তাহা তিনি লাভ 
করিয়াছেন? সুতরাং লুৎ্ফ-উদ্রিসার আশা সফল 
হইয়াছে। তাহার আকাজ্কা পূর্ণ হইয়াছে। 
তিনি আর কিছু চাহেন না। তবে লুৎফ-উন্নিগ৷ 
আবার আগ্রা যাইতেছেন কেন? আর তথায় 
তাহার কি ayp ভোগ-স্থখে তিনি তে 
ঘলাগুলি দিয়াছেন। তবে কেন? সংগারে CIG- 
মমতা কে ত্যাগ করিতে পারে? যে তাঁছা পারে, 
তাঁহার অন্তঃকরণে কখনই প্রণয় জম্মিত্ডে পারে না। 
লুফ-উন্নিসার হৃদয় এক্ষণে প্রণয়-পরিপূর্ণ ; সুতরাং 
তাহার gaa cag, মমতা প্রভৃতি কোমল বৃত্তিতে 
পূর্ণ। সেই কোমল বৃত্তি সকল তাহাকে এক্ষণে 
আগ্রার দিকে আকর্ষণ করিল। 

নুৎফ-উন্নিগা আগ্রা! গমন করিয়া প্রথমে তাঁহার 
পিতৃভবনে গমন করিলেন। সে স্থানে পদার্পণ 
করিতে তাহার অত্যন্ত কষ্ট ছইল। নুৎফ-উদ্নিসার 
যৎকাদে অষ্টাদশ বর্ষ বয়ংক্রম, সেই সময় তাহার 
চরিত্রে নিতান্ত দুষিত হইয়া উঠে। এই জন্য তাহার 
পিতা বিরক্ত ও লজ্জিত হইয়া তাহাকে গৃহ-বহিদ্ত 
করিয়া দেন। লুফ-উন্লিসাও তখন তাহাতে 
meteai অব্যাথাতে ইন্দ্রিয় নিবারণ 


করিতে সক্ষম হুইব ভাবিয়া তিনি তাহাতে 
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আনন্দিতা হইয়াছিলেন। কিন্তু মন্ষ্যের মন চিরদিন 
সমান থাকে না। মন্দ ভাল হইতে অথবা ভাল 
মন্দ হইতে অধিক সময় লাগে না। নুৎফ-উন্নিসা 
এখন মন্দ হইতে তাল হইয়াছেন। পুনরায় পিতা- 
মাতার সহিত মিলিত হুইবার ইচ্ছা জন্মিয়াছে। 
তাহার পিতা তাঁহাকে গৃছ-বহিদ্কত করিয়া 
দিরাছিলেন 'বটে, কিন্ত FD] কথন কোথায় থাকেন, 
তিনি stata rata করিতেন। জনপ্রতি বৎসরেক 
লুৎফ-উদ্লিসা কোথায় আছেন, তাহা তিনি জ্ঞানিতে 
পারেন নাই। পাঠক মহাশয়ের! অবগত আছেন, 
তিমি এত দিন সপ্চগ্রামে ছিলেন। 

লুংফ-উন্নিগা কাঁদিতে ঝাদিতে seyra প্রবেশ 
করিলেন ;--দেখিলেন, gata তাহার পিতা 
রামগোবিন্দ ঘোষাল মহাশয় বসিয়া স্ত্রীর সহিত কি 
কথা কহিতেছেন। বহু দিনের পর প্রিয়তমা 
দুহিতাকে WAA করিয়া তাঁহারা অত্যন্ত আনন্দিত 
হইলেন। সে লুক্কায়িত হইবার সামগ্রী নহে। 
গেহভাঁজন যদি দোষী হয়, তাহা হইলে তাহার 
উপর রাগ হয়, Stata দোঁয-সংশোধনের অন্য 
উপযুক্ত দণ্ডবিধান করিতে প্রবৃত্ত হয়, কিন্ত তাই 
বলিয়াই অন্তর হইতে ন্মেছ লোপ পায় না। 
চিরদিনের cag কি এক দিনে লোপ হয়? বিশেষতঃ 
অপত্য-ন্সেহের আশ্চর্য্য ক্ষমতা । দোষী সন্তানকে 
জনক জননী বিবিধ শান্তি দেন বটে, কিন্তু মনে 


মনে সততই তাহার কল্যাণ-কামনা করেন। এই 


সেহধর্থে ঘোষাল ও তাহার স্ত্রী পরিত্যক্ত। 
দুহিতাকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন; কিন্ত 
কন্যাকে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে ভবিয়া মে আনন্দ 
বিশেষরূপে*গ্রকাশ করিলেন না। লুংফ-উন্নিগাও 
তাহাদের অন্ত কথা কছিতে ন! দিয়া একেবারে 
কাঁদিতে কাঁদিতে পিতার চরণে পতিত হইলেন 
এবং তাঁহার পাদোপরি বদন রক্ষা! করিয়া নীরবে 
রোদন করিতে লাগিলেন। তাহার পিতামাতা 
চমৎকৃত হুইলেন। লুৎফ-উন্লিসা প্রায় আট নয় 
বৎসর পিক্রালয় হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছেন। 
ইতিমধ্যে তিনি একবারও পিত'-মাতার RS 
গাক্ষাৎ অথবা তাঁছাদের সহিত সন্মিলনকামন! করেন 
নাই, অন্ত এত দিনের পর সেই কন্তার এতাদৃশ 
ভাবান্তর কেন হুইল, তাছ! জানিতে না পারিয়া 
তাহারা বিস্মিত হইলেন। ঘোষাল হাত ধরিয়া! 
লুফ-উন্নিলাকে উঠাইবার চেষ্টা করিলেন। লুৎফ- 


কাঁদিতে পিতার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন। 7 
অনেকক্ষণ. পরে রাঁমগোবিন্দ ঘোষাল 
জিজ্ঞাপিলেন, “তুমি এন দিন কোথায় ছিলে ?” 
লুফ-উন্নিপা উঠিগ্না বলিলেন এবং gN Ya 


বন্ধ করিয়া, এই কাদের মধ্যে যাহ! যাহা ঘটিঙ্গাছিল/ 


তৎসমুদয় অবিকল বিবরিত করিলেন। তাহার 
পিতা-মাতা শুনিয়া অবাকৃ হইলেন। সেই লুৎফ-* 
উল্লিগার ষে এরূপ মতি হইয়াছে, ইহাতে তাহার! 
যখ্পরোনাস্তি ATÈ হইলেন। 

ঘোষাল কহিলেন, প্লুৎফ-উন্নিসা। এক্ষণে 
আানাহার কর। আমি তোমার কথায় বড় সন্তুষ্ট 
হইলাম। অন্য তুমি আমাকে যে পরিমাণে 
আনন্দিত করিলে, তাহা আির্বচনীয়। ঈশ্বর 
COINTE চিরায়ুম্মতী করুন।” 

লুৎফ-উন্নিশা তাহার পর মাতার সহিত 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন। রামগোব্নি 
fasia পরে বাহিরে গমন করিলেন। 

ছুই দিবস পরে ঘোষাল স্বায় স্ত্রী ও দুছিতাকে 
আহ্বান করিয়৷ বলছেন, AN ! তোমার ষে এরূপ 
প্রবৃত্ত AMR এবং তোমাকে ষে তোমার 
স্বামী গ্রহণ করিতে AFS হইয়াছেন, ইহা! 
আমাদের অতুল আনন্দের ব্যয় । লবকুমারের 
অবস্থ। VIJA তাল নে । তোমার কথন MAI 
বষ্টভোগ করাও অভ্যাস নাই? তুমি অত্যস্ত কষ্ট 
পাইবে।” 

লুখফ-উদ্নিা কহিলেন, “পিতা, জীবন অশেষ 
রাবতোগসভে।গে আতবা।হত FAR সত্য, কিন্ত 
তাহার অভাবে আর কোন কেশ নাই। সেই সকল 
অজ্ঞান্কৃত কাৰ্য্য স্মরণে এক্ষণে দারুণ JAT পাই 
মাত্র । পাপের তার সহ হয় না। এ জীবন 
তুষানলে ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ 7 ; 

কণ্তার_মনের অবস্থ। অনুমান করিয়া ঘোষাল 
সন্তপ্ত হইলেন। তিনি কছিলেন। “তবে এক্ষণে কি 
স্থির করিতেছ? বং 

পদ্ম । ম্বামি-পদসেবাস্ম জীবন ত্যাগ করিব। 

ঘোষাল । তুমি যবনী, তিনি তোমাকে গ্রহণ 
করিবেন কেন? 

amil আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, 
আপনার MAK স্বামী অধুনা দাসীর প্রতি 
অনুগ্রহ FRAZA এক্ষণে আমি আপনার নিকট 


উন্নিযা না উঠিয়া UA ত্রান! করি। 


” 


af 


ঘেষাল। নবকুমার আবার বিবাহ করিরা- 
ছিলেন শুনিয়াছি। সেন্ত্রী কোথায়? 
Ami তিনি জঙমগ্রা হইয়াছেন। 


ঘোষাল। ইচ্ছায়? 

amil না) দৈবাৎ। 

ঘোষাল। নবকুমারের সংসারে আর কে 
আছেন? 

পদ্মা । কিছু দিন পূৰ্ব্বে আঁমার শীগুড়ীর 


পরলোক হইয়াছে, তাহা আপনি জানেন না বোধ 
হয়। আমার স্বামীর cahi ভগ্নী মাতার মৃত্যুর পর 
কাশীবাপিনী হইয়াছেন ; এক্ষণে আমার স্বামী ও 
তাছার কন্ষ্ঠা ভগ্নী মাত্র সংসারে আছেন। 

ঘোষাল চিত্তিতের স্থায় নিস্তব্ধ zua থাকিলেন। 
পদ্মা তাহার একমাত্র সম্তান। পদ্মা ছাড়িয়া যাইবে 
afaa বিদায় চাহিতেছে, ইহা! জানিয়া তাহার কষ্ট 
হুইল । তিনি অনেকক্ষণ IIg sha থাকিয়া 
বলিলেন, “নুৎফ-উন্নিণা | ভাল, আপাততঃ তো 
কিছুদিন আমার নিকট থাক, তার পর যে হয় 
বিবেচনা হইবে |» 

এই বলিয়া রামগোবিন্দ ঘোষাল অন্তঃপুর হইতে 
নির্গত graal লুৎফ-উন্নিমা ও তাহার জননী 
afal নানাবিধ কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


জগরালোকে 


“ভে নাম এ নুর এ জাই! বাশ! বেগম জার, 
বাবা হুকুম জাহাগীর সাঃ ইয়!ফ সাদ জওয়ারদ ।”* 


পরদিন প্রত্যুষে লুৎফ-উন্নিন! বাদশাহের সহিত 
গাঁক্ষাদভিপ্রায়ে বিনির্গত হইদেন। অদ্য তিনি 
আবার যাবনিক পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন, কিন্ত 
বেশভূষা! করিলেন ন!। যে উদ্দেশ্তে বেশ তুষার 


e হিজরী ১৯৩৪ অবে বাদশাহ জাহাদীরের 
আজ্ঞাক্রমে নুরজাঁছানের নাম-সাধুক্ত যে মুদ্রা 
প্রচারিত হয়, eteta উপরে উহা! ক্ষোদিত ছিল। 
দুরঞ্জাছানের আধিপত্য কতদূর প্রবল ছিল, তাহা 
উহা দ্বারা লপ্রমাণিত হইতেছে) waa উহার 
অর্থ এইরূপ 5 “বাদশাহ জাছাদীরের আজ্ঞায় বেগম 
নুরজাহানেস নামসংযোগে মুদ্রার শতগুণ মূল্য বন্ধিত 
হুইল।” 
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প্রয়োজন, সে উদ্দেগ্ত তাঁহার মন হইতে KIFUA 
তিরোহিত হইয়াছে। 

লুৎফ-উন্নিসা বাদশাহ-অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, 
কেহই তাঁহাকে নিষেধ করিল না! বহুদিন পরে 
তাহাকে পুনরাগত দেখিয়া দৌবারিকাদি aeta 
সেলাম করিতে করিতে পথ মুক্ত করিয়া দিল! 
তাহারা তাঁহার ভাবান্তর দেখিয়া বিস্মিত হইতে 
লাগিল। যে লুৎফ-উন্নসা পূর্বে সংসারজাঁত 
aktig রত সকলে ভূষিতা থাঁকিতেন এবং যিনি 
agg উজ্জল মুল্যবান বন্ধ সকল পরিধান 
করিতেন, তাঁহার শরীরে এক্ষণে ভূষণমাত্র নাই এবং 
তাহার পরিধেয় বসন সামান্তদীত্র। তাহাদের 
Rama আরও কাঁরণ--পূর্ব্বে যে লুৎ্ফ-উন্নিসা 
বাদশাহ atata বাহাদুরের সহিত সতত প্রীতি 
সহকারে বাক্যালাঁপ করিয়! তাঁহাকে চরিতার্থ 
করিতেন না, তিনি অধুনা ভৃত্যদিগের সহিত 
তাহাদের স্বাস্থাসঘন্ধীয় কথাবার্তা কহিতেছেন এবং 
তাহাদের প্রদত্ত সম্মানের প্রতিমম্মীন করিতেছেন। 

aseba শুনিয়াছিলেন যে, বর্ধমানের 
সুবাদার সের আফগাঁনের পত্নী মেহের-উন্লিলা এক্ষণে 
নূরজাহান (ভ্রগজ্জ্যোভিঃ) নাম ধারণ করিয়া 
বাদশাহের প্রধানা মহিষী হইয়াছেন ।% এক্ষণে 
লুৎফ-উম্নিগা জানিতে পারিলেন যে, মেহ্র-উন্নিস! 
কেবল নূরজাহান ও প্রধান! মহিষী এই নামে সন্তুষ্ট 
হন নাই, তাহার JATA নিমিত্ত যে সকল 
নিয়ম হইয়াছে, ইতিপূর্বে কোন বাদশাহ-যছিষী দে 
সকলের অধিকারিণী হন নাই। তাহার প্রশংসায় 
জগৎ ব্যাপ্ত হইয়াছে । তিনি অদ্বিতীয় রূপবতী 
ছিলেন। লুফ-উন্নিমা এক্ষণে শুনিলে শুদ্ধ রূপে 
নয়, গুণেও নুরজাহান অদ্বিতীয় হইয়াছেন। Steta 
প্রযত্রে zapa বিবিধ wis পরিবর্তন 
সংঘটিত হইয়াছে। পূর্বের সর্বত্র বিশৃঙ্খলা বিরাজ 
করিত, এখন আর তাহা নাই ; সকল কায 
পরিষার। শুদ্ধ ভবনমধ্যে নূরজাহানের আধিপত্য 
ছিল, এমন নহে, প্রাসাদের যে প্রকোষ্ঠে তিনি বাস 
করিতেন, তথা হইতে যোগলাধিকারের শেষসীমা 
পর্যন্ত সন্ত স্থানে তাঁহার অশীম ক্ষমতাশালী হন্ত 
প্রকাশ পাইতেছে। জাহাজীর নামে বাদশাহ 


* ভারতের ইতিহাসে আাহাদীরের atat 
বিবরণ পাঠ করিলে এই ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ 
জানিতে পারা যায়। 
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qal রাঁজ্যশীননভার একপ্রকার নুরজাছানের 
হন্তে zg হইয়াছে বলিলেও হয়| এক্ষণে 
নুরজাছাঁনের আজ্ঞা ও সম্মতি ব্যতীত কোন বিধি 
ব্যবহার প্রচলিত হইতে পারে না! PAS: তাহার 
ক্ষমতা অসীম সকলেই ভাঁচার মহিমা স্বীকার করে 
ও যুক্তকণে Šteta গণকীর্ভন করে। লুৎফ-উদ্লিস! 
যেছের-উন্জিসাঁকে বাঁল্যাবস্থা হইতে জানিতেন, 
তাঁহার ভূলোকছুর্মত রূপও তিনি দেখিয়াছিলেন। 
সে অসাধারণ a যুবরাজ সেলিমের ( অধুনা, 
বাদখাছ জাহাঙ্গীরের ) নয়নাকর্ষণ করিয়াছে, তাঁহাও 
তিনি জানিতেন। যেছ্র-উন্নিনা aAA বাদশাছ- 
পত্নী হইবার যথার্থ উপযুক্ত পাত্রী, এ কথাও “ভিনি 
বুঝিতেন} এক্ষণে তাঁহার এবংবিধ aagi 
গুণারদি শ্রবণ করিয়া সবিস্ময়ে বিবেচনা করিতে 
লীগিলেন যে, fatel ভাঁচাকে যেমন উচ্চ স্বানে 
সমাঁসীন করিবার উপযোগী রূপ দান করিয়াছেন, 
তেমনই গোপনে তাঁহার হৃদয়ও তদুপযোগী যৎ 
গুণসমূছে সুসজ্জিত করিয়াছেন। লুৎফ-উর্লিসা 
বিন্ময়াহ্ি হইলেন! তিনি নূরজাছাঁনের ভূরসী 
প্রশংসা afara দাগিলেন। 
o aef লুৎফ-উর্লিলা আরও জ্ঞাত হইলেন যে, 
নুরজাছান স্বামীর উপর অগাধারণ আধিপতা বিস্তার 
করিয়াছেন। যে জাছাদ্দীর গ্রতাছ বেলা এক 
গ্রহরের পূর্বে কখনই শয্যা ত্যাগ ককিতেন না, 
নূরচ্ছাছানের অসামান্য শাঁসনগ্রভাবে তিনি এক্ষণে 
প্রত্যছ সুর্য দয়ের পূর্বে শ্যাণত্যাগ করেন। যে 
ataia দিবগ-রজনী বিলাগ ajana ও সুখ- 
ভোগে রত,থাকিতেন, তিনি এক্ষণে একটি নির্দিষ্ট 
সময়মাত্র আযোদে অভিবাঁছিত করেন, অবশিষ্ট 
সময় তাঁছাকে রাঁজ্যচিন্তায় বায় করিতে হয়। যে 
জাঞাদীর দিবা-বাত্রি সুরা পান-পাব্র-সংলগ্র-বদন 
থাকিলে সুখী থাঁকিতেন, পত্নীর প্রখর শাসনে তিনি 
এককালে পাঁনদৌষ ত্যাগ করিয়াছেন বজিলেই 
হয়। লুৎফ-উদ্লিসা বিব্চেনা করিতে লাগিলেন, 
জাহাঙ্গীরের এই সমস্ত দোষ যে কষ্মিনকীলে, 
কাঁছারও wasia বা কোন উপায়ে অপনীত CRTA, 
এরূপ সম্ভাবনা ছিল না। যে রমণীর ক্ষমতায় সেই 
apera চরিত্র এবংবিধ উন্নত হইয়াছে, সে 
রমণী মান্বী-আকারে দেবী। 

এতদ্যতীত নুরজাহান নিতান্ত প্রিয়বাদিনী $ 


তাহার অত্যন্ত অমায়িক ভাব। উচ্চপদ-জনিত্‌ ; 


মনে মনে স্বভাবতঃ যে একটি ad RR 
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aRt হয়, নুরজাহান এককালে সে দোঁষবজ্জিতা। 
সকলের সহিত তঁছার সমান ভাব। সকলের 
সুখের প্রতি তিনি সমান দৃষ্টি দিয়া থাঁকেল। 
মোঁগল-সাআজ্যে কেহ দীন, দরিদ্র, অসুখী বা অর্থ 
থাকে, ইছা pateta ভালবাসেন aj) তাঁছার 
এই সকল স্বগা গুণে প্রজাবর্গ সকলেই একমনে 
তীঁছার দীর্ঘ-ভীবন ও কুশল কামনা করে এবং মুক্ত 
কে তীছার প্রশংসা করে। আবাঁল-বুদ্ধ-বনিত! 
তাহাকে দেখুক আঁর নাই দেখুক, সকলেই তাহাকে 
ভালবাসে ৷ - 

লুৎফ-উম্িপা এই সকল শুনি! যাঁর-পর-নাই 
Ig ৪ঃলেন। তিনি মনে যনে ভাৰিচেন, faste 
যেহের-উম্নিসাকে যে সমস্ত স্দগুণে ন্ভিষিভা 
করিয়াছেন, তিনি এক্ষণে egor YA পাইয়া, 
ছেন। Štata নুবন্তাছান নাম সার্থক হইয়াছে । 

নিকটস্ক এক জন দাসী তাঁচাকে একে একে 
এই সমস্ত সংবাদ দিতেছিল। লুৎফ-উন্নিসা 
তাহাকে লিজ্ঞাসিলেন, "এক্ষণে ateate কোথায় p” 

দাসী উত্তরিল। “এক্ষণে আব সে নিয়ম লাই। 
এখন হুর্যোঁদয়ের পর ভইতে বেলা, এক প্রহর 
পর্য্যন্ত সভা হয়। বাদশাঁভ এক্ষণে যসনদে i? 

নুৎফ-উদ্লিসা দেখিজেন, সতাঁভক্ষ পর্যাস্ত অপেক্ষা 
ন! করিলে বাঁদশীছের দর্শল্প্রাপ্তি অসম্ভব | তিনি 
গুনবাঁয় জিজ্ঞাসিলেন, “নূংজাঙান কোথায় ?* দাসী 
অঙুলিভঘী সহকারে নূরজাহানের প্রাতগৃ দেখাইয়া 
দিল। 

নুৎফ-উন্নিসা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
অভিপীয়ে দাসী দ্বার! সংবাদ পাঠাইয়া দিলেন। 
অবিলম্বে ভারতস্আজ্যাধীশ্বরী অদ্বিতীয় রূপযৌবন- 
গুণাদি-সম্পন্না নুরজাহান স্বয়ং আসিয়া বাঁজসহচরী 
লুৎফ-উন্নিসার হুত্তধারণ করিলেন এবং তীহাকে 
সঙ্গে ইস স্বীয় প্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রতিযোগিনীপার্শে 


“srad চাঁরুচরিতেন বিকাশিতিং সৎ, 
সন্কোচিতং ভবতি কিং কুমুদস্তমোভিঃ y” 


_ব্দিধমুখম্তনম,। o 


নুংফ-উদ্নিসা উপবিষ্ট হইলে নূরজাহান উপবেশন 
করিলেন। লৃৎফ-উন্জিসা সময়ে বাদশাছের প্রধান] 


A 
~ 


. সমাঁপীন করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন | 


করায় Steta পুনরঙ্কৃদিত হইয়াছে! 


মহিষী হইবেন, এরূপ etal ছিল। তাহার 
সেই স্থান এক্ষণে নৃবঙ্গাচান অধিকার করিয়াছেন। 
এককালে লুৎফ-উদ্লিলা এমন সঙ্কল্প করিয়াছিলেন 
যে, তাঁহার উন্নতিমুখে তিনি আর Afer 
রাখিবেন aji এককালে aF- রাজ্যের 
গতি ফিরাইবাঁর saa করিয়াচিলেন--তিনি 
gaia সেলিমের পরিবর্তে তদীয় রাজপুত-পত্নীর 
গৰ্ভত সস্তান সাঁবিয়বকে যোগল-সাম্ব'জ্যসিংচাঁসনে 
এককালে 
অপবাঁপর বেগয়েরা ভাবিয়াছিলেন যে, চয় তো 
তীচাদিগকে লুত্ফ-উক্লিসার অধীন হইয়া কালবাঁপন 
করিতে তবে) আর এক্ষণে? এক্ষণে লুৎফ- 
উন্নিগা সে স্খকে তৃণজ্ঞান করেন । আর সে সুখ 
একাযত্ত করা দূরে থাকুক, Steta সংস্পর্শেও Šteta 
প্রবৃত্তি নাই। স্বেচ্ছায় তিনি Sisia কল্পিত ও 
অআকাজ্কিত স্থানে মেহের-উন্লিগাকে বসিতে 
দিয়'ছেন। তাঁহার কল্পনা তিনি মনেই বিলীন 
করিয়াছেল। রাজকীয় কাঁধ্য ছইতে তিনি আনন 
অপস্থত ভইয়াছেন। 

=g লৃৎফ-উন্নিলা ও মেছের-উন্সিসা পরম্পর 
সম্মুখীন হইয়া বসিলেন। অনেক দিনের পর আবার 
ag সাঁক্ষাৎ। এই সময়ের মধ্যে কি পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে! সের আফগাঁনের পত্নী যেছের-উন্নিসা 
বাদশা eterra প্রধালা অছিষী নূরজাহান 
হইয়াছেন) আর Asta নিমিত্ত সকলে এই আঁসন 
স্থির করিয়াছিল, ভিনি কি হইয়াছেন? তিনি সে 
aza তাঁগ করিয়া জীবনের অগ্থবিধ গতি অন্বেষণ 
করিতেছেন। 

নুংফ-উন্নিদার বনে আনন্দ দেখা যাইতেছে | 
সংসারের প্রকুতি অন্থসারে asa aba দর্শন করিতে 
হইলে লুৎফ-উন্লিসার আনন্দ দেখিয়া বিশ্ময় জমিতে 
পারে ; কিন্তু অনুধাবন করিয়া দেখিলে তাহা 
হইবে না। তাঁহার মনের আশা, ভরসা, আঁকাঙ্জা, 
কল্পনা প্রহৃতি সমগ্তই পরিবর্তিত হইয়াছে। 
দুর্দিমনীয় মলোবুত্তি সকল এক্ষণে কোথায় দয় প্রাপ্ত 
ছইয়াছে। অধিককাল অসৎপথে বিচরণ করায় 
সৎপ্রবৃত্তি সকল সমূলে faka হওয়াই সম্তব। 
তাছারও প্রায় তাহাই হইয়াছিল) কিন্ত সহসা 
জ্ঞান-বারি গভপ্রায় সতগ্রবৃত্তিসমূের মূল সিক্ত 
Í ধাতুকে 
অগ্নিদগ্ধ করিলে তাহা গলিত হইয়া পড়ে, তাহার 
aiae অকর্মণ্য অংশ সমুদয় ST হইয়া উড়িয়া 
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দামোদরন্গ্রস্থাবলী 


যায এবং মূল্যবান্‌ ও প্রয়োজনীয় অংশ অবশিষ্ট 
থাকে। তত্রপ লুৎফ-উন্লিপাঁর হৃদয়ে অনুভাপান্ল 
প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে দ্রবীভূত করিয়াছে এবং 
Steta aag? মনোবুত্ত সকলকে নিস্তেজ করিয়া 
সাধু ও শ্রেয়োবুত্ত সকলকে সমুত্তেজিত করিয়াছে। 
তাঁহার প্রকৃতি যদি পূর্বের st থাকিত, তাছ 
হইলে তাহার বাল।»থী মেছের-উল্লিসাঁ ভারতবর্ষের 
সিংচাসনাধিকার্তী হইয়াছেন, ইহা তিনি প্রাণ 
থাকিতে সহা করিতে পারিতেন না। কিন্তু আর 
তাঁহার সিংহাসনের প্রতি লক্ষ্য নাই, আঁর তাহার 
জাহাদ্দীরের হৃদয় হরণ করিবার চেষ্টা নাই, আর 
তাহার উচ্চপদের প্রতি দৃষ্টি নাই। Sera যাহ! 
লক্ষ্য, যাঁছা চেষ্টঃ যাহা আকাজ্ফা, তাছ! তিনি 
পাইয়াছেন। এখন তিনি artana 
agra আনন্দিত হইয়াছেন। যে বিধাতার 
ayie এ সকল যোছজাল হইতে সহজে 
নিষ্কৃতি ats করিয়াছেন, ভিনি এক্ষণে সেই 
সর্ধণিয়স্তাকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছেন। 
তিনি মেহের-উন্লিলাকে পূর্বে অবিশুদ্ধভাবে দর্শন 
করিতেন, কিন্তু এক্ষণে তাহার দৃষ্টি ARa 
তাহাতে স্েহ, মায়? মঙ্জলেচ্ছা ব্যক্ত হইতেছে। 
তিনি মেছের-উন্নিসাঁকে প্রিয় ভগ্নী মনে 
করিতেছেন। মেহেরস্টাম্সসাকে তিনি তাঁহার 
সুখ ও উন্নতির কারণ বিবেচনা করিতেছেন । যদি 
যেছের-উদ্লিসার রূপ-যৌবন যুবরাজের নয়ন-পথে 
পতিত না হইত এবং যদি তদর্শনে যুবরাজ মেছের- 
উন্নিশার প্রতি আসক্ত না হছইতেন, তাহা হইলে 
তাহার তদানীন্তন আশার পথ সকল অতি সহজ 
হইত, সুতরাং তিনি ক্রমশঃ অধিকতর মোছে 
adgs হইতেন ও কাঁচ সে সক প্রলোভন 
ত্যাগ করিতে পারিতেন না। কিন্তু তাহার 
বিপরীত ঘটায় তাহার স্ত'ট-অন্তঃপুররূপ yd- 
কারাগার পরিত্যাগ করা সহঙ্ হইয়াছে । অতএব 
মেহের-উন্নিপা তাহার পরযেপকারিণীঃ IST- 
San ইহা বুঝিতেছেন। তিনি সে জন্য মেহের 
Sania নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার ‘করিতে ATS | 
বস্তুতঃ, লুৎফ-উয়িগার হৃদয়ে আর ফুটিলতার 
লেশমাত্র দাই। তাহার হৃদয় সরলতায় ও 
পৰি্রতায় পূর্ণ হইয়াছে। লুতফ-উন্নিসার আনন্দিত! 
হইবার আরও একটি কারণ আছে। তিনি 
datita tay গুণাদি শ্রবণে বিমোহিত 
হইয়াছেন। তিনি বিবেচনা করিতেছেন, 
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নূরজাঁছানের স্যায়ি গুণব্তী রমণী বাদশাছের প্রধাঁনা 
বেগম হইবার উপযুক্ত পাঁত্রী। নুরজাহান ও স্থান 
প্রাপ্ত হওয়া মণি-কারঞ্চনে সংযুক্ত হুইয়াছে। 
লুৎফ-উন্লিগা ভাবিলেন যে, মেহের-উদ্লিসার 
পরিবর্তে তিনি যদি এ স্থান লাভ করিতেন, 
তাহা হইলে কি ভাল ছইত pal) নুরজাছানের 
দ্বারা যে সকলু মহৎ কার্ধ্য সম্পাদিত হইতেছে, 
তাহা তিনি কখন করিতে পাঁরিতেন না? স্থৃতরাং 
মেছ্রে-উন্লিস| প্রধানা মহিষী হুইয়া ভালই 
হুইয়াছে। 

qatata নুৎফ্ক-উন্নিসার কায়িক, মানসিক 
এবং বর্তমান অবস্থ| ইত্যাদি সন্ধে নান! কথা 
জিজ্ঞালিয়া সমস্ত সংবাদ জ্ঞাত হইলেন। লুংফ- 
Thai বাঁলসহচরী মেছের-উন্নিগাকে কত কথা 
প্রিজ্ঞাসিলেন। উভয়ে বহুক্ষণ এইরূপ নানাবিধ 
কথায় সুখলাভ করিতে লাগিলেন, এমন সময় 
সংবাদ আসিল, বাদশাহ aeie করিয়া অস্তঃগুরে 
প্রবেশ করিয়াছেন। লুঙ্ফ-উন্লিগা গ্রিয়বয়হ্যার 
নিকট হইতে fanta গ্রহণ - করিয়া বাদশাহ সহ 
সাক্ষাতের অভিগ্রায়ে গমন করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
স্রাট-সকাশে 


“ন ছি গ্রফুল্পং সহকারমেত্য, 
ৃক্ষান্তরং stafs ষট্পদালী।” 
aV 
লুখফ-উন্নিসা বাদশাহ জাহাজীর-সমক্ষে উপস্থিত 
হইয়া তাহাকে সম্মান সহকারে অভিবাদন 
করিলেন। বাদশাহ বহুদিন পরে লুৎফ-উন্নিপাকে 
Jamda করিয়া নিতান্ত প্রীত ছইলেন এবং সানন্দে 
লুংফ-উন্নিগাঁর কুশল-সম্বন্ধীয় নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিলেন। 
agaca লুফ-উন্নিসা কহিলেন, প্বাদশাছের 
অনুগ্রহে এক প্রকার সমস্ত মগল বটে। বাদশাহ 
বাছাছুরের অঙ্জযত্যন্থগারে হতভাগিনী পুনরায় 
বিবাহিতা হইয়াছে, সুতরাং সে কুলম্্ী ৷” 
বাদশাহ সবিম্ময়ে কহিলেন, “এ কি রহস্য 
নুৎফ-উন্নিগা ?” 
ai রছস্য নছে ; সত্য l লুৎফ-উন্লিসা এক্ষণে 
MGAZA সহিত রহস্যের উপযুক্তা নহে | 
১ম--১৮ 


K su 


৩৯ 


বাদ। লত্য? কাঁছার সহিত বিবাঁছ হইল? 

agi নুতন বিবাহ নহহ ৷ যে বিবাহ পূর্বে 
হইয়াছিল, হতভাগিনীর দোষে এতদিন তাহা 
প্রচ্ছন্ন ছিল। এক্ষণে অনেক যত্বে সেই স্বামীই 
দ্রাসীকে পুনরায় চরণে স্থান দিয়াছেন। 

বাদশাহ প্রথমে ছাঃ ছাঃ, 
উঠিলেন। পরক্ষণেই গভীরভাবে কহিলেন, “তবে 
লুৎফ-উন্নিসা, এত দিনের পর আমাকে একেবারে 
বিশ্বত ছইবে ?” 

লুৎফ-উন্নিগা নীরব । 


_বাদ। তোমার স্বামীর অরি পত্নী আছেন? 
asl ছিলেন, মানবলীলা সংবরণ করিস্বাছেন। 
বাদ! তোমার স্বামীর নাম কি? 

ISl ন্বকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | 

বাদ। nagita তাহার নিবাস না? 

লুৎ্। আজ্ঞা ži) 

বাদ! তোমার স্বামী দেখিতে কেমন? 

নুৎ। স্বামী কুরূপই হউন, MAIRA হউন, 


অধীনীর চক্ষে তিনি এখন অস্থপম বূপলাবপ্য- 
সম্পন্ন AFTAN | 

বাদ। তোমার স্বামী ধনবান্‌ ? 

লুং। জীহাপনা! আমার স্বামী adi 
ব্রাহ্মণ দরিদ্র জাতি। তিনি ধনবান্‌ নহেন, 
তাহার অতি সামান্য অন্নবস্ত্রে জীবিকা-নির্ব্বাহ 
করিবার উপযোগী বিষয় আছে। 

বাদ। লুখফ'উন্লিসা। তবে এত দিনের 
পর কি একবারে আমাদের মায়া ত্যাগ করিলে? 

লুতফ-উন্নিসা দীর্ঘশ্বী সহকারে কহিলেন, 
“বিস্মৃত হওয়া সাধ্যাতীত ৷” 

বাদ। তবে কি লুখফ-উন্নিলা? আমি তোমার 
নিকট কি অপরাধ করিয়াছি যে, এত দিনের 
পরিচয়, এত দিনের প্রণয় সকলই তুমি তুলিতেছ ? 
সকল বন্ধন fa করিয়া! আমাকে ত্যাগ -করিতেছ? 

লুং। জীহাপনা | দুঃখিত হইবেন না। এ 
প্রকার গমন যদি আমার অপরাধ হয়, আপনার 
চরণ ধরিয়া প্রার্থন| করিতেছি, আমাকে ক্ষমা 
করুন, আমার সুখের পথে আমাকে ষাইতে দ্বেন। 

বাদ। তা হইবে না লুংফ-উন্নিসা। প্রাণ 
থাকিতে তোমাকে ত্যাগ করিতে পারিব না। 

লুৎফ-উন্নিগা সজল-নয়নে কহিলেন, “বাদশাহ! 
মনকে দৃঢ় করুন। আমাকে লুংফ-উন্নিগ] বলিয়া 
বিবেচনা করিবেন না। পর্বের কথা" সমস্ত 
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বিশ্ব হুউল। মনে করুন, কৌন পরিচিত পুরুষের 


 সছিত কথা কহিতেছেন। আপনি আদায় রক্ষা 
করুন, পাঁপের জলন্ত পাকে আমার হৃদয় অস্থণিশি 
দ্ধ হইতেছে। এক্ষণে আমি বাঁদশাহের চরণ 
ধরিয়া প্রার্থনা করিতেছি, আপনি আমায় রক্ষা 
করুন, আমায় জীবন দেন। বুদ্ধি-ভ্রই হুইয়া যদি 
পুনরায় পাঁপগাগরে পতিত হুই, আপনার TSi 
ব্যতীত তাহ! হইতে fasia উপায় নাই। 
আপনাঁর দুই কথায় আমি যাহা ছিলাম, তাহাই 
হুইতে পা্রি। চিরকাল পাপে মগ্ন থাকায় পাপ 
আমার আত্মাকে কনুবিত করিয়াছে। আমি 
সহস্র উন্নত হইলেও কখন এরূপ উন্নত হইতে 
পারি নাই যে, সহজে এ সুখের লোভ ত্যাগ 
করিতে সক্ষম হইব! আপনি বদি আমাকে 


প্রলোভন দেখান, আঁমাঁর কি সাধ্য আমি তাহ! 
. ছিন্ন করিতে পারি? অতএব জীহাঁপনা, আমার 


জীবনের সমস্ত সুখ দুখ আপনার হত্তেই রহিয়াছে। 
আমাকে চিবকাল ভালবাসেন, তাছা আমি বেশ 
জানি। সেই ভালবাসার সাহশেই বলিতেছি, 
এক্ষণে বন্ধুর স্যায় কাঁধ্য করুন|  চিরপরিটিতা 
আশ্রিত! অব্লাকে রক্ষা করুন, ভাঁছার দুখের পথে 
তাহাকে যাইতে দেন।” 

বাদশাহ নীরব । এ কথায় তিনি কি উত্তর 
দিবেন, তাঁছা বুবায়া_ উঠিতে পারিলেন ন। 
তাহার ব্দনে কির্চিৎ ক্লেশের চিহ্ন ব্যক্ত হইল। 
লুঙফ-উল্লিস1 বাঁদখাহকে নীরব দেখিয়া পুনরায় 
কছিলেন, “gigia, দাসীর বথায় আপনি 
ক্লেশ পাইতেছেন, তাহা আমি বুঝিভেছি। 
আপনাকে Aa দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নহে। 
আপনি ক্লেশের সামগ্রী নছেন। তবে ART- 
উন্নিসা এত কথা বলিতেছে কেন? গে বাদশাহর 
নিকট কিছু ভিক্ষা চাছিতেছে। এক বৎসর 
পুর্বে হইলে সে বাদশাছের প্রেমভিক্ষা করিত, 
কিন্তু এক্ষণে সে বাদশাছের নিকট সঙ্গল-নয়নে 
প্রার্থনা করিতেছে যে, খাদখাহ যেন steta 
প্রতি পূর্ববভাব বিশ্বত ছইয়া তাহাকে বিদায় দেন ।” 

afea কছিলেন। ?লুৎফ-উন্লিশা! আবি 
সকল লহ করিতে পারি। আমি অতি কঠিন- 
প্রাণ। তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়াছ, তাহা 
আমি অবশ্যই সহ করিব, কারণ, তুমি আমাকে 
ত্যাগ করিয়া! অবনতি-মুখে পতিত হও নাই, তুষি 


{ ক্ৰমশঃ উন্নতিশিখরে আরোহণ করিতেছ। কিন্তু. 
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তুমি a statta ত্যাগ করিয়া কষ্টভোগ করিবে, 
তাছা আঁমি কোন্‌ প্রাণে সহ করিব? aT- 
Sany মনে করিয়া দেখ--অপূর্ব্ দুষ্ধফেলনিভ 
শয্যায় শয়ন shal তোমার নিদ্রা হয় নাই, 
তোমার গদভলে ধূলিরেণু স্পর্শ করিয়াছেআঁমি 
স্বয়ং রুমাল দিয়া পরিষ্কার Shaa দিয়াছি, তাহাও 
তোমার ai হয় নাই) মহানুস্য বনস্তালন্কার 
সকল বিতিম্ন দেশ হইতে তোমার নিমিত্ত সংগ্রহ 
করিয়াছি, তাহাতে তুমি মহষ্টা হও নাই) বিবিধ 
দেশ হইতে বিবিধ অত্যুৎকৃষ্ট mah সমানীত 
হুইয়াও তোমার রসনার তৃপ্তিগাধন করিভে পারি 
নাই; নিদাঘে তুষারবৎ হিম-গৃহে অবস্থান 
করিয়াও তুমি শীস্তি-লাভ করিতে পাঁর নাই এবং 
দিল্লীর সম্রাট জাহাদীর ভোমার আজ্ঞাধীন ভৃত্য 
ছিল, তুমি ভাঁহাকেও উপযুক্ত নফর বিবেচনা কর 
নাই। লুৎফ-উন্নিসা ! অধুনা তুমি wa সেবন, 
জঘন্য স্থানে বাগ, aata বস্ত্র পরিধান প্রভৃতি 
তয়াণক GA গহ করিবে। গে সকল যনে করিতে 
aa রোমাঞ্চিত হ্য় 3 অন্তে যাহা ছয় ভাবিতে 
পারে; কিন্তু আমি তো তোমার এ সকল কথা 
শুনিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিব না” 

এই কথা কয়টি বলিতে বলিতে জাহাজীরের 
ইন্দীবর-নয়নে অশ্রাবিনুর আবির্ভাব হইল। এক সময়ে 
তিনি লুৎফ-উগ্নিসাঁকে প্রাণের ন্যায় তাঁলবাঁসিতেন। 
এককালে এমন সময় ছিল, যখন, ভিনি লুৎফ-উদ্লি- 
সাকে এক তিল না দেখিলে স্থির থাকিতে পারিতেন 
না। সেই লুৎফ-উন্নিগা কষ্ট ভোগ করিবে, এ 
চিন্তা তাহার হৃদয়কে অধুনা কেন না ভেদ করিবে? 

নুৎফ-উদ্লিসা অনেকক্ষণ বাক্যহীনু! পুত্তলিকার 


সায় নীরবে দীড়াইয়! থাকিলেন। পরে কছিলেন, 
বাদশাহ! আপনি যাহা কহিলেন, তাহা সত্য | 


আমার প্রতি আপনার অনুগ্রহ অসীম। আপনি 
আমার জন্য কাতর হইবেন না। বিবেচনা করিয়া 
দেখুন, অধীনা যখন দিল্লীশ্বরের বেগম ছিল, তখন 
বিধাতা তাহার SRRA সুখের ইচ্ছা সকল waa 
করিয়াছিলেন। এক্ষণে অধীনা দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পতবী, 
অবস্থামুযায়ী কায়িক ক্লেশ সহিতে. এক্ষণে কুন্ঠিতা 
নছে।” 

বাদশাহ সবিস্ময়ে কহিলেন, *বুৎফ-উন্নিসা! 
তুমি কি সেই তুমি? কাল তোমাকে প্রশংসনীয় 
রূপে পরিবর্তিত করিয়াছে । তোমার কথাবার্তা 
শুনিয়া ল্রামি বিশ্বয়াপন্ন হছইতেছি। যাবতীয় সই 


> 
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জীবের মধ্যে রমণী যে সর্বপ্রধান। লুৎ্ফ-উন্নিসা, 
অন্ত তোমার কথা শুনিস্না তাহা আমার বিলক্ষণ 
gaa হইল। আমি তোমাকে ভূয়সী প্রশংসা 
করিতেছি; তুমি রয়ণীকুলের কমলিণী। ইন্জরিয়- 
ভোগলালসার সহিত মনের লৌহ-চুঘক সম্বন্ধ 
এককালে ভৌমার মন ভাঁছাতে এত বিমিশ্রিত 
হইয়াছিল বে, তোঁমার অগ্যকার কথা নকল স্বপ্ন 
বিয়া বোধ হইতেছে । তোমার সপ্তায় নারীর 
asig মতপরিবর্তন ঘটবে, তাহা কে গহন! 
বিশ্বাস করিতে পারে? গত কথা সকল মনে 
হইতেছে,--নারীঞ্জাতিন্ুলভ চাপল্য ও ogi 
তোমার হৃদয় পূর্ণ ছিল, কিন্তু তোমার অস্যকার 
ARa লরলতায় আমি বিমোহিত হুইতেছি। আমি 
তোমাকে স্বগাঁয় দেবী বিবেচনায় ভক্তি ও 
আরাধনা করিব। তোমাকে তোমার অবসঘ্িত 
পথ হইতে অতঃপর নিবৃত্ত করিতে ইচ্ছা করি 
না। তুমি যে পথে পদার্পণ করিয়াছ, তাহ! 
সর্ববপ্রকারে a ও মদ্দলময়। আমি সন্তুষ্ট ও 
সরলচিত্তে বলিতেছি, পূর্ববকালীন যে লকল দুশ্চিন্ত 
হৃদয়ে উপস্থিত হইলে মনে ব্যথা জন্মিতে পারে, 
তাহা! তুমি ত্যাগ কর, আমিও ত্যাগ করিতেছি। 
প্রার্থনা করি, zta তোমার চিত্ত উত্তরোত্তর উন্নত 
করুন। তোমাকে এরূপে ত্যাগ করিতে যথেষ্ট কষ্ট 
হইবে, তাহা আমি অকাতরে সহিব। তোমার 
অন্তরে যে বিমল সুখ জন্মিবে, তাহাতেই আনন্দিত 
থাকিব” 
লুৎ্ফ-উয্নিগ! বাঁদশাহের কথা শ্রবণে aa 
নাস্তি আননিত হইয়া কহিলেন, “বাদশাহ ] ‘আপনি 
অন্য আমাকে সুখের সাগরে ভাসাইলেন। 
জঁণহাঁগনা ! অধীন! ছুর্দিমনীয়া যনোবৃত্তিপ্রভাবে 
আপনার নিকট হইতে এরপ বিচ্ছিন্ন হইতেছে। 


' লুৎফ-উন্লিসার হৃদয় যে এ ঘটনায় কোনরূপ যাতনা 


পাইতেছে না, তাহা মনে করিবেন না। অপেক্ষ'- 
কৃত অধিকতর সুখের আশায় আমি এ যাতনা 
উপেক্ষা করিতেছি।” 

আঁছাঙ্গীর কহিলেন, প্ুৎফ-উন্লিলা] এককালে 
আমি তাহাই থাকিতাম। তোমাকে ষখন প্রথম 
দর্শন করিয়াছিলাম, তোমার fesa ছিলাম, 
গেই অবধি আমি তোমারই ছিলাম, এথনও 
তাহাই রচিলাম। মুৎফ-উন্নিযা! তুমি অন্ত হইতে 
আমার সহিত ভিন্ন সম্বন্ধে পরিগ্রহ করিতে চলিলে, ২ 


‘তোমাকে AGA 


HA ৪৯ 


অসভ্ভব। তেমার সুখের পথে ব্যাঘাত জ্রন্নাইব 
না। তোমাকে অব্তই বিদায় দিতে হইবে, সে 
জন্য আমার চিত্তের অবশ্যই সম্তাপ ভন্মিবে। হৃদয় 
এত পাঁধাণ নহে যে, চিরকালের নিমিত্ত তোমার 


সহিত পসন্বন্ধ-বিপর্ধ্যয় করিতে অশ্রুবারি gia 


করিবে না। তোমাকে বিস্মৃত হওয়া আমার জাঁধ্যের 
অতীত। যত দিন জীবন থাকিবে, লুৎফ-উ্গিসা ! 


তত দিন তাহার সহিত আমার মানসপটে তুমি 


fofas থাকিবে ।” : ; 
লুৎফ-উন্নিগ! কহিলেন, প্ভীহাপলা ! দাঁসীই 
কি কখন আপনাকে ভুলিতে পারিবে? দাসী দীর্ঘ 


কাল আপনার প্রসাদ ভোগ করিয়াছে এবং আপনার 


নিকটে কত অপরাধে অপরাধী হইয়াছে, বাদশাহ ! 
অন্ত তাহার সে সকল অপরাধ ক্ষমা করুন 1” 

বাদশাছ কহিলেন, "আমি তোমাকে ক্ষমা করিব 
কি তুমি আমাকে ক্ষমা করিবে? সে যাহা হউক, 

লুৎফ-উদ্নিধা, সময়ে সময়ে তোমার সংবাদ পাইৰ 

বি ?” 

নুৎ। দাসী সৰ্বদা ভশহাপনাঁকে পত্র লিখিবে। 
gista ভীহাকে দাসী বিবেচনায় সংবাদ দিয়া 
অমুগ্রহ প্রকাশ করিলে সে বড় আনন্দিত হইবে। 

বাদ। তাহা বলিবার আবশ্যক কি? 

লুৎফ-উদ্জিসা পুনরায় বিদায় চাহিয়া কছিলেন, 
পঅনেক বেল! হইয়াছে, আপলীর কষ্ট হইতেছে; 
দাঁসীকে বিদায় দিতে আজ্ঞা হউক ।” 

বাদশাহ নীরব । লুংফ-উন্নিস! বাদশাহের মুখের 
দিকে চাহিলেন) দেখিলেন, তাঁহার বিশাল নেজন্বয় 


_ছল্‌ ছল্‌ করিতেছে। লুৎফ-উদ্লিণার কষ্ট বোধ হইল। 


জাহাঙ্গীর কহিলেন, “লুৎফ Cm] তোমাকে 
কি বলিব? বাহে তোমাকে না দেখিলেও অস্তরে 
মন সর্বদা তোমার সহিত 
থাকিবে। ঈশ্বর তোমার মল করুন; তোমার 
সহিত পূর্বে অন্তবিধ পরিচয় ছিল, তাহ! যেন কদাচি 
উভয়ের মনে না হয়। আমাকে বন্ধু বলিয়া হৃদয়ে 
স্থান দিবে। তোমার পরিচিত, হিতৈষী, উপকার্ক 
মিত্র ভিন্ন অন্য কিছু হইতে চাছি না। আমি পূৰ্বে 
তোমার ষেপ্গপ সুখেচ্ছু মিত্র ছিলাম, এখনও তাহাই 
থাকিব। যদি কখনও তোমার কোন উপকার 


: সাধিতে পারি, তাহা আমি সন্তইচিত্তে করিব। নুৎফ- 


Sam! অদ্য আমার জীবনের কি viag দিন! 


অন্ত আমি 'তোমার cagA মহাঁরত্বের IOI 


ya তোমাকে তাহা হইতে ন্রিভ za গা ও, RA [| এখন আমার একটি সুখের সামগ্রী থাকিল ; 


নাহার 


৪. 


তোমার হৃদয় হইতে যে এককালে তাড়িত হইব 
না, এই আশাই সেই il ভরনা করি, তুমি 
আমাকে সে সুখে বঞ্চিত করিবে না। বিপদে 
হউক, সম্পদে হউক, কখন জাহালীরকে বিস্বৃত হইও 


তর সা। ঈশ্বর-সমীপে প্রার্থনা করি, ভিনি তোমাকে 


সুখে রাখুন ।” 

লুৎফ-উন্নিসা দেখিলেন, atitea গণ্ড বহিয়া 
অশ্রধারা পড়িতেছে। তিনি ata অপেক্ষা করা 
অবিধেয় বিবেচনা কিলেন। তিনি আরও agea 
করিলেন, তাহার মনও হিল্লোলিত হইতেছে। 
তাছা একবার এদিক একবার Sg করিতেছে। 
তিনি বিবেচনা করিলেন, আর না। যাহা হইবার 
তাহা হইয়াছে। লোষ্ট নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, আর 
তাহাকে নিবৃত্ত করা যায় লা। সমুদ্র-হৃদয়ে তর 
bfas হইয়াছে, তাহা কুল স্পর্শ করিবেই করিবে। 
জগতের এই fasal চিরদিন সমান নয়। তবে 
আর কেন? স্বভাবের গতি কে রুদ্ধ করিবে? 

asesan জাছান্দীরকে বিনয় ও. সম্মানের 
সহিত অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “জ'হাপন।! 
দ্বাসী শ্রীচরণ হইতে বিদায় হইল। . বোধ করি, এই 
সাক্ষাৎই শেষ।” | my 

লুৎফ-উন্নিসা বাদশাহের উত্তর-গ্রতীক্ষা .. না 
করিস প্রস্থান করিলেন। ১ 


ভাহাদীর সে স্থানে অনেকক্ষণ দীড়াইয়' থাঁকি- 


লেন। তিনি agsara কহিলেন, “শেষ সাক্ষাৎ i” 
এই বলিয়া, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বিষনব্দনে সে স্থান ছইতে প্রস্থান করিলেন। - 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
লেখ্য-লিখনে 


“ভুল ভূতপূর্বর কথা, ভূলে লোক যথা 

স্বপ্র-নিদ্রা অবসানে | এ চিরুবিচ্ছেদে 

এই সে Gaata, কিচু তোমারে? । 
--যাইকেল মধুসুদন দত্ত (বীরান1)। 


সেই দিবস দিনা ছ্িগ্র্রকাঁলে লুৎফ-উন্জিসা fe- 
মার্থ পিতৃতবনে একটি নিজ্ন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিলেন।, তিনি স্থিরভাখে উপবেশন করিলেন। 
গে অবস্থায় বিরক্তি জন্মিল, az পরিগ্রছ 


তা t J 
বঙহ্গিলেদ 1 তাং তেও (তর mra হই 11118 রাখিতে ইচ্ছা নাই, 
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doita 


একখানি পুস্তক, পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
পুস্তক পারসী ভাষায় লিখিত! পুস্তকের প্রথম 
পত্র উন্মোচন করিয়া একটু পাঠ করিলেন, ভাল 
লাগিল না। দ্বিতীয় পত্রের কিয়দংশ পাঠ করিলেল। 
এইরূপে এখানে একটু সেখানে একটু পাঠ করিতে 
করিতে অবশেষে একটি কবিতা SIWA নয়নপথে 
পতিত হইল | 

লুৎফ উন্নিগা কবিতাটি আর একবার পাঠ 
করিলেন। পুনরায় পাঠ করিলেন। পরিশেষে 
পুস্তকের সেই পৃষ্ঠায় একটি অঙ্গুলি রক্ষা করত 


পুস্তকখাঁনি বন্ধ করিয়া হাতে রাখিলেন ও কি চিন্তা _ 


করিতে লাঁগিলেন। চিন্তা বিরক্তিদনক হুইয়া 
উঠিল। তিনি yesa যধায় ছিল, তথায় 
রাখিয়া আসিলেন এবং লেখনী, মপী ও কাজ 
আনিয়া একখানি পত্র লিখিতে প্রবৃত্ত হইজেন। 
কাঁছাকে পত্র? বাদশাহ জাহাজীরকে তিনি 
অনেকক্ষণ পত্র ভিখিলেন। সময়ে সময়ে তাঁহার 


- নয়ন অশ্রিজলে সিক্ত হইতে থাকিল এবং তাঁহার 


দৃষ্টির ব্যাঘাত জন্সিতে লাগিল। তিনি অঞ্চল দ্বার! 
নয়ন হাৰ্জ্জন করিতে লাগিলেন। ক্ষণে ক্ষণে তিনি 
লেখনী স্থগিত করিতে লাগিলেন। অনেক পরে 
পত্রিকা সমাপ্ত হইল। তিনি ভাছা মণ্ডিত 


' করিলেন। আবার কি মনে হইল, তাহা! খুলিয়া 


আগ্যোপাস্ত পাঠ করিলেন। তাহার মৰ্ম্ম এই ;_ 
aa | 
অধীনী শ্রীচরণ হইতে বিদায়-গ্রহণ সময়ে 
আপনার সম্পূর্ণ সম্মতি গ্রহণ করে নাই, SAI সে 
এক্ষণে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছে। 
বাদশাহ! এক জনের হৃদয় অপরকে দেখাইবার 
কোন উপায় আছে কি? তাছা হইলে লুৎফ-উন্নিসার 


হৃদয়ের কিরূপ অবস্থা, সে দেখাইত। তাহা হইলে, 


আপনি দেখিতেন, হতভাগিনার অন্তরে কি ছুব্বিষহ 


. বিষম অগ্নি জালিতেছে। মৃত্যু ব্যতীত অন্য কোন 


উপায়ে পাপীয়সী সকল যাতনার হস্ত হইতে নিস্তার 
লাভ কগিবে বোধ হয় না। কিন্তু পীপ-প্রমস্তা 
লুফণ্উন্নিসার মৃত্যু আছে কি? বোধ করি, 
বিধাতা পাপের সীমা দেখাইবার নিমিত্ত তাহাকে 


অমর করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। এক্ষণে মৃত্যুকে : 


আমি প্রিয় মিত্র জ্ঞান করিতেছি; মৃত্যু উপস্থিত 


হইলে তাহাকে তয় করা দুরে থাকুক, আমি তাহাকে 


“সাদরে afaa করিতে প্রস্তুত আছি। জীহাপনা, 
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যভ শীঘ্র জগৎ হইতে লুৎ্-উন্লিসাঁর নাম বিলুপ্ত 
হইয়া যায়, ততই মজল। 

পাঁপানলে লুৎফ-উন্নিপার জীবন হু-হু শব্দে 
জলিতেছে। লুৎফ-উদ্নিগা জলন্ত হৃদয়কে শীতল 
করিবার নিমিত্ত পাপ হইতে পাপাস্তর ata 
করিয়াছে! গীতলতা কোথায়? তাছাতে বহ্ি- 
হাস হওয়ার পরিবর্তে দ্বিগুণ তেজ প্রজলিত হুইয়া 
উঠিরাছে। হতভাগিনী জীবনের সমস্ত কথা যনে 
করিয়া দেখিভেছে১--গত কাধ্য সকল অসার, নীরস, 
বছি-চব্বিত মরুভূমির ন্যায় পশ্চাতে পতিত 
রহিয়াছে! 

এক দিন-_কেবলমাত্র এক দিন লুৎ্ফ-উয়িস! 
জীবনের মধ্যে যে পরিমাণ শান্তি ও আত্মগ্রগাদ 
লাভ করিগাছে--আমুল সমস্ত কথা মনে করিয়া 
দেখিতেছে, আর কোন দিনই তদ্রুপ হয় নাই। যে 
দিন মন্দতাগিনী স্বামীর চরণ বক্ষে ধারণ করিয়া 
তাছ! নয়নজলে পিক্ত করিয়াছিল, আহাঁপনা | 
হতভাগিনীর জীবনের কেবল সেই দিনই সুখের 
দিন। 

বাদশাহ | যত পারেন, আমাঁকে বিস্বৃত gea l 
লুৎফ-উন্নিগার পাপ নাম হৃদয়ে স্থান দিবেন না। 
লুৎ্ফ-উন্িপ। AAN, দুশ্চরিত্রা, কুলটা- 
মোগলসিংহাসনসমাসীন বাদশাহ জাহাঙ্গীরের হৃদয়ে 
স্থান পাইবার যোগ্য নছে। লুৎফ-উন্লিসাকে 
জাহাপনা যেরূপ অনুগ্রহ করিয়াছেন, শে কেবল 
ভবদীয় মহৎ মনের পরিচয্ন | দাসী গ্রীচরণে অনেক 
দোষে দোষী আঁছে। তাহার নামের সহিত সে 
সকল মানলপট হইতে অপনীত করুন। দাঁপীর 


- সহিত কখন আলাপ ছিল, তাহ! মনেও করিবেন না। ' 


লুৎফ-উদ্লিগা নামে জগতে কেহ আছে, তাহা মনে 
করিবেন না, তাছার সুখ-ছুঃখ-চিন্তায় নিবিষ্ট হইবেন 
all ; 
আর কাহাঁকে মনে করিয়া নারীকুলাণঙ্কার প্রিয়- 
oN নৃরজাহানকে aag করিবেন না। নূরজাহান 
রমণীমণি, বাঁদশাছের ন্যায় পুরুষের উপযুক্ত AN I 
তাঁহার রূপের সীমা নাই। দাসী নুরজাহানের 
রীতিনীতি দেখিয়া! বড়ই Rafe হুইয়াছে। 
ভগ্নীকে একবার আমার নাম স্মরণ করাইয়া দিয়া, 
তাহার নিকট হইতে আমার শেষ বিদায় প্রার্থনা 
করিবেন। হা 
জাহাপনা! আমি এক্ষণে পতিপরোদ্দেশে 


চলিলাম। আর যে কখন gac আমির, তাহা 


anaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


বোধ হয় না। সুতরাং দাদীর সহিভ আর দেখা 
হওয়া অগভ্ভব | অন্তকার দর্শনই শেষ দর্শন মনে 
করিবেন। 

অধিক কথা লিখিরা ঝ1দশাছের বহুমুগ্য সময় 
নষ্ট করা অনাবষ্যক। র 

আপনাকে জর্দা সংবাঁদাদি দিব বলিয়া 
আলিয়াছি, কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, রমণী- 
হৃদয় ছুর্দমনীর | বিশেবতঃ লুৎফ-উন্নিসার হৃদয় 
পাষাণ অপেক্ষাও নীরস, শু ও কঠিন। সেই নীরস 
হৃদয়ে অল্প পরিমাণে ahan প্রবেশ করিয়াছে। 
কঠিন প্রাণ কিয়ৎপরিমাণে কোমল হুইয়াছে। 
জীহাপনা, বিবেচনা করিয়া দেখুন, তাহাকে এই 
সময় অতিশয় সাবধান ও সতর্ক না রাখিলে তাহার 
আবার পূর্ধাবস্থ! প্রাপ্ত হইতে কতক্ষণ? এই সকল 
কারণেই জীহাঁপনা, অতঃপর NA সংবাদ পাইবেন 
না, আর একবার আপনাকে দেখিবার ইচ্ছা থাকিল। 
মে দর্শন কখন্‌ ঘটিবে? যখন লুফ-উদ্মিপা মৃত্যু- 
শয্যায় শয়ন করিবে, সেই সময় যদি একবার সে 
বাদশাছের দর্শন পায় তাহা হইলে তাহার মনস্কামনা 
সিদ্ধ হইবে। সে আর কিছু চাহে all তাহার 
বাদশাহচরণে এ একমাত্র ভিক্ষা থাকিল। লুৎফ- 
উদ্নিসার জীবন দেহ ত্যাগ করিবার অনতিপুর্কের 
বাদশীহচরণে সংবাদ আসিবে। 

জাহাপনা | পুনরায় বলিতেছি, আমাকে তুলুন। 
আমার সহিত পরিচয়, সম্বন্ধ এবং আমার নাম 
ইত্যাদি সমস্ত স্থৃতি gió প্রোথিত করুন। এ 
পাপীয়সীর নাম কখন যেন আপনার মনে সমুদিত না 
হয়, ইহাই আমার ইচ্ছ!। 

প্রিয়ভগ্নী নুরজাঁহানের সহবাসে, জাহীপনা, 
পরম সুখে অতুল সম্পদ ভোগ করিতে করিতে 
চিরতীবা ছইয়া থাকুন, ইহাই দাসীর প্রীর্থন!।” 

লুৎফ-উদ্নিসা পত্রিকা পাঠ করিয়া তাহা মণ্ডিত 
করিলেন। পরে তাহার উপর শিরোনাম লিখিয়ী 
তাছ! বাদশাহ বাহাদুরের উদ্দেশে প্রেরণ করিয়া 
গন্ভীরতাবে উপবেশন করিলেন। 


পাস 
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88 ; দামোদর-্রন্থাবলী 
পরিচ্ছেদ তাহার দাদাশী প্রভৃতি বিভিন্ন বক্ষে থাকিল। 
দাদীর গেবায় assen wia নিদ্রার ক্রোড়ে 
অভিজ্ঞান-দর্শনে, বিশ্রাম করিতে লাগিলেন | অনেকক্ষণ পরে 


“জই অদহখ গদং তবে তদা 
* : জুচ্চং সো অনীয়ং ভবে ।” 
UA gsi 


প্রায় ay aia iia গেল, নুংফ-উন্নিযা সপ্ত গ্রাম 


ত্যাগ করিয়াছেন। অতঃপর আর এখানে থাঁকিবার 


আবশ্যক নাই বিবেচনায় লুৎফ-উন্নিনা পিতা-যাঁতার 
নিকট সপ্তগ্রামগমনের প্রস্তাব করিলেন। তাহারা 
তাঁছাতে অমত করিলেন না| . 

প্রত্যুষে গমনোপযোগী সমস্ত আয়োজন স্থির 
হইল। বাহক যানাদি লোকজন প্রস্তুত হইয়া 
থাকিল। 

পরদিন লুৎফ-উন্নিদা পিতৃ-মাতৃ-চরণে প্রণাম 
করিয়া শিবিকারোহণ করিলেন! বাঁহকেরা শিবিকা! 
উঠাইল। লুৎফ-উদ্সিসা আগ্রার মায়া ত্যাগ 
করিলেন। যে আগ্রায় তীছাকে আবাল-বুদ্ব-বণিতা 
চিনিত ও তাঁহার সহিত পরিচয় শ্লীঘার বিষয় মনে 
করিত, যে আগ্রায় তিনি যখন যাহাকে যাহা 
বলিতেন, সে তখনই তাহা আনন্দে সম্পন্ন করিয়া 
কৃতাৰ্থ হইত, যে আগ্রাবাসী জনগণ তাহার 
দর্শনপ্রাপ্তি শুভরিনের লক্ষণ মনে করিত এবং যে 
আগ্রার ওমরাহ যুবকগণ তাহার ঘৃণিত ভ্রতদদৃষ্টিতে 
মুগ্ধ হইয়া আছে, অস্ত লুৎফ-উন্নিস প্রতিজ্ঞ! করিয়া 
সেই আগ্র| ত্যাগ করিলেন। 

সময় ! তুমি ধন্ত1 তোমার ক্ষমতা অপীম। 
তুমি নির্ভীৰকে সজীব করিতে পার এবং সীবকে 
-Baa করিতে পাঁর ; তুমি কুন্থমকে পাষাণ এবং 
পাষাণকে কুন্গুম করিতে পার তুমি শু তরুকে 
মুগ্তরিত করিতে MAI তোমার মোহন মন্ত্র চমৎকার | 
তুমি যে agaia পাঁধাণী পদ্মাবতীকে মানবী 
করিয়াছ, সে মন্ত্র অভুত! তোমারই অগামান্ত 
মন্ত্রবলে শুদ্ধ পাল্সাবতী লতা প্রস্থটিত হুইয়াছে। 

কয়েক দিবস পরে, এক দিন মধ্য হিসময়ে লুৎফ- 
fan পাটনায় উপনীত হুইলেন। তাহার 
পরিচারকেরা তথায় তাঁহার অবস্থানোপযোগী 
একটা কক্ষ স্থির করিয়া প্রয়োজনীয় দ্রব্যসাযগ্রী 
সংগ্রহ করিয়! দিল । 

assan নিয়মিত আহারাদির পর 
একাকিনী সেই কক্ষমধ্যে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 


তাঁহার নিদ্রাভদ সহকারে একটি গোলমাল তাহার 
বর্ণে প্রবেশ করিল } তিনি গুনিলেন, এক জন লোক 
অপরকে শম্বোধন করিয়া উদ্ধতন্বরে* PRESTE, 
“তুই এ কোথায় পাইলি? - এ মহামুল্য দ্রব্য ; 
নিশ্চয়ই তুই কোথায় চুরি করিয়াছিল". 

অপর কহিতেছে, “দোহাই ধর্শ্মের_আমি 


তোঁমার পাঁর হাত দিয়া দিব্য করিতেছি, চুরি করি . 


নাই। যাহার aa, তিনি ইহা আমাকে ভিক্ষা 
দিয়াছেন।” 

ভৎগনাকারী কছিতেছে, “এও কি কথা? এত 
বড় িনিসটা ভোকে অমনই তিক্ষা দিল ?” 

ঘটনাটি জানিতে আমোদপ্রিয় লুৎফ-উন্নিসার 
নিতান্ত কৌতুছদ ভন্মিল। যে দিকে গোল 
হুইতেছিল, সেই দিকের গবাক্ষ মোচন করিয়া 
দেখিলেন, চটারক্ষক হস্তে একটি aga ধরিয়া 
IJAZ এক ব্যক্তিকে লক্ষ্য করত AKEN 
বচসা করিতেছে ; চতু্দিকে অনেক লোক সমবেত 
হইয়া ভামাসা দেখিতেছে। বিষয়টা কি, faata 
নিমিত্ত লুংফ-উন্নিদা এক জন দ্রাসীকে আহ্বান 
করিয়া ও ছুই ব্যক্তিকে Stela সমক্ষে উপস্থিত 
করিতে aai দিলেন। অবিলম্বে চটারক্ষক 
সম্ভাবিত চোরকে স্দে লইয়া তথায় উপস্থিত gR | 

লুংফ-উন্নিগ! বলিলেন, “ব্যাপার কি ?” 

চটারক্ষক উত্তর করিল, “এই ব্যক্তি এই 
ge Raad আনিয়াছে। কিন্তুং€টি যেরূপ 
মছামূল্য দ্রব্য, তাহাতে সহজে ইহা সামান্য ব্যক্তির 
হস্তগত হওয়! সম্তাবিত নহে । বোধ করি, ইহার 
মধ্যে কোন নিগৃঢ় কথা আছে।” 

লুতংফ-উন্নিগ৷ কহিলেন, "্অন্ুরীয় দেখি * 


চট্ীরক্ষক তাহার হস্তে aga ছিল। অনথুরীয়/! 


দেখিয়া aefa শিরিয়া উঠিলেন। তাহার 
বদন কালিমা-প্রাপ্ত হইল এবং হর্ষ বিলুপ্ত হইল। 
দারুণ পূর্ববস্থৃতি-চিহ্ন ব্দনে আবির্ভূত হইল। তিনি 
অনুবীক্-বিক্রেতাকে ভিজ্ঞাসিলেন, “তুমি এ অন্তুরীয় 
কোথায় পাইলে?” 

সে ব্যক্তি কছিল, “বিবি | আমি দরিদ্র ত্রাণ 
স্পকাশিধাযে থাকি ) ভিক্ষা আমার উপজীবিকা। 
এরূপ সাধান্ত দরিদ্রের হস্তে এমন মহাষুল্য দ্রব্য 
অসম্ভব ঘটনা । ফলতঃ মা! আমি দরিদ্র বটি, 
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কিন্ত aaa saiia দ্রব্যও আমার 
ভিক্ষার পাওয়া। 

নুৎফ-টন্নিনা কহিলেন, গভোমাঁকে ইহা কে 
ভিক্ষা দিগ ?" 

ভিক্ষু কহিল, “কতিপয় মাগ অতীত হইল, 
পূর্ব অঞ্চল হইতে একটি ধনবান্‌ ব্যক্তি সপরিবারে 
উক্ত ভীর্ঘে,আসিয়াছিলেন। আঁমি তাহাদের 


নিকট ভিক্ষা প্রার্থনা করিলে পকলেই আমাকে ' 


yab করিলেন? তাঁহাদের সহিত একটি অল্প- 
বয়স্ক। সুন্দরী ছিলেন; আমি তাহার নিকট ভিক্ষা 
চাঁছিলে তিনি কহিলেন ‘আমার কিছুই নাই 
তোঁমাঁকে কি দিব?” তাঁছার বূপ-দর্শনে তাঁহার 
যে [ছুই নাই, এ কথা বিশ্বাশ হইল লা। এ জন্ত 
7/3 কথা শুনিয়া আমি পুনরায় ভিক্ষা কামনা 
'করিনাম। পরিশেষে তিমি একটু চিন্তিত হইয়া 


তাঁহার কেশরাশির মধ্য হইতে এই aga 


বাহির করিয়া কহিলেন, আঁমার আর কিছুই নাই, 
এইটি আছে, তা ইহাতে আমার বিশেষ আদশ্যক 
নাই, ইছা তুমিই লও। তাহার সঙ্গীরা তখন 
একটু দুরে ছিল। আমি তাঁহাকে আশীর্বাদ করিতে 
করিতে বাটী আসিয়া দেখিলাম যে, ইছ| অমূল্য 
সামগ্রী। মনে করিলাম যে, MING ইহ! অপচয় 
করিব al; কন্তার বিবাহের সময় একটি তাহাকে 
দিব; কিন্তু আর চলে না; কাজেই ইহা Rar 
করিতে ছইতেছে। কিন্তু দরিদ্রের কপাল কোথায় 
যাইবে? এখানে বিক্রয়ার্থ WA প্রদর্শন করায় 
ইনি আমাকে চোর বলিয়া অনুমান করিলেন। 
এক্ষণে আপনাদের ধর্ে যাহা সঙ্গত হয়, করুন।” 
ব্রাহ্মণ নীরব হইল। 
লুৎফ-উন্নিসা কহিলেন, “তুমি বলিতে পার গে 
যাত্রীদের নিবাস কোথায়?" 
দরিদ্র কহিল, “আজ্ঞা না, আমি তাহা কিরূপে 
জানিব?" ; 
বিবি পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, “যিনি, তোমাকে 
এই অলঙ্কার দিয়াছেন, তাহার সহিত সদীদের 
কোন সম্পর্ক আছে কি না জান?” ; 
“বিবি | আমাকে aai eRe SR fA 
কেমন করিয়া বলিব?" | 
agi আচ্ছা তাহা না জান, তিনি দেখিতে 
_ কেমন, তাহা তো জ্ঞাত আছ? 
amal তিনি দেখিতে পরমা হুন্দরী। 
তেমন রূপ আর দেখি লাই। BL TA 
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agl তাঁহার বয়গ কত অনুমান করিতে 
পার? ° ; 
JII IJA ২২২৩ বৎসর ছইবে। 
লুফ-্উন্নিসা একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিলেন] অনেকক্ষণ পরে কহিলেন, “কত মূল্য 
পাইলে তুমি ua বিক্রয় করিতে স্বীকৃত আছ? 
amidi আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ! 
agas করিয়া দিবেন, তাহাই যথেষ্ট। 
asi তোমাকে আমি আর একটি অঙ্গুরীয় 
দিতেছি, সেটি তুমি তোমার কন্তাকে দিও, তা 
ছাঁড়া তোঁযাঁর সংশার-ঘ্রচের নিমিত্ত নগদ ২০০২ 
টাকা আর এই অনঙ্গুরীয় পাওয়ায় আমার যে 
উপকার হইয়াছে, ভাহার নিমিত্ত পুরস্কারন্বরূপ 
৫০২ টাকা দিতেছি। কেমন ইহাতে সন্ত 
হইবে? 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ করে স্বর্গ পাইল) সানন্দে কহিল, 
্যথে্ট ! আমি স্বপ্নেও এত আশা করি নাই। 
আপনি স্বঃং কমলা । 


আপনি, যাহা 


অতঃপর লুৎফ-উন্নিসা ব্রাঙ্মণকে উক্ত অর্থীদি ৃ 


দি! বিদায় করিলেন। 

চটারক্ষক তীহার এইরূপ ভাব দেখিয়া 
বিশ্বয়াবিষ্ট gal সকলে প্রস্থান করিল। 
লুৎফ-উন্নিলা আবার একাকিনী হইজেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
সন্দেহে 


“If I should meet thee 

After long years, ; 

How shall I greet thee" - 
— Byron. 


লুৎফ-উন্নিগার মনে হইল, সপ্গ্রামের ষে অংশে 
নিবিড় বন, তন্মধ্যে তিনি রাঞ্জিকালে ব্রাক্ষণ-বেশ 
ধারণ করিয়া কপালকুগুলাকে কহিয়াছিলেন, 
‘আমি তোমার সপত্বী। তোষাকে ধন দিতেছি 
রত দিতেছি, দাসী দ্বিতেছি, অট্টালিকা দিতেছি, 
তুমি পতি ত্যাগ কর। তাহা হইলে পতি আমার 
gaa সরলা Rag 
qiagen অনায়াসে কহিয়াছিলেন, “তাহ! 


সংসারবোধহীনা 


= 


k 


KEN 


হইলে তুমি সুখী হও? তাহাই হইবে। কল্য হইতে ্‌ 


৪৬ 
তোমীর সুখের পথে কণ্টক থাকিবে না।* লুৎফ- 
উন্নিগ| যুবতী রমণীর বদন হইতে এরূপ কথা 
শুনিয়! চমৎকৃত হইয়াছিলেন। এখন মনে হইয়া 
তাহার রোমাঞ্চ হইল! তিনি তখন ভাবিয়া 
ছিলেন, কপালকুগুলা মানবী আকারে দেবী, 
অন্ত ভাবিলেন, কপালকুণ্ডলা পাপীয়সী। লুংফ- 


— em গেই সময় কপালকুগুলাঁর স্তবিধার্থ ও 


স্মরণার্থ একটি অঙ্গুরীয় দিরাছিজেন। দেখিলেন, 
এ অঙ্ুরী সেই অঙুযী। 

সেই বিরলে বশিয়ং aaeh লুৎফ-উন্নিসার 
যনে স্বতঃ কতকগুলি প্রশ্ন উদিত হইতে লাগিল। 
“এ ব্যক্তি aga কোথায় পাইল? ইহা আমি 
_কপালকুগ্ুলাকে দিয়াছিলাম। কপালকুণ্ডলা সেই 
রাজ্রিতেই জলঃগ্র। হইয়াছেন। তবে aa 
কেমন করিয়া পাইল? হয় তো কোন ধীবর ইহা 
জালে পাইয়া থাকিবে। দানকারিণী তাহার নিকট 
ক্রয় করিয়! থাকিবেন, ofsa আঁর কি হুইভে 
পারে? কপালকুগ্ুলা জলমগ্রা হইয়াছেন, ইহা 
আমি বেশ জানি, আর এ কথা আমাকে কাঁপালিক 
বলিয়াছেন। তিনি কেন মিথ্য। বলিবেন? 
কপালকুণ্ডলা কি অন্ত কোন অপস্তাবিত উপায়ে 
ভীবন লাভ করিয়াছেন? দরিদ্র ব্রাহ্মণ বলিল, 
“্নানকারিণী পরমা ছুন্দরী, তাহার বয়স ২২/২৩ 
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দাঁমোদর-গরদ্থাীবলী 


যৎসর।” এ সকল তো! কপাঁদকুওলাতেই সম্ভবে। 
কিন্ত কপালকুগুলা নাই। তৰে দানকাৰিণী কে? 
কোথায় ধাইলে তাহার দর্শন পাইভে পারি? 
সে প্রবাসী ধনী কে? তাঁহার কোথায় বা 
নিবাস? সে রমণী--লে রমণী কি পুনজ্ঞাবিতা 
কপালকুণ্ডলা ?” অন্ত কপালকুগ্ুলার ভীবন সম্বন্ধে 
নুখফ-উন্নিসার হৃদয়ে একটি আশার অঙ্কুর 
জন্মিল । $ 

এই ভাবিতে ভাবিতে লুৎফ-উন্লিসাঁর আনন্োদয় 
হইল। তিনি তাঁহার আশার সফলতা কামনা 
করিতে লাগিলেন। তিনি ভাবিলেন, qf 
কপাদকুগুলা জীবিত থাকেন, তাহা হইলে সংসারে 
পরম ম্থখের উদয় হয়। তাঁহার এভাব হইল 
কেন? এক দিন তিনিই না কপালকুগুলাকে 
বিদুরিত করিবার যত্ব করিয়াছেন? এখন তিনিই 
সেই কগাঁলকুগুলার জীবন কেন প্রার্থতেছেন? 
ইহার কারণ লুৎফ-উন্িসার স্বামিতক্তি- স্বামীর 
SIWA 

বছক্ষণ এক স্থানে বঙ্গিয়া এইব্ূপ নানাবিধ 
চিন্তা করিতে করিতে লুৎফ-উন্নিস! দীর্ঘনিশ্বাস 
সহকারে Aata করিলেন এবং অন্তুরীয়টি 
সাবধানে রাখিয়া একখানি পুস্তক লইয়া পাঠ 
করিতে লাঁগিলেন। 


সপ হত 


জন্য aes : 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
স্বামি-সঙ্গে 


“ছায়া ন মূচ্ছতি যলোপহত প্রসাদে, 
Sra তু দর্পণভলে ভাঁবকাশাঁঃ |” 
_ অভিজ্ঞান-শবুস্তলমূ। 
পাঠক মহাশয়, বহুদিন agata e taja 
সংবাদ পাওয়া যায় লাই ) অতএব তাহাদের সংবাদ 
লওয়! যাউক। 
YA আগত প্রায়; পশ্চিমাকাশের রাজ রঙ 
যেন কে হিনুল ঢালিয়া দিয়াছে । যে দিক যখন 


ক্ষমতাশালী লোক সহায় থাকেন, তখন সেই দিকৃই 
প্রবল, উজ্জল ও সতেজ gyi তাছার fagra 
বিমর্ষ, মলিন ও অপদস্থ ছয়। মানব-সমাজের এই 
নিয়ম। agoe কি এই নিয়মের অমুসারিণী ? 
পূৰ্ব্বকালে রাজাদের একাধিক রাজ্ঞী থাকিতেন। 
যে রাণী যখন রাজার AAMA পড়িয়া za 
হইতেন, তখন তাহার সখের শীমা থাকিত না। 
তিনি আনন্দে ভাসিতেন, আর যিনি faaara 
পড়িয়া Tal হইতেন, তাহার ক্লেশের সীমা থাকিত 
না। তিনি সর্বদাই বিমর্ষ থাকিতেন। zua 
Stemi যখন ikg সতীর সহিত অবস্থান 
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mA < তি, ৪ 


করেন, তখন নাহার শোঁভা দেখে কে? আর এখন 
তিনি তাহাকে ত্যাগ করিয়া অন্তের সহিত কৌতুক 
করিতেছেন দেখুন, সেই জন্য KTE -নতী 
ক্রমেই afaa হইতেছেন, তাহার মূখে কা'লযা 
পড়িতেছে। আর zim তাহাকে ছাড়িয়া 
ধাহার প্রতি.সদয় হইয়াছেন, তাহার হাঁসি ধরে না। 
তিনি আনন্দে ঢলিয়া পড়িতেছেন। 
এইরূপ সময়ে RAA একটি দ্বিতল গৃহের 
ছাঁদে একটি যুবক ও একটি যুবতী aal কধোপ- 
কথন করিতেছেন। ভাগীরথীর পবিত্ৰ সলিল- 
afat মন্দানিল ধীরে ধীরে আসিয়া ধুবক-যুব্তীর 
ললাট স্পর্শ করিতেছে, তাহাদের বন্ত্রাদি লইয়া 
ক্রীড়া করিতেছে ও যুবতীর অংসনিপতিত চিকুরদাম 
নাচাইতেছে। 
. যুবতীকে সকলে চিনিয়াছেন বোধ হয়। তিনি 
নবকুমারের ভগ্নী শ্থামানুনদরী। তাহার পার্বস্থিত" 
gag তীহার স্বামী মথুগানাথ। 
শ্যামা বলিলেন, “এখন আর কোন অন্ুখ নাই 
তো?” 
মথুরানীথ। আবার FIA | তুমি যদি না 
- আসিতে, তাহা হইলে হয় তো আমি এ যাত্রা রক্ষা 
: পাইতাম না। তোমার ও সুন্দর মুখের শোভা 
দেখিলে আরকি রো” থাকে? 
1. g থাকে না? 
ম। all 
y তবে তো আর ভাবনা নাই। এখন 
অবধি যত. লোকের গীড়া হইবে, সকছকে আমার 
নিকট ডাকিয়া আনিও I- আমি তাহাদিগকে মুখ 
দেখাইব, অরি তাঁহারা ভাল ggal যাইবে। 


|... মা লকলে দেখিলে হয় i সে দেখার 
= বিশেষ atta | 
sji কিবিশেষ? 


ম। আমি তোমাকে যেরূপে দেখি, RA 


দেখা চাই। 


D তুমি দন যেরূপ দেখে, তাহা তো 
আমার অবিদিত নাই। তাহাতে যদি তোমার 

রোগ সারে, সকলের সারিবে। 

ম। তবে আমি কি তোমাকে সাধারণের ia 
দেখি? 

y প্রায় তাই বইকি। ; 

ম। না শ্যামা] এ কথাটি তুমি অন্তায় - 
বলিতে, আমি এত দিন তোমার সহিত যেরূপ 


সমস 


৮ 
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yaeta করিয়াছি, তাহাতে সে কথা বলিতে পার, 
বটে, কিন্ত স্টামা, তুমি কি.জান না--আমি স্বেচ্ছায় 
সেরূপ ব্যবহার করি নাই? আমার প্রাণ অন্বেষণ 
করিয়া দেখ, শ্যামা, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবে 
আমি তোমাকে কেমন তালবাসি। 

yi আমি কি তোমার কথায় তুলিব ?, 

তোমাদের--কথা যেমন, কাজে তেমন নয় 
কখনই। তোমরা-_মন ছলে গাছে তুলে কেড়ে 
নাও মই। তৌমরা কথার গুণেই জগৎ জেত। 

ম। হৃদয় যদি দেখাইবার হইত শ্যামা! 
stel হইলে দেখাইতাম, আমি তোমাকে, কত 
ত।লোবাপি। আমি যখন তোমার কাছে থাকি, 
তখন তোমার থাকি, আর তোমার কাছে না 
থাকিলেও তোমারই থাকি । বলিলে বিশ্বাস কর 
না কর, আমি মুক্তকঠে বলিতেছি, আমি তোমাকে 
চির্ণদন প্রাণের সহিত সমান ভাঁলবাঁলি। = 

এই কথায় শ্যাম! খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাঁসিতে 
লাগিলেন? কতক্ষণ হাসিয়া মথুরানাথের স্কন্ধে 
মস্তক রক্ষা করিলেন। তখনও হামিতেছেন। 
অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, “তুমি রাগ করিবে, তাছ! 
আমি জ্বানিতাম। আর একটি কথায় তোমাকে 
কাদাইতে পারি। তুমি, আমাকে ভালবাস, তাহা 
কি আমি জানি না? তাহা বেশ জানি । এতদিন 
তোঁমার বিহনে যে কষ্ট ভোগ করিয়াছি, তাহার 
সীযা নাই। সেই দুঃখেই এত কথা বলিলাম; 
কিন্তু আমার সে কষ্ট এখন দূর হ হইয়াছে। আর 


আমি তাহী মনে করিব না। কষ্ট লা হইলে সুখ. 


হয়? অত ঝষ্ট পাইয়াছি বলিয়া এখন ত সুখ 
পাইতেছি। wesa বল, তুমি আমাকে আর 
gion থাকিবে না, আর আমার সজে পূর্বেকার 
মত প্রতীরণা করিবে না? আমি আর ২ X 
যাইব না” 

মথুরাঁনাথ শ্তামাকে আলিঙ্গন করিয়া হি 
কতক্ষণ উভয়ে উভয়ের আলিশন-বন্ধ হইয়া রহিজেন, 
তাহা কেহই. বুঝিলেন লা। অনেকক্ষণ পরে 
মথুরানাথ কহিলেন, "শ্যামা ! জগতে যাহার পত্নী 


, তোমার মত্ত, সেই জুখী। অবশিষ্টের! নিতাস্ত 


aad 


শ্যামা হাসিতে হাসিতে a YA 


আমাকে ভাঁজবাঁস সর্বাপেক্ষ ভাল 


মনে করিতেছ। জগতে সকলেই আপন আপন 
স্ত্রীকে ভালবীসে, সকলেই সুখী ।» 


পপ 


ar ST 


r By 


r 


O IL SA প্রকৃতই তোমার 'স্তায় 
নারী জগতে দুলভ। আমি আজ,ইহা! নৃতন 
দেখিতেছি না। এত দিন আমি নিতান্ত অনিচ্ছায় 
মনের কথা মনেই গোপন করিয়া রাখিয়াছিলাম। 
এত দিনে বিধাতা অনুকূল হইয়া আমার সুখ 
/ অব্যাহত করিয়া দিলেন। যত দিন দেহে প্রাণ 
L থাকিবে, তত দিন আর এ সুথ ছাঁড়িব না। শ্যামা! 
আর তোমাকে চক্ষুর অগোচর করিব না।, 
শ্যামা মথুবানাথের হত্তধারণ করিলেন। 
মধুরানাথ staia ললাট চুম্বন করিলেন। ; 
এই সময় বহি্বাটাতে নবকুমার ও আর কয়েক- 
জন কথাবার্তা কহিতেছেন ও উচ্চকণঠে হাস্য 
করিতেছেন, শুনিতে পাইয়া মথুরানাথ স্যামাকে 
পুনরায় চুম্বন করিয়া প্রস্থান করিলেন। : ; 
Ii অনেকক্ষণ ছাদের "উপর একাকিনী 
বসিয়া থাকিলেন। wtata সুখ এক্ষণে সীমাতীত। 
তিনি প্রায় দেড়মাঁ কাল অতীত হইল নবধীপে 
 আশিয়াছেন। তখন মথুরানাথ মুমূু-অবস্থাপন্ন। 
এই সময়ের মধ্যে তিনি সম্পূর্ণর্ূপ আরোগ্য লাভ 
করিয়াছেন, ইহ! শ্ামার সুখের এক কারণ। যে 


- স্বামীকে শ্যামা কদাচিৎ দেখিতে পাইতেন, সেই 


স্বামী এক্ষণে সর্বদা তাহার নয়নে রহিয়াছেন, Sete 
তাহার সুখের প্রধান কারণ। 


সপ m 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রেমস্পন্জ্রে 
“Why did you falsely call me your 
Lavinia 
And swear I was Horatio's better half 
Since now you mourn unkindly by 


yourself ? < 


And rob me of my partnership of 

_ Sadness,” 

a =N. Rowe, 

নবকুমরি ও শ্যামা প্রায় দেড় মাস অতীত হুইল, 
agia আসিয়াছেন। এই সময়ের যধ্যে মথুরানাথ 


নবকুমারের সম্বন্ধে যে সকল বৃত্তান্ত জানিতেন না, 


তাহা ক্রমে ক্রমে তাঁহার নিজ মুখ হইতে 
গুনিয়াছিলেন। 
সম্বন্ধে যাহা যাহ! থটিয়াছিল, তাহ! কিছুই তাহার 
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" দামোদ্র-শ্রস্থাবলী 


অগোচর ছিল না।  নবকুমারের মনের অবস্থাও 


qiagen অথবা পদ্মাবতীর ' 


Wa 


ক 


ভিনি” সম্যকৃপ্রকীরে gaga করিয়াছিলেন। 
প্রত্যহ সায়ংকালে ভ্রমণের সময় অথবা যে গয়ে 
তাহার! ছুই জন একজে থাকতেন, সেই সময় ও 
সকদ বিষয়ে কধোঁপকথন করিতেন | 

এই সময় একদিন: নবকুমার পদ্মাবতীর নিকট 
হইতে একখানি পত্র পাইলেন। পধ্যাবতী আগ্রা 
হইতে AJANI প্রত্যাগত ছইয়া নবকুমারকে এই 
পত্র লিখিয়াছিলেন। , 

পত্রোন্মোচন করিয়া নবকুমার পাঠ করিলেন, 
“প্রাণেশ্বর | 


বিধাতা আমাকে নিয়ত ক্লেশ-গাগরে -ডুবাইয়। : 


রাখিবেন স্থির করিয়াছেন। যে ব্যক্তিকে দেখিতে 


পাইলে আমি পরম সুখ লাভ করি, বিধাতা ' 


আমাকে রেশ দিবার নিমিত্ত ভাঁছাকেও এমনি 


“বিপদে নিক্ষেপ করেন যে, সহসা তাঁহার দর্শনপ্রাপ্ধি 


দুর্ঘট হুইয়া উঠে। আমাকে রেশ দিবার নিমিত্ত 
বিধাতা তোমাকে এই বিপদে ফেলিয়াছেন। আমি 
পাষাণী, আমার হৃদয়ে অনেক' সহে, এ সকলও 
গহিতেছে। 
শুনিতেছি, 


হামার স্বামী আরোগ্যলাঁভ 


করিয়াছেন। পাপীয়সীর প্রার্থনায় বিধাতা কর্ণপাত '' 


করেন ন!) তথাপি আমি অন্তরের সহিত afa 


করিতেছি, তিনি নীগোগ হইয়া দীর্ঘজীবন ভোগ' 


করুন। ‘ 
তুমি তোমার হৃদয়-সথাকে দিয়া আমারি নিকট 
বলিয়া পাঠাইয়াছিলে যে, অতি ia নবদ্বীপ হইতে 
ফিরিবে। নাথ! ইছারই নাম কি শি? আমি 


দিন গণনা করিয়াছি এক মাস কুড়ি দিন হইল, ... 


তুমি নবদ্বীপ গিয়াছ। তোমার বিবেচনায় এই 
সময় অল্প হইলেও আমার বিবেচনায় ইহা নিতান্ত 
দীর্ঘ। তুমি কি আমাকে ত্যাগ করিবার অন্ত উপায় 


করিলে? আমি কোন প্রকারেই তোমার প্রেমাস্পদ 
হইবার উপযুক্ত নহি, 
তুমি আমাকে যে অনুগ্রহ করিয়াছ, তাহা তোমার 
উদার মনের পরিচয়। কিন্ত হদয়েশ | তাই বিয়া 
কি আমাকে স্বর্গে তুলিয়া আবার নরকে নিক্ষেপ 
করা উচিত ? তুমি যদি আমাকে এমন করিয়া 
ত্যাগ করিবে, তবে তখন এককালে আমাকে 
১ আশাতীত ন্ুখসাগরে ভাষাইলে কেন? আমি 
“দুঃখিনী হতভাগিনী, পাপীয়সী--ভোমার চরণ ধ্যান 
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না দেখিয়া, এইরূপে আমার নিকট হইতে প্রস্থান _ 


তাহা আমি বেশ ata 


১ 


i 


i & YA $ 


| 

{ 

za 
wa 


s সর অন 
১০০০০০৯০০৯০ চিনি EA 


el 
FUL AI সি 


পলা 


করিতে করিতে জীবন কাটাইভাম। সে অবস্থায় 


i তাহাতেই আমার সুখ হইত। কিন্তু প্রাপেশ্বর, 
তুমি এক্ষণে আমার সুখের ইচ্ছা বাড়াইয়া Wa 


এখন তে! আমার চিত্ত তাহাতে 18 হইবে না 


আমাকে নখে ভাসাইয়া আবার দুঃখে জি 


আমি এক তিলও বাঁচিব না৷ মৃত্যু ভিন্ন এ অবস্থায় 
কদাচ শান্তি afaa না। তোমার প্রবৃত্তির উপর 
আমি জোর করিতে ইচ্ছা করি না। তোমার যাহা 
সঙ্গত বিবেচিত হয়, তাহাই কর। -. 

ঈশ্বর না করুন, যদি অন্য কিছু দুর্ঘটনা উপস্থিত 
হুইয়া থাকে, তাঁছা বল। পদ্মাবতী কি তোমার 
কেহ নহে? যাহাকে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিব বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, তাহার নিকট কিছু গোপন 
রাখিবার aias নাই। তোমার বিপদ কি 
পদ্মাবতীর বিপদ নহে? তোমার ক্লেশ কি 
পন্মাবতীর ক্লেশ নছে? তবে feao, আমীর নিকট 
গোপন কেন? আমাকে তোমার ক্লেশের্‌ অংশিনী 
করিতেছে না কেন? আমি অবলা, তোমার 


২.২ বিপদে-তোমার ক্লেশের অংশ গ্রহণে সমর্থ হইব 


দিন! সে দিন আর হইবে না! 


না বলিয়া কি আশঙ্কা করিতেছ? সেই আশঙ্কা 
নাই। আমি-অনেক সহিয়াছি। অনেক সহিতে 
GUE a, 

যে দিন অভাগিনী পদ্মাবতী তোমার পদতলে 
পড়িয়া কীরদিয়াছিল -এবং “যে দিন তুমি' তাছার 
আজীধনকৃত পাঁপলকল ক্ষমা করিয়া তাহাকে 
হৃদয়ে স্থান দিয়াছিলে, দাসীর জীবনে সে দিনটিই 
'চিরাপরাধা 
পদ্মাবতী তাছার পর কি আবার তোমার চরণে 
অপরাধী-হইনসাছে? যদি তাহা হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে তুমি যে মনে তাহার সেই সকল ঘোর 
gá ক্ষমা করিয়াছ, সেই মনে তাহাও ক্ষমা 


ক্র 


আর তোমাকে কি বলিব? ফি বলিলে তুমি 
দাসীর হৃদয়ের অবস্থা agata করিতে পারিবে? 
হৃদয়ের এ অবস্থা প্রকাশ কর! আমার সাধ্যাতীত | 
যদি তুমি আমাকে ভালবাসিয়া থাক, তাহা হইলে 
আর কিছু ন! বলিজেও তোমার arica আমার 


: হের যে অবস্থ! হইয়াছে, তাহা সহজে বুঝিতে 


পাঁরিবে। ঃ | 
এক্ষণে বল, তুমি জার কত দিন নবদ্বীপে 


থাকিবে? আমি যেরূপ শুনিয়াছি, ঈশ্বর করুন, 
- তাহাই সত্য S চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যদি? 
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আরোগ্য লাভ করিয়া থাকেন, তবে তথায় বিশ 
করিবার প্রয়োজন কি? 
staite আমার কথা মলে করাইয়া mai 


বিধাতা তাঁহাকে সুখে রাখুন । 
তোমার বিহনে যদি অধীনীর মঙ্গল হওয়া 


এ 


সম্ভব হয়, তবে তাহার মদ্ল। তুমি e 


Roig ও মুখী হও, ইহাই দাসীর একমাত্র 
প্রার্থনা ৷” 

নবকুমাঁর পত্রথানি পাঠ করিলেন) Aaa 
প্রত্যেক পঙ্‌ক্তিতে ঘেন পন্মাবতীর পবিত্র প্রণুয় 
প্রতিভাত হইতেছে বোধ হইল। তিনি আবার 
পড়িলেন, পল্মাবতীর IARA সমন্ধে কতক্ষণ বলিয়া 
কত চিন্তাই করিলেন; পরক্ষণে পদ্মাবতীর_ প্রপয়- 
লিপির প্রত্যুত্তর লিখিতে, প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি 
তাহাতে পদ্মাবতীর প্রত্যেক কথার তন্ন ত করিয়া 


উত্তর লিখিয়া দিলেন। -পত্মাবতীকে ষে fef 


বিশ্বাত হন নাই, কখনও বিস্মৃত হইবেনও নাউ 
Stata সুখের প্রতি তিনি ষে. বিশেষ অযনোযোগী : 
এবং মথুরানাথের অন্থুরোধে, অনিচ্ছায় অপেক্ষা: 


করিতে হইতেছে, এ সকল কথাও লিখিয়া দিলেন |: 


নবকুমার এইরূপে পত্র সমাপ্ত করিয়া আবার 
ভাঁবনাগ্রস্ত . হুইলেন। পদ্মাবতীর চিন্তা আবার 
Stela fers গ্রাস করিল। নবকুমারের মন 
এক্ষণে পল্মাবতীর প্রতি আরও আকৃষ্ট হইতেছে। 
তাহার কারণ কি? পদ্মাবতী তাঁহাকে তাল- 
বাসেন। তাহা তিনি সম্ক্রূপে জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন। উপস্থিত দিপিও তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
বহন করিতেছে। 
ইদয়ে প্রণয়বর্ধনের কারণ! প্রণয়ের অত্যাম্চধ্য 
শক্তি আছে। তুমি এক জনকে ভালবাস, Cre 
তোমাকে ভাল না বাপিয়া থাকিতে পারিবে না। 
তোমার সহজ্র দোষ থাকিলেও সে তাহা গ্রহণ 
করিবে না) সে তোমার পক্ষপাতী হুইবে। 
তোমার তিলপ্রমাণ গুণকে সে তাল করিয়া 


তুলিবে। মনুষ্য প্রণয়াবতার। মহ্ষ্যের সাংসারিক 
অধিকাংশ কাৰ্য্যই প্রণয়, স্মেহ, লিগ্সা, লালসা, 


মায়া, শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি সমভাবাপয় ধর্ম্মমকলে 


- মাখা । সকল হৃদয়েই অল্প বা অধিক পরিমাণে 


প্রণয় আছে। একটু প্রণয় হৃদয়ে জয্মগ্রহণ করিলে 
তাহা অল্পে অল্পে বন্ধিতাঁকার হইয়! উঠে। যেমন 
বনমধ্যে এক স্থানে অগ্নি প্রছণিত হইলে ক্রমে ক্রমে 
সমন্ধ অর ব্যাপ্ত হইয়া ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড 
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সেই Aag নবকুযারের 


> 


চি 


BAA 


> 


ছিত করে, atadai Sea ajat- 
b মণ্ডলে বিকীর্ণ হইয়াই অনতিবিলম্বে Sag stad 


gas দিগ্বলয়কে সমীচ্ছন্ করিয়া a Pal - 


o অজ্ঞাতপারে ধীরে ধীরে আগমন করত নয়ন 
BAE করিয়াই অচিরে দে, মন এভূতির চৈতন্য 
Wanga করে, সেইরূপ হৃদয়ক্ষেতরে ANEA জন্মিলে 
7... আল্লময়ের মধ্যে মহান্‌ মৃহীরুছের আকার ধারণ 
ক. রে 1" নবকুমাঁরের . হৃদয় পূর্বেই পদ্মাবতীকে 
| Jim আরম্ভ করিয়াছে, এক্ষণে সে ভালবাসা 
| ক্রমশঃ বৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইয়া এইন্ধপ আকার 
1 ধারণ করিয়াছে। ইহা কিন্তু বিচিত্র নচহ। 
৮ প্রণয়ের সর্বত্রই এই নিম ।: এমন বেশ লাই, 
O যায়. প্রণয়ের পাপন নাই; ' এমন হৃদয় নাই, 
"যাহা প্রণয়ের আধিপত্য স্বীকার করে না। যদি 
"তেমন হ্বীয় থাকে, তবে-সে হৃদয় নিতান্ত Snia 
লে ব্যক্তি পুরীব অপেক্ষও অপদার্থ । নবকুযারের 
হয় সেই মন্ুষ্যত্থভাবসিদ্ধ প্রণয়ে পূর্ণ। সেই 
Ra পা হৃদয়ে নবকুমার পদ্মাবতীকে ভালবাপিয়াছেন। 

:_ সে ভালবাসা কেনই না বদ্ধমূগ হইবে? 
তবে কি নবকুমার এত দিনের পর কপাঁল- 
goats ভুলিতে পারিয়াছেন? না, তিনি 
gofa কপালকুণ্ডলাকে ভুলিতে পারেন নাই। 
জীব্নমধ্যে যে কখন তাহাকে ভুলিতে পারিবেন, 
তাছারও সম্ভাবনা নাই । ' নবকুমারের কপাল- 
.. কুণ্ডলার প্রতি প্রণয় ও পন্মাবতীর প্রতি প্রণয়-_এ 
দুই প্রণরে যথেষ্ট প্রভেদ আছে। কপালকুগ্লার 
o প্রণয় নিগ্ধ। নির্মল, Caa ও শান্ত, যেন হীরক- 
নিঃস্থত মনোরয় রশ্মি। পন্মাবতীর প্রণয় উগ্র, 
| moa, উজ্জল ও প্রদীপ; খেন" তেজঃপ্রতিফলিত 
+ দীপ্তিযান্‌ জ্যোতিঃ। উভয়ই আবশ্যক, কাধ্যকর 
/২. এবং প্রিয়। কিন্তু অধুনা নবকুমারের হৃদয়ে 
পন্মাবতীই গ্রবল। কারণ, পদ্মাবতী উপস্থিত, 
FAESA] অনুপস্থিত - এবং 
উপস্থিত হইবেন;  তাহারও সম্ভাবনা নাই। 
কপালকুগুলার প্রতি প্রণয় এক্ষণে চাপা পড়িয়া 
রহিয়াছে মান্র । তাহা কখন বিলীন হইবে না। 

প্রণয় বিলীন হইবার সামগ্রী নহে। 


| 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
দণ্ডভস্লংবাদে 


,পশোকো ataco i” 
_ারাঁমায়ণম্‌। 


faar পরে এক দিন 'নরকুমার-ও মথুধানাথ 
উভয়ে ভ্রমণে নির্গত হইয়াছেন, এমন সময়ে 
নবকুমারের - অনুসন্ধানে. গ্রামান্তর হইতে একটি 
ব্রাহ্মণ আইসেন। ভৃত্য তাঁহাকে যথাবিধি অভ্যর্থনা 
করিয়! চণ্ডীমণ্ডপে বসাইয়াছে। তিনি বিয়া 
আছেন, এমন সময় নবকুমার ও মথুখানাথ প্রত্যাগত 
হুইলেন। ভৃত্য নবকুমারকে ব্রাহ্মণের আগমনবাত্তা 
জানাইল; নবকুমার সংবাদপ্রাপ্তিমাত্র তথায় 
প্রবেশ করিলেন) তথায় তিনি যাহা afata, 


তাছাতে তাহার হৃদয় শোকে আকুল হইয়া 


উঠিল, তাহার চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত হুইল। 
.কপালকুণ্ডলা ও নবকুমার কীপালিকের নিকট 


হুইতে পলাইয়! যাহার নিকট আশ্রয় গ্রহণ করিয়া . « 


জীবন্রক্ষ! করিয়াছিলেন এবং যিনি কপালকুণ্ডল!কে 
aaua করিয়া নবকুমারকে অতুল স্ুখসাগরে 


তানাইয়াছিলেন,_নবকুমার দেখিলেন। অভ্যাগত, 


পুরুষ Rad ভবানীর সেই অধিকারী, 
নবকুমারের মুখ দিয়! ঝ!ক্্কৃত্ঠি হইল নাঁ। যখন 


অধিকারী গিজ্ঞাসিবেন, “নবকুমার | কপালকুগুলা_ 


কেমন আছে?” তখন তাঁহাকে কি বলিয়া উত্তর 
দিব, এই তাবিরা নবকুমার ব্যথিত হইলেন।' 
< নবকুমার আসিয়া অধিকারীর চরণে নমস্কার 


করিলেন। তিনিও তাহাকে প্রতিনযুক্কার করিয়া - 
“নবকুমার | বিষণ কেন? শংবাদ 


জিজ্ঞ/সিলেন, 
মঙ্গল ত?” 

এই কথায় নবকুমারের চক্ষু দিয়া দরদরিত্ধারায় 
অশ্রু পড়িতে লাগিল। অধিকারী তাহার এবংবিধ 
ভাবদর্শনে বিন্নয়াবিষ্ট ও ব্যাকুল হইলেন। নবকুমার 
অনেকক্ষণ পরে কছিলেন, “সমস্ত কথা বলিতেছি, 
শ্রবণ করুন।» 1 ; 

এই বলিয়া _নবকুমার কপালবুণ্ডলার সহিত 


অধিকারীর নিকট হঈতে বিদায় লইয়া আসার পর - 
যে যে ঘটনা ঘটিগ্নাছিল এবং যেরপে কপালকুগুলার ; 


মৃত্যু হইয়াছে, সমস্ত বলিজেন। গেই সমস্ত 


শুনিয়া অধিকারী অবিরল অশ্রু-বিসঞ্জন করিতে. র 


লাগিলেন 1 


EGGO: Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. j 


- হইয়াছে শুনিলে অপরের 
সন্দেহ কি? অধিকারীর হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল। 


. অধিকারী «কহিলেন, 
“ভাবিয়া কি হইবে? তুমি সচ্চরিজ্র ও শান্ত ব্যজি। 


পট ২০ এ 
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: অধিকারী কপালকুণডলাকে বড় তাঁলবাপিতেন 
এবং তাঁছাকে মাঁতৃগন্বোধন করিতেন | কাঁপ।লিকের 
অস্দতিপ্রায় হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত তিনি 
নবকুষারের 'নছিত কপালকুওডলার বিবাহ দেন। 
আপাততঃ দেখিতে গেলে aio অধিকারী ভিন্ন 


কপালকুগ্ডলাঁর আর কেছই ছিল না। অধিকারীরও 


যতদূর পরিচয়* পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় 
যে,: তাঁহার স্ত্রী, পুত্র, পরিবার কেছই ARI 
তিনি কপালকুগুলাকে কন্তাবাৎসল্যে লালন-পালন 
করিতেন | কপালকুগুলার প্রতি তাঁহার অপত্যান্সেহ 
জন্মিয়াছিল। কপালকুগুলা জ্ঞানোদয়াবধি অধিকারী, 
ভিন্ন অন্যকে জানিতেন aii অধিকারী পিতা, 
অধিকারী মাতা, অধিকারীই তাহার সর্বস্ব ছিলেন। 
এরূপ প্রিয্ন ব্যক্তিদ্বয়ের মধ্যে একের অপমৃত্যু 
হৃদয় ভাঁঙ্িয়া, যাইবে 


তিনি বহুক্ষণ রোদন করিলেন। নবকুমার ও 
মথুবানাথ তাহাকে বিস্তর প্রবোধ দিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে তিনি অপেক্ষাকৃত শান্ত হইয়া 
কহিলেন, "নবকুমাঁর, কপালকুণ্ডলার অদৃষ্ট বড় মন্দ। 
ভবানী তাহাকে কখন সুখ দিলেন না। সে শৈশবে 
পিতৃমাতৃহীন] 3 
কোথায় নিবাস, বাছা তাহার কিছুই জানিল না। 
তোমার সহিত বিবাছ ছিলাম । ভাবিলাম, এক 
দিন না এক দিন বাছা সুথের মুখ দেখিতে 
পাইবে), aè ন! থাকিলে কি হইবে বল? সকলই 


বিপরীত হইল।” 


ন্বকুমার: নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন। 
“নবকুমার ! আর তাহা! 


বিধাতা তোমীকে. এন্ড বেদনা দিতেছেন কেন? 
পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়া সংসারী হওয়! তোমার 
agoe কর্তব্য"! 

নবকুমার 


সহস! দেখিলে বেবী বলিয়া ভ্রম জন্মিত।” 
নবকুমার কহিলেন, “কপালকুগুলা নাম তো 


.. পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইয়া গেল। তাহার বৃত্তান্ত 


জগতে কেহই জানে না। 
বৃত্তান্ত জনিতেন all আপনি তাহার বিষয়, 


am কি?” 


কপালকুওলা স্বয়ং নিজ 


রি K we Ro 


কোথায় পিতা, কোথায় মাতা, 


নির্ব্বাক্‌। অধিকারী কহিলেন, - 
“আহা | তাহার যেমন রূপ, তেমনই গুণ। তাহাকে. 


` CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. ; ra 


৮:৫৯ 


“এই সকল gal ভোঁগ করিতে/ছইবে বলিয়া. ৪ 
ভবানী সকলই আমাকে ন্জানাইয়াছেন। আমি >, 
সকলই ভানি।” এ 

নবকুমার কহিলেন, “সে সকল বাত ; 
নিমিত্ত সময়ে সময়ে মন অত্যন্ত অস্থির হয়। AF 


আর গে কথা আলোচনার MRIS লাই।, 


সময়ান্তরে আপনার নিকট সমস্ত শুনিব1” e .. 

সে রাত্রি অধিকারী তথায় অবস্থান করিলেন । 
প্রাতে উঠিয়া তিনি জন্মভূমি দেখিতে যাইবার, 
নিমিত্ত বিদায় চাঁছিগেন। নবকুমার তাহাতে, 
আপত্তি করিয়া! কহিলেন, “যে দুদিন আপনি এখানে 
আছেন, সে দুদিন আমরা ভাল. আছি। আপনি - _ 
এক্ষণে গিয়া কি করিবেন, তথায় কেছ বা আছেন, | 
-কাহাকে দেখিতেই বা যাইবেন? আর. চার Š 
পাচ দিন পরে আমি সপ্তগ্রাম যাইব। aAa T 
সেই সমর বাটা বাইবেন। আমি মাসেক কাল | 
পরে আবার এখানে আসিব। আপনিও IS 
ইতিমধ্যে ফিরিতে পারিবেন। আবার লই A 
সাক্ষাৎ হইবে৷” 

অধিকারী তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন। YA q 


Y 


চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ 


অস্তিমসময়ে ` Fg 


~ 5 
= gone to Dine! s reign. ১১. 
There with sad ghosts to pine and shap- 
টড Owsdun.” 


er, 


—Thomson' s Castle of Indolence. 


বৈকালে নবকুমার। মথুরীনীথ ও. অধিকারী 
ভ্রমণে নির্গত Rma নবদ্বীপের দক্ষিণাংশে 
নিবিড় বন। তাহারা সেই দিকেই বেড়াইতে . 
গেলেন। উভয় দিকে বন-মধ্য দিয়! শ্রামাস্তর 
যাইবার নিমিত্ত এক পথ ছল; তাহারা সৈই 
পথ বাহিয়া যাইতে লীগিলেন। ai গমন... - 
করিলে পর সয়িকটে একটি মস্ুষ্যর ধ্বনি এককালে 
তাহাদের তিন জনেরই কর্ণে প্রবেশ করিজ। 
তাহারা তিন জনেই চমকিয়া উঠিলেন; ব্যস্ত 
হইয়া চারিদিকে তাকাইলেন__কিছুই দেখিতে চি, 
পাইলেন না। মন্ত্রণাধ্বনি আরও প্রবল হইল। 
তাহা সহিত বনমধ্য হইতে fere হইতেছে 


বোধ ইইল। হারা শব লক্ষ্য করিয়া সেই: 
১ দিকে চলিলেন। দুই প৷ অগ্রসর হইয়া বৃক্ষলতার : 
A মধ্য দিয়া দেখিতে পাইলেন, অদূরে একটি মনুষ্য 
| য় ছট্ফটু করিতেছে। তাঁহার! বৃক্ষলতার 
মধ্য দিয়া পথ করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। 
২১ তথায় যাহ! দেখিলেন, তাহাতে অধিকারী ও 


' agaia aY হইলেন, ভয়ানক দৃশ্য! তাহা 
O es, _ জটাভুটধারী। দুরন্ত কাপালিক 
মৃত্যুযস্ত্রণায় অধীর হুইতেছে। তাহার চরম কাল 
উপস্থিত) প্ৰাণবায়ু অনতিবিল্ধে দে agata 
3 ত্যাগ করিবে। এত কাল ভৈরবী আরাধনাঁয় কি 
পুণ্য সঞ্চিত হইল, তাহা কাঁপাঁলিক আর অল্প 
কাল পরেই প্রত্যক্ষ কহিতে পারিবে। নবকুমার 

ও অধিকারী, ভাবিলেন, কাপালিক এখানে কেন 
Vaa, সহসা উহার মৃত্যুই বা কেন হয়, এ সকল 


৬... .কৃথা কখন মীর্মীংসিত হইবার: লহে। Siera 


WA কাঁপালিকসমক্ষে উপস্থিত হইলেন। কাপালিকেরও 
‘দৃষ্টি তাহাদের উপর পড়িল। নবকুমারের শরীরে 
 / রোমাঞ্চ হইল) রক্তের বেগ বৃদ্ধি হইল, শিরা সকল 
কাপিতে লাগিল। i 
C কাপালিকের মুখ প্রফুল্ল হইল। যন্ত্রণায় অধীর 
৬.  কাঁপালিক তাহাদিগকে দেখিয়া যেন কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে শাস্তিলাভ“ করিল, কাঁপালিক হস্ত দ্বারা 
\ griis বলিতে ইঙ্গিত করিল। তাহারা 
৯৮৮৯৮ বসিলেন।  কাপালিক মুখব্যাদান করিল। তাহারা 
১ ধুঝিলেন, কাঁপালিক পালায় চাহিতেছে, মথুরানাথ 
সত্বর জল আনিতে গমন .করিলেন এবং অবিলব্ধে 
একটি qa পাত্রে করিয়া এক পাত্র জল আনিয়া 
অধিকারীর হস্তে দিলেন। অধিকারী কাপালিকের 
মুখে অল্প অল্প জল দিতে লাগিলেন। জল পান 
করিয়! কাপাঁলিকের কথা কছিবার ক্ষমতা হইল, 
অতি অস্পষ্ট কথা, কহিতে লাগিল। কাঁপাজিক 
নবকুমারের হস্তধারণ করিল এবং কহিল, “পাপ 
--$:--ঘোর-_-নরক-_জলন্ত। ৷ ভবানী-_ ক্ষমা 
অসম্ভব ও: নব-ক্ষমা।' কষ্ট--যাই_-অনল-_ 
atii 'আস্-র- না মাঁপম্তান | ও: ক্ষমা 
তুমি ক্ষমা। মরি-ই-ই-ই।৮ 
` এই বলিয়া কাপালিক নিস্তব্ধ হইল) পুনরায় 
মুখব্যাদান করিলে অধিকারী পানীয় দিলেন। 
কাপাদিক আবার কহিল, “জীবন যায়। নরক। 
উপায় 1 ও১--মরি--ষে। এবার না: 


- Digitized By উতর eGangotri Gyaan kosha SE ১২, 


দেখিলেন, - লাঁগরতীরবাসী, কপালকুগুলা-পাঁলক,, 
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IA 


a 


কাঁপালিক ন্বকুমারের হস্ত হইতে হস্ত গ্রহণ 


করিল এবং দুই হত্ত-একক্র করিয়া উর্দ্ধে দৃষ্টি করত 
কহিতে লাগিল, "মা [_-্ষম-কর-চরণ-দেও। 


মরি। নরকে_-না। সন্তান অবোধ আর”, 
না। চ-র--ণ। পাঁপ_কখন--নামাঁআ-- 


aj ও; যাই-যে! মাঃ'জনি-তামনা। 


'এই--বার-ক্ষমা, আর-না। ওঃ & 

. কাপালিক যন্ত্রণায় অধীর হইয়া উঠিল। ছটফট 
করিতে লাঁগিল। তাছার গভীর চক্ষুমধ্যে অশ্রীজল 
আবিভূর্তি হইল. কাঁপালিকের_ কথা কহিবার 
ক্ষমতা ক্রমে লুপ্ত হইয়া আসিতে লাগিল; 
কাপালিক আবার মুখব্যাদান করিল। অধিকারী 
পুনরায় জল দিলেন। জল পান করিয়া নবকুমারের 
হভধারণ করিয়া কছিল,"ত।-ই--নব | মরি__রাগ 
-_না-ক্ষমা।” এই বলিয়া নীরব হইল । কাপালিক 
অত্যন্ত দুরন্ত, gá ও সে নবকুমারের মৰ্ম্মান্তিক 


ক্ষতি করিয়াছে সত্য, কিন্তু তাহার, মৃত্যুযন্ত্রণ] ও : 


নরকের বীতৎ্সমুন্তি দর্শনে এবং তাহার অনুতাপ ও 
ক্লেশ দেখিয়া নবকুমারের হৃদয় গলির! গেল। তিনি 
উচ্চস্বরে কহিলেন, “আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম। 
প্রার্থনা'করি, ভবানীও তোমাকে ক্ষমা করিবেন ॥” 
নবকুমার উচ্চ করিয়া বলিয়াছিলেন বলিয়া 
কাপালিক শুনিতে পাইল। সে আবার কছিল, 
“নব__ওঃ| কপাল-_কু--৩-_লা--গ-গ্মী-ই 
-ই-সঁতী। ও£-মরি_-যে। মা! আছে 


যশি--পুঁ₹উ-উ | রা-ম। ও£-_যা-ই- ব্রা. 


-গ। ধন--বাঁন। ভাঁঁ_ল--আ--অ'--আ! 
ভ-_বা__নী--মাঁআ--আ।” 


নবকুমার ও অধিকারী উভয়েই এই কথাটি 


পরিফার করিয়া শুনিবাঁর নিমিত্ত ব্যগ্র হইলেন। 

অধিকারী জিজ্ঞাপিজেন, “কপালকুণ্ডলার কথা কি 

বলিলেন?” b. 
কাঁপাদিক অতি কষ্টে আবার Gen — a 


ii ও--ও--ও:। মাঃ--কপাঃ জ-- 
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তাহার মুখ হইতে আর কথা বাহির হইল না। 
কপাদকুণ্ডলার অদ্দৌচ্চারিত লাম তাহার জীবনের 
শেষ কথা হইয়া রহিল । অতি কষ্টে পাপী অন্থতাগী 
নরক-ক্লেশভীত কাপালিক তদ ত্যাগ করিল। 


তাহার গতি কি হইবে, তাছ! সে পুর্ব হইতে - 


বুঝিয়া গেল। 
a ধরণীধা মবিচরপশীল কোন মানৰ সশরীরে 


cco. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


YA 


“ পলাশী যান্ত৷, করিলেন। 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha Š 
EERI 


কল্পিত নুখনন্তোধালয় স্বর্গে দেবগণমধ্যে নীত হইলে, 
বরাবতপমারঢ় পাঁরিজাত-অ্রকূশোভিত, শচী সহ 
শচীনাথকে agaj অন্য কোন ছ্যুলোকবাসী দেবা- 

আমাকে সহসা সম্মুখে সমুপস্থিত দেখিলে, প্রাতঃন্ুধ্য 
পশ্চিমগগনে সমুদ্দিত হইলে অথবা নৈসর্গিক নিয়মের 
gg কোন পরিবর্তন ঘটিলে যেরূপ বিল্রয়বিশিষ্ট 
gal সম্ভব-২কাপালিকের প্রমুখাৎ কপালকুওসা- 


সদন্ধীয় কথাসকল গুনিয়া অধিকারী ও নবকুমারের., 


gi ama জন্মিল। কাঁপালিকের সমস্ত কথা 
, নিতান্ত অল্প ও জড়তাপুর্ণ হইলেও “কপাঁলকুগ্ডল! 
আছে” ইহা গে পরিফাররূপে বলিয়াছে। Sera 
। ইহা লইয়া কতই আন্দোলন করিলেন। এ কথায় 
বিশ্বীপস্থাপনে এবং ইহার কোন নিগুঢ়ার্থ-নির্ববাচলে 
অক্ষম হুইয়া সদুত্তর প্রতীক্ষায় fanoda D 
. উভয়ে উভয়ের মুখের প্রতি চাহিয়া রহিগেন। 
অনেকক্ষণ পরে নবকুমার কহিলেন, “নিতান্ত অস- 
ভব কথ|।  কিরূপে উহ! বিশ্বীন করি? আমার 
বোধ হয়, কাপালিক মৃত্যুসময়ে প্রলাপ বকিল।” 

অধিকারী Rasta কছিদেন, “etei, fèn 

আর কি ছইতে পারে?” 

তাহার! এতৎসপ্বন্ধে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিলেন 


. বটে, কিন্তু তাহাদের অন্তর অন্তরূপ বলিতে লাগিল। 


তাহাদের অন্তর ওঁ কথাকে সত্য ও Sas 
ভাবিতে ইচ্ছা করিল। MA ও মনে এক্য হইল 
না। Ns 
অধিকারী কহিলেন, “কাপালিক. মাঁনবলীলা 
সংবরণ করিল। ও ব্যক্তির জীবন যত মন্দ হউক 
না কেন, আমি জানি, ও ব্ৰাহ্মণ ; সুতরাং উহার 


4 যথাবিধি ও yatga সৎকারাদি করা কর্তৃব্য।” 


এ প্রস্তাবে লকল্ইে সম্মত হইলেন এবং 


নিবে কাপালিকের মৃতদেহ ' অুরধুনী-তীরে 


আনয়ন করিয়া চিতাঁসজ্জা করত দঞ্ধ করিলেন। 


_ ঘোর তান্ত্রিক কাপালিকের দেহ ভন্মাবশেষ হইয়া 


গেল। পৃথিবী হইতে তাহার নাম ও চিহ্ন 
চিরদিনের নিমিত্ত বিলুপ্ত হইল। i 
dafa নবকুমীর agaia এবং অধিকারী 
কাপালিকের , অস্তিম- 
কালেন কথা কেহই RAS হইলেন না। তাহা 
তাহাদের gaa বিশেষরপে অক্ষিত থাকিল! 


পাশ 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


৪৩. 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ ২. 
প্রেমিকা-পার্খে 
“Oh woman; lovely woman; nature 
-made the >... 


2 
To temper man ; 
without you ; 


Angels are painted, fair, to look.like you, . 


There's in you all that we believe of 
; ; heaven’s 
Amazing brightness, purity and truth, 
Eternal joy and everlasting loye,” 
- ৩8 


পাঠক বহুদিন পরে আবার নবকুমারকে পদ্মাবতী 


পার্খে দর্শন করুন। অতঃপর পল্মাব্তীকে লুৎফ- 


উন্নিগা ঝলিবার আব্খ্যক নাই। শে নামের সহিত 
Steta চিরবিচ্ছেদ হইয়াছে। 

পদ্মাবতী আপন গহহ বসিয়া অধ্যয়ন করিতে- 
ছেন। বেলা দ্বিগ্রহর। গৃহের সমস্ত ঘারাদি 
রুদ্ধ। IAS গৃহ, এজন্ত বড় অন্ধকার হয় নাই। 
পদ্মাবতী, একখানি পাঁলক্ষে'পরি উপধানাবলঙ্থনে 
Rat: করিতেছেন। তাঁহার এক হস্তে পুস্তক, 
অপর হস্তে একখানি তাঁলবৃন্ত। পদ্মাবতী একমনে 


পুস্তক অধ্যয়ন করিতেছেন এবং সময়ে সময়ে - 


siage ব্যঞ্জন করিয়া গ্রীন্ম RIRS করিতেছেন। 


নিকটে একটি আঁধারে কতকগুলি সজ্জিত তাস্থুল 


রহিয়াছে; পদ্মাবতী ইচ্ছান্থলীরে এক একটি sua 
করিতেছেন। 


এমন সময় গৃহের একটি য় টি : 


হইল মুক্ত দ্বার দিয়! নবকুমার প্রবেশ করিলেন। 
পদ্মাবতী সহসা তাঁহার আগমন দৃষ্টে পুলকিত! 
হইলেন এবং সমস্ত কাঁধ্য পরিত্যাগ করিয়া বিদ্যুদেগে 


 তৎসন্রিহিত হইয়া তাহাকে প্রেম-পবিজ্র আলিঙ্গন 


করিলেন ও সেই অবস্থাতেই তাহাকে পথ্যক্কে 
বসাইয় কতক্ষণ পার্থিব সমস্ত পদার্থ বিশ্বৃত হুইয়। 


সেইরূপ আলিঙ্গনে বদ্ধা রহিলেন। ই 
অনেকক্ষণ পরে নবকুষার, পদ্মাৰতীর কুশল 
জিজ্ঞািলেন। পদ্মাবতী : এক্ষণে নষকুমীরের 


বক্ষাসন হইতে যন্তকোত্তোলন করিয়া নবকুমার-কৃত 
প্রশ্নের উত্তর - 


, পন্নাবতীর_নয়ন-নিঃস্থত অক্রনীরে তাহার বক্ষঃস্থল 


তানিয়া গিয়াছে।. 


we had been brutes” 


Real নবকুমীর দেখিলেন, 


ni D 


০১১৪৯ ol 


e 7 

বহক্ষণ ক্াবার্তার পুর উভয়ে উভয়ের সমস্ত 
কথা জ্ঞাত হুইলেন। পরে পদ্মাবতী কহিলেন, 
শ্যামার সংবাদ কি?” 

AISHA কহিলেন, “আমি যতদুর দেখিলাম, 
তাহাতে আমার বোধ হুইল, শ্যামা আপন অবস্থার 
আপনি সন্তা আছে” IE 

AT শ্যামা আর কতদিন নবদ্বীপে থাকিবেন? 
নব। আমি আর কিছু দিন : থাকিলে 

= স্যামাকে একবারে সঙ্গে লইয়া আঁসিতাম 3 কিন্ত 
তোমাকে দেখিবার শুন্য মন ব্যাকুল হুইল, এ জন্য 
ব্যস্ত হইয়| চলিয়া আসিলাম। কিছু fa পরে 

গিয়া শ্তামাকে আনিব। ৮ 
ARI আবার কত দিন পরে যাইতে হইবে? 

এবারে যখন যাইবে, তখন আমি তোমার সঙ্গে 


১. যাইব। তুমি তথায় গিয়া দেড় মাস, ছুই মাস 


Mk. ji 
/ 
` Š 


JA 


০১ 
5 


. বিলম্ব করিবে, তাহা! হইবে a 


aqi এবার আমার. নব্দবীপে অধিক বিলম্ব 
হইবে না। গমনমাত্র ই্বামাকে সজে লইয়া 
আসিব ! ; ; 


AT aG হাসিলেন। মনে এই কথার 
উত্তর দিবার জন্য যে ভাব উদিত হইল, তাহা না 
বলিয়া বলিলেন, “শ্যাম! যদি সেখানে ভাল থাকেন, 
তবে এত ব্যস্ত হইয়া তাহাকে আনিবার গ্রয়ৌজন 


NG 
নব। ্াম-যুদিও এইক্ষণ ভাল আছে, কিন্তু 


দীর্ঘকাল সেরূপ থাকা সাবিত নহে। IANN- 


o বাসে কত দিন সেরূপ থাকিবে? আরও বিবেচন! 


করিয়া দেখ, স্যাম! বাটাতে, না থাকিলে আমার 


কত র্লেশেরই AGITA] ; 
নবকুমারের- কথা শুনিয়া পদ্মাবতী একটু 
azaay হইলেন। তিনি যেন কি ভাবিতে 


লাগিলেন। তারি বদন গম্ভীর হইল। তিনি 


কহিলেন, “নবকুযার |. দাসীর একটি কথা শুনিতে 
Ra দাগীর প্রতি তুমি আশাতিরিক্ত অনুগ্রহ 


করিয়াছ। নারীর .আশার সীমা নাই--তোমার 


নিকট আবারও প্রার্থনা করিতেছি i” 
- নব। কি কথা, নিঃগঙ্কোচে বল। 
পদ্ম! । তোমাকে কিন্তু আমার কথা রাখিতে 
হইবে। TR i 
নব। তুমি যাহ! বলিবে, তাঁছাই করিব। বল। 
পদ্মা ।. বা এই--তোঘায় একটি বিবাহ করিতে 
হইবে। আমার এই কথাটি তোমার রাখিতেই 
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হইবে। তুমি একটি বিবাহ করিলে: আমার 
সুখের সীমা থাকিবে নাঃ মনের সকল বসনা সফল 
হইয়াছে; এখন এটি সফল হইলেই আমি চরিতার্থ 
হুইব। তুমি ইহা স্বীকার কর। ইহাতে অন্তমত 
করিলে আমি বড় ক্লেশ -পাইব। | 

নবকুমার ইহার উত্তর কি দিবেন, ভাবিয়া স্থির 
করিতে পাঁরিলেন না; অনেকক্ষণ Salg হইয়া 


থাকিলেনঃ পরে সবিস্ময়ে কহিলেন, “পদ্মাবতি | উপ, 


তোমার মনে সহসা এ তাব জন্মিল কেন।” 

পদ্মা। এ ভাব সহসা জন্মে নাই; আর ইহা 
অকারণও atg) আমি 
ভিথারিণী ছিলাম--তোঁমার নিকট সে ভিক্ষা লাভ 
করিয়াছি ।. “এ অদৃষ্টে এত হইবে, তাহা স্বপ্নেও 
ভাবি নাই। তোমার ক্লেশ-নিবারণ-চেষ্টাই আমার 
সর্বতোভাঁবে বর্তব্য। তোমার ক্লেশ আমি কোন্‌ 
চক্ষে দেখিব? ভূমি একটি fae করিলে তোমার 


সাংসারিক সমস্ত কে অপনোদিত হয়, তাহ! আমি. 


বুঝিতেছি। কোন্‌ প্রাণে তোমাকে গে জন্ত 
অন্থরোধ ন| করিব? 


agata পদ্মাবতীর কথা৷ শুনিয়া isita : 


হুইলেন। যে পদ্মা কিছু দিন পূর্বে স্বামি-প্রেম 


একায়ত্ত করিবার নিমিত্ত কি না করিয়াছিলেন,. . 
তাহার মুখে অধুনা এ কথ! শুনিয়া কাহার ন! 


বিস্ময় “জন্মিবে ?. নধকুমার অনেকক্ষণ পরে 
বলিছেন, “পদ্মাবতি! আমি আর বিবাহ করিব 
না। আর কাঞ্জ কি?” 


আমি অসুখী হইব বলিয়া তুমি কি আশঙ্কা করি- 
তেছ?--আমি তাহাতে অসুখী হইব "না| বরং 


তাহাতে আমার সুখ বিপুল পরিমাণে বন্ধিত > 


হইবে। তুমি আমার চিন্তায় নিজ সুখে কণ্টক 
‘দিলে, আমার AA না হইয়া ছুঃখই বাড়িবে। আমি 
কি দেখিতেছি না যে, নিঃসংসারী হওয়ায় তোমার 
কত fÈ ঘটিতেছে ? এমন স্থলে তাহাতে অন্ত 
মত করা কর্তব্য লহে। যাছাতে আমি সুখী হুইব 


অথচ তোমারও TA হইবে, গে কাধ্যে আপত্তি 


কি?” ; 5, 
নবকুমার বিল্ময়াহ্ষ্টি হইলেন ;-_ভাবিলেন, কি 
aI সেই পদ্মাবতী এইরূপ হইয়াছে |. 


বিধাতা সকলই করিতে পারেন। সময়ে সবই 
Jil অনেকক্ষণ পরে কহিলেন, “Aaaf i 
তুমি নারীকুলের অলক্কার। তুমি আমার নিতান্ত 
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তোমার চরণচ্ছাঁয়ার 


পদ্মাবতী .কছিলেন, “নাথ। বিরহি করিলে - 


ni 


`% 


Aia u 


. থাকে না। 
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ছিতৈষিণী। তোমার কথা AFA AJON 
লিঞ্চিতঃ তোমার বাক্য-পীঘুষ পানে আমার মন 
. এতই অভিভূত হইয়া উঠে যে, অন্ত কিছু জ্ঞান 
এক্ষণে বিবেচনা বা চিন্তার সময় নহে। 
তোমার ও কথা আমি পরে মীমাংলা করিব ।” 
Amii আচ্ছা, সে যাহা হউক, নবকুমার 
তুমি কপালকুগুলা_- } 
‘কপালকুণ্ডল!' এই শব্দটি উচ্চারিত হইবামা্র 
নবকুমার শ্রিহরিয়া উঠিলেন। পদ্মাবতী তাহা 
লক্ষ্য করিলেন, তথাপি তিনি বলিতে লাগিলেন, 
o faagata তুমি কপালকুগ্ুলা সম্বন্ধে কোন 
কিছু শুনিতে পাও কি?” ' 
নবকুমার দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
_কপালকুগ্ডলার কথা আর কেমন করিয়া শুনিব? 
তাহার অকালমৃত্যুর সহিত তাহার নামও পৃথিবী 
হইতে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। সে ATA আর 
কে কি বলিবে ?” 
ami সে বিষয়ে কি তোমার মনে কখন 
কোন সন্দেহও হয় না? 
নব। কি আশ্চর্য্য কথা! পল্মাঝতি | কেমন 
করিয়া সন্দেহ হইবে? আমার কথায় যদি তোমার 
অবিশ্বাস না থাকে, তাহা হইলে আমি বলিতেছি, 
কপালকুগুগা আমার  সাক্ষাতে_ আমার চক্ষের 
উপর আমার সহিত একত্রে ন্দীতীরস্থ এক খণ্ড 
মৃত্তিকার সহ অতল জলে-নিপতিত হইয়াছে। আমি 
জলে ghate তাহাকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত 
অশেষ ag করি; কিন্তু আমার চেষ্টা বিফল হুইল। 
কপালকুণ্ডল! স্রোতোবেগে কোথায় ভাগিয়া গেল, 
আমি তাহার সন্ধান করিতে পারিলাম না। 
অবশেষে আমার মংজ্ঞাও তিরোছিত হইয়া গেল। 
এই কথা বলিতে বলিতে ন্বকুমারের মনে 
পূর্বন্মৃতির উদয় হইল। মনে শোক উপস্থিত 
- হুইল। তিনি অতি কষ্টে অশ্রু সংবরণ করিয়া 
কহিলেন, “কেন? পল্সাবতি! অন্ত ও সকল কথ! 
ঘিজ্ঞাসিতেছ কেন ?” 
"পদ্মাবতী কহিলেন, “এ সকল কথার আঁলো- 
-paty তোমার মনে যাতনা উপস্থিত হইবে, তাহ! 
জানি, তথাপি না জিজ্ঞাসিলে নয়। আমি এ 
সকল কথা আজ কেন প্রিজ্ঞাসিতেছি শুন।” 
এই বিয়া পদ্মাবতী আমুল অস্থুরীয় বৃত্তান্ত 
নবকুমারের নিকট যথাযথ বলিলেন। সে সকল কথ! 
শুনিতে শুনিতে নুবকুমীরের লোচনগ্রান্তে অর 
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আবিভূতি হইল। পদ্মাবতী সমস্ত কথা বলিয়া 
কহিলেন, “নাথ | ইহাতে তোমার কি বোধ হয়?” 

নব। বোধ কি হইবে? ইহা আমার বৃদ্ধির 
অতীত। কপাদকুণ্ডপা নাই এবং থাঁকাও. নিতান্ত 
অসম্ভব, ইহা আমি বেশ ভানি। তবে আমার 


ছুরদৃষ্টে ও সমস্ত qoia এখনও শেষ হয় নাই e- 


এই ভন্ত সময়ে সময়ে কপালকুগুলার অস্তিত্ব AE 
atata ন্যায় প্রমাণ সকল জুটিতেছে। ও সকল 
কিছুই না, কেবল সমধিক ব্যাকুলিত হইবার এবং 
ক্লেশ ও যাতনা পাইবার কারণ। ; 

পদ্মা। কিন্তু তুমি যা-ই বল, আমার যেন 
বোধ হয়, কপালকুণ্ডলা আছেন । বোধ করি, 
কোন প্রকারে তিনি মুক্তি লাভ করিয়া থাকিবেন। 

নব। (দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে ) পন্মাবতি ! ও 
সকল কষ্ট-কল্পনা কেন করিতেছ? আমি নিতান্ত 
ছতভাগ্য। আমার কষ্টের সীমা নাই। অন্তের 
হইলে যাহা হয় হইত, আমার GÈ কখনই তাহা 
ঘটিবে না। ছুরাশীয় আর কেন চিত্তকে বদ্ধ 
করিতেছ? NAIB করিয়া কি হইবে? 

Amil যাহা হউক, এ অন্ত ua কর! 
কর্তব্য। 

নবকুমার শৃন্ততাবে কহিলেন, “কোথায় অন্ু- 
সন্ধান করিব ?” 

নবকুমার বলিলেন বটে, কোথায় অহুসন্ধান 
করিব, কিন্তু তখন তাহার চিত্তের অবস্থা এমনই. 
ভয়ানক হইয়াছে যে, কপাঁলকুণ্ডলার পুন্দর্শন- 


প্রাপ্তির নিমিত্ত সর্বপ্রকার দুরহ কার্য্যসাধনে তিনি 


অকাতরে প্রস্তুত । Stea মন নিতাস্ত অস্থির . 
হইয়া উঠিল। তিনি. সংসার 'কপালকুণ্ডলাময 
দেখিতে দাগিলেন। অন্তান্ত পাখিব সমস্ত ভাবনা 


তিরোহিত হইয়া গেল । কপাদকুণ্ডলা তাছার 
চিত্ত অধিকার করিলেন। মবকুমার হৃদয় অস্বেষণ 
করিয়া দেখিলেন, তথায় একটি যুদ্তি_-একটিমাজ 
চারু aR অধিঠিত রহিয়াছে। লে মুস্তি 
কপালকুগ্ডলার। কপালকুগুদা তো অনেক দিন 
পরলোকগতা হইয়াছেন, তবে তাহার মুণ্ডি অস্তাপি 
নবকুমারের হৃদয়ে AS রহিয়াছে কেন? নব- 
কুমার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন_সংসার তুলিবেন, 
আপনাকে আপনি RIS হইবেন, পাখিব সমস্ত 
সুখ বিসজ্জন দিবেন, তথাপি কপালকুগুলাকে হৃদয় 


হইতে কখন্‌ অপনীত করিবেন না। নবকুমার লে. 
প্রতিজ্ঞা বিশ্বত হন নাই__আর কখনও যে. বিশ্বত 


” x 
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হইবেন, তাহাও সভ্ভাবিত নছে। যে ব্যক্তি বুঝিতেছ কি? নবকুমীর কতক্ষণ একপ্রাণ-মনে পদ্মা" 
অকৃতজ্ঞ সহচরগণের উপকারার্থ, নিঃস্বার্থ কাষ্ঠ বতীর মুখের প্রতি তাঁকাইয়া রহিলেন। পদ্মাবতী 
ভার মস্তকে বহন করিয়াছিলেন, সেই ব্যক্তি যে যে সকল কথা বলিলেন, ভাঁহা তাঁহার অন্তরের কথা 
গ্রাণদায়িনী হিতৈষিণী সুন্দরীর মূর্তি চিরদিনের. কি না, নবকুমার যেন তাহাই ভানিবার নিমিত্ত 
নিমিত্ত “সহর্ষচিভে হৃদয়ে ধারণ করিবেন, ইহাতে পদ্মার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন ; নবকুমারের 
"বিচিত্ৰ কি? নবকুমারের হৃদয়ে কপালকুগুলার মুণ্ডি মূখ প্রফুল্ল হইল। তিনি দেখিলেন, পদ্মাবভীর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। কালের কুটিল শাসনে মৃত্তি স্থানে দৃষ্টিতে পবিত্র সরলতা Rata করিতেছে; যে কপট- 
স্থানে বিকৃত হইয়াছিল, কিন্তু অধুনা ম্বতিরদ- হৃদয়, তাহার সেরূপ দৃষ্টি হওয়! .অসম্ভব। পদ্মা 
সংযোগে বিকৃত অংশ সকল সংস্কৃত ও পুনশ্চ রঞ্জিত যখন যাহ! বলেন, তাই! Sieja অন্তর হইতেই 
হুইল।  নবকুমারের হৃদয়ে মোহিনী কপাল- বলেন। তিনি- ভাবিলেন, “পদ্মাবতী রমণীরত্ব। 


YA 


"কুণ্ডল! শোভা বিকাশ করিতে লাগিলেন। aa ক্ষতি হয় হউক, তথাপি পদ্মাবভীর সুখ-- 


ইতিপুর্ব্রে কপালিকের মরণকালীন কথাগুলি সাধনে যাহা প্রয়োজন, তাহা করিব।” এই জন্যই 


কপালকুণগ্ুলার অস্তিত্ব সম্বন্ধে নবকুমানের হৃদয়ে বলিতেছি, “পদ্মাবতি! তুমি নিঃশক্ষচিত্তে থাক, . : 


Rard সন্দেহ eagal দিয়াছে। অদ্য পদ্নাবতীর তোমার ভয় কি? তোমার ad নবরুমারের প্রধান 
AJAS এই সমস্ত.কথা শুনিয়া তাঁহার সে সন্দেছ লক্ষ্য।” 25 | 
অপেক্ষাকৃত দৃঢ় হইল। তিনি আশার প্রভাবে নবকুমার অনেকক্ষণ পরে কহিলেন, “পরিয়ে ! 


উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন। যদি সর্বস্ব দান বহুদিন উমাপতির সহিত সাক্ষাৎ নাই ;. একবার 


করিলে কেছ তাহাকে বলিয়া দেয়, কপালকুণ্লা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আবার আসিতেছি।” : 


আছেন,_তিনি অমুক স্থানে আছেন, নবকুযার... এই বলিয়া agata গান্রোখান করিলেন। 
sme তাঁহাকে তাহা mefe দিতে maol পদ্মাবতী বলিলেন, “তোমার সহিত - এখনও 
বদি আত্মজীবন বদ্ধ রাখিলে একবারমান্র কপাল- অনেক বিশেষ কথা আছে i” 
কুণ্ডলাকে দেখিতে পাওয়া যায়, নবকুমার অবাধে নবকুমাঁর বলিলেন, “যদি সময়াস্তরে বলিলে 
তাছাতেই স্বীকৃত। যদি দক্ষিণ-হপ্ডের বিনিময়ে ক্ষতি না হয়, তবে পরে বলিও। 

কপালকুগুলার সংবাদ পাওয়! যায়, নবকুমার A- পদ্মাবতী বলিলেন, "তাহাই হছইবে।” 

চিত্তে তাহা করিতে eav | A নবকুমার প্রস্থান করিলেন। 

- মানুষে মানুষের হৃদয় দেখে। যে ব্যক্তি - টী 

দেখিতে আনে, ya দেখে, অন্তে দেখিতে পায় 
না। সকলেরই চক্ষু আছে। চক্ষু দর্শনযন্ত্র।- 

সকলেই সকলের হৃদয় দেখিতে পায় না কেন? | OoOo ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
তাঁহার উত্তর-_ তাহাতে কৌশল চাই, তাছাতে ডি 
অভিজ্ঞতা চাই। সে কৌশল উপদেশ দারা শিক্ষা! স্তাবেস্তা আপনেন্ুং RAR রুআবেত্তা। 
দেওয়া যায় না। কাল ও স্বভাব যাহাকে তাহ! RIPA বিঅবিহ্বা বিরহে folar ga aca |” 
শিখাইয়াছেন, তিনি শিখিয়াছেন। চক্ষুর ক্ষমতা ata | 
স্বচ্ছ পদার্থ ব্যতীত অন্য কিছু ভেদ পারে যে বিপদে নিষ্পেষিত হইয়া উষাপতি নিরুদেশ 


—— 


না। তবে aga মানবের হায় দেখে কি হইয়াছেন, পাঠক মহাশর তাহা জ্ঞাত আছেন | 


প্রকারে? দর্পণে যেমন সঞ্মুধস্থ পদার্থের ছায়া“ উমাপতির মাতুল প্রভৃতি কেন সহসা এরূপ হইল 
পড়ে, তেমনই এক প্রকাণ্ড স্থানে হৃদয়েরও ছায়া জানিতে পারিলেন লা ভাহারা নানা সাতে 
পড়ে। গে স্থান aal তোমার রাগ হুউক, অনুসন্ধান করিলেন, zaifa ভাহার সাক্ষাৎ REE 
দ্বেষ হউক, আনন্দ হউক, মনন্তাপ হউক, যে না; কেছ কোন সংবাদও দিতে পারিল না। তখন 
দেখিতে জানে, সে তোমার বদন দেখিয়াই তাহা হরিছর ভাঁবিলেন, নিশ্চয়ই উমাপতি ngata 
বুঝিতে পারিবে। পদ্মাবতি! কি দেখিতেছ? গিয়াছেন। এ অন্ত পরদিন AGA স্বয়ং সপ্তগ্রাম 
তোমার* হৃদয় কেহ দেখিতেছেন, তাহা তুমি, আসিলেন। তথায় উমাঁপতি আসেন নাই। 
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মৃন্ময় 


উমাপতির মাতা সমস্ত শুলিলেন। হরিছর তথায় 
বিলম্ব না করিয়া উমাপতির সন্ধালে গমন করিলেন। 
পরদিন বৈকালে নবহুমার উমাপতির সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গমন করিলেন। উমাপভির সহিত সাক্ষাৎ 
হইল না। ভাঁহার মাতার সহিত সাক্ষাৎৎ হুইল। 
তাহার মুখে সমস্ত শুনিলেন। তাঁহার শিরে যেন 
অশনি-গম্পাত* ছইল। তিনি কষ্টে অশ্রগংবরণ 
করিলেন। বৃদ্ধার রোদন দেখিয়] অবকুমারের হৃদয় 
গলিয়া যাইতে লাগিল । তাহার সহিত উমাঁপতির 
অভিম্নভাব ছিল; সেই উমাপতির এতাদৃশ 
afaá বিপদ শ্রবণে agata একান্ত ব্যথিত 
হইলেন; বিশেষতঃ উমাপতির স্থবিরা জননীর 
কাতরত। দেখিয়া তিনি অস্থির হুইয়া উঠিলেন। 
তিনি কছিলেন, “মা | তুমি কাদিও না, তয় কি? 


আমার বোধ হইতেছে- যে, কোন দৈববিপাকে 


পড়িয়া উমাঁপতি বদ্ধ আছেন। তাহার কোন 


৷ অনিষ্ট হর নাই, ইহা আমার বেশ মনে হুইতেছে। 


যাহা হউক, আমি কল্য প্রত্যুষে নির্গত হুইব। 
পৃথিবী অনুসন্ধান করিব, প্রাণ দিব, যেমন করিয়! 
পারি, উমাগতিকে আনিয়া তোমার হস্তে অর্পণ 
কোন চিন্তা করিও না। ভয় কি?” 
বৃদ্ধা চক্ষু মুছিয়। “কহিলেন, “বাবা নবকুমীর | 
তুমি fA হুও। দাদা অনুসন্ধানের ক্রটি 
করিতেছেন না। আছা! *তঁ,ছার বড় ভয়, বড় 
ভাবনা । একটি ছেলে না কি এমনই করিয়া 


n নিরুদ্দেশ হইল, আর পাঁওয়া গেল না, সেই aJ 


আরও ভাঁবনা। কপাল মন্দ। নবকুমার! তুমি 
আর কোথায় যাইবে? তোমাতে উমাপতিতে 
গ্রতেদ নাইশ। তোমার fcre তো আমার 


- চিন্তা |” 


নবকুমার Siela কথায় বাধা দিয়া কহিলেন; 
“মা! আপনি অন্যায় বলিতেছেন। আমি কোন্‌ 
প্রাণে নিশ্চিন্ত থাকিব? আপনি আমায় বাধা 
দিবেন না।” 


তাঁহার চরণে প্রণাম করতঃ প্রস্থান করিলেন। 
নবকুমার তথা হইতে একেবারে প্মাবতীর 
আলয়ে গমন করিলেন। পদ্মাবতী পুনরায় 
নবকুমীরকে সমাগত দেখিয়া পুলকিত হইলেন। 
নবকুমার কহিলেন, mai উমাপতির 
সংবাদ শুনিয়াছ?” 
_ পল্সা। ন তাহ! তো কিছু শুনি নাই। 
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৫৭ 


নবকুমার তখন সমস্ত.কথা পল্মাব্তীর গোঁচর 
করিয়া কহিলেন, “পদ্মাবতি | 


ফিরিব, তাহার স্থিরতা নাই।- তুমি যে সকল কথা 


বলিবে বলিয়াছিলে, তাহা যদি বিশেষ আবশ্যক হয়, . 


তবে এই সময় বল।” 

পদ্মাবতী দড়াইয়া ছিলেন, সমস্ত কথা শুনিয়া 
ধীরে ধীরে উপবেশন করিলেন। তাঁহার শিরে 
যেন গহসা বদ্রাঘীত হইল। তিনি অদৃষ্টকে 
agaaa ধিক্কার দিয়া কছিলেন, “নবকুমীর | 
আমি জানি, উমাপতি তোমার প্রাণাধিক প্রিয়। 
তাহার বিপদে তোমার বিপদ্‌। তাঁহার এ সংবাদে 
তোমার কখনও নিশ্চিন্ত থাকা কর্তব্য নয় সত্য,_ 
কিন্তু তুমি কোথায় যাইবে? যদি স্থির-নিশ্চিত 
থাকিত যে, কোন নিদ্দিষ্ট স্থানে গমন করিলে তাঁহার 
সাক্ষাৎ পাইবে এবং তাঁহার বিপদ্‌ মোচন করিতে 
পারিবে, তাহা হইলে এই মুহূর্তেই গমন করা 
কর্তব্য। কিন্ত যখন সেরূপ কিছুই নিশ্চিত নাই, 
তখন তুমি কি করিবে? আমি তোমাকে তোমার 
এই কর্তব্য কাৰ্য্য হইতে নিবৃত্ত করিতেছি না, কিন্ত 
তোমাকে ইহার পরিণাম বিবেচনা করিতে 
বলিতেছি ৷”, i 

নবকুমার বলিলেন, “তুমি tg on তাহা 
যথার্থ; কিন্ত আমি কি বলিয়া স্থির থাকি? 
উমাপতির বৃদ্ধা জননীর কাঁতরত! যদি দেখিতে, 
তাহা হইলে আমার aia তুমিও সমস্ত তবিষ্যৎজ্ঞান-. 
হইতে । কি করি, অন্ত কোন উপায় নাই, কল্য 
প্রত্যুষে গোপালপুরে উমাপতির মাতুলের নিকট 
যাইব, তথায় যাইয়া কোন বিহিত বিধান করিতে 
পারি ভালই, নচেৎ অগত্যা আবার প্রত্যাগমন 
করিব। ইহা অপেক্ষা অন্য সতুপায় কিছু থাকে, 
ঝল।” 

পদ্মাবতী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন) পরে 


কহিলেন, “তোমার উদ্দেশ্যে বাধা দিব না। তুমি 
এই বলিয়া নবকুমার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া. 


যাও, ঈশ্বর তোমার মানস সফল করুন। . এরূপ 
অবস্থায় নিশ্চেষ্ট থাকিলে মিত্রতার কাধ্য হয় না। 


onene প্রিয় মিত্রের নিমিত্ত সকল কাখে) প্রবৃত্ত 


হওয়াই কর্তৃব)। 
সংবাদ পাই যেন।” 
নবকুমার আবার ভাবিলেন, KUI বমশীরত্ব, 


যাও-কিস্ত এক কথা, আমি 


, আর একবার তিনি এ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন bE 
` এক্ষণে সে সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন করিলেন। 2 


কল্য AA 
আমি উমাঁপতির সন্ধানে যাত্রা করিব) কতদিলে 


টা 
AA 


৬ম) 
৯ 


Šv 
তিনি অনেকক্ষণ পন্নাবতীর ব্দন-পদ্ম নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন? দোখতে দেখিতে তাহার দৃষ্টি 
পল্লাবতীর অন্তরে প্রবেশ করিল। লবকুমার 


দেবিলেন, তথায় সরলতা ও পবিজ্রতা ক্রীড়া 
করিতেছে। কে বছে পক্মারতী কলঞ্চিনী? 
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-agaia তাহার সহিত দ্বন্দ করিতে প্রস্তত। 


agah পল্মার হৃদয়ে কলঙ্ককণাও দর্শন করিলেন 
all ইহা! প্রণয়ের ধর্ম--নুতন নছে। 
প্ীসীয়েরা প্রণয়-দেব_কিউপিদূকে অন্ধ বলিয়া 
কল্পনা করিয়াছেন। অপর সম্প্রদায়ী কেহ কেহ 
বলেন, প্রণয়দর্শন সলৌমাঁন অভিহিত aa 
চসমাবিক্রেতাঁদিগের দর্শনযন্ত্র ভাত দুটি অপেক্ষাও 


ই তীক্ষ। এই দুই সর্ব! বিভিন্ন মতই সত্য এবং 


প্রশংসনীয় | প্রণয় এক পক্ষে নিতান্ত অন্ধ, অপর 
পক্ষে তাহার দিব্য দর্শন। AIÀ প্রণয়ীর পর্ববত- 
প্রমাণ দোষও সহজে লক্ষ্য করিতে পারেন না, কিন্ত 
তিলপ্রমাঁণ গুণকে তাল করিয়া দেখেন। 
নবকুমার সোৎকঠায় কহিলেন, “পদ্মাবতি | 
আমাকে কি বলিবে বদিয়াছিলে-_-বল ।” 
পদ্মাবতী কহিলেন) “বলিতেছি।” ; 
এই বলিয়া নিকটস্থ পেটিকামধ্য হইতে একখানি 
অনুম্মোচিত লিপি বাহির করিলেন। লিপি 
নধকুমারের নামে শিরোনামাঙ্কিত।. পন্মাবতী 
লিপি নবকুমারের হস্তে দিয়! কহিলেন, “অল্পদিন 
হইল, বাদশাহ জাহাদীর এই পত্র পাঠাইয়াছেন।” 
নবকুমার ব্যগ্রতা সহকারে লিপিপাঠে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 


শা 


সি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
নিশাবসানে 


` 


গ্রাঁমার্গে হি শৃন্তোহয়ং রক্ষিণঃ সঞ্চরন্তি চ। 
--বহুদোষা হি শর্বরী।৮ 
_ৃচ্ছকটিকনাটকম্‌। 
afa অনেক | দ্বিগ্রহরের নান নহে। গ্রাম 
প্রায় নিঃশব্দ । কেবল সময়ে সময়ে দুই একটা 
কুকুর pa বৃক্ষপত্র অথবা অন্য কিছুর স্পন্দন লক্ষ্য 
করিয়া ঘোর চীৎকারে Mwea বিদারিত করিতেছে, 


' অথবা কদাচিৎ ছুই একটি পক্ষী সহসা কুলায়নরট 


au ফিয়খকাল স্বীয় রবে প্রকৃতির “শান্তি নঃ 
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করিতে করিতে পুনরায় লীড়ান্বেষণ করিয়া 
লইতেছে ; ক্ষণে ক্ষণে দুই একটা পেচকাদি নিশাচর 
পক্ষী স্ব স্ব বীতৎ্শ রব বিস্তার করত মীতৃক্রোড়ে 
za বাঁদক-বাঁলিকার ত্বদয়ে ভীতি সঞ্চারিত 
করিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে স্থানীয় শাস্তিরক্ষক প্রহরী 
উচ্চরবে তাঁছার উপস্থিতি জ্ঞাপন করিয়! গ্রামের 
সতর্কতা বিধান করিতেছে। sofea ঝিল্লীগণের 
দিগন্তব্যাপী চীওকার এবং রজনীগন্তুত একটি 
অনিয়মবন্ধ, যুগপৎ ভীতি ও শ্রীতিজনক শব্দ 
কর্ণকৃছরে প্রবেশ দতিতেছে | রাজি চমচম 
করিতেছে। মানবগণ সমন্ত দিনের পরিশ্রমের পর 
এক্ষণে নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে বিশ্রাম করিতেছে 
এবং নানাবিধ সুখ-দুঃখ-পূর্ণ স্বপ্নের মোছে অভিভূত 
হুইতেছে। কোন অন্নবন্্বিহীন দরিদ্র হয় ত 
গ্নদেবীর মোহনমন্ত্ে মুগ্ধ হইয়া ক্ষণিক রাজত্বসুখ- 
সম্ভোগ করিতেছে এবং হয় ত কোন কোন অতুল্য 
বতুরাজি-পরিবেষ্টিত নরপতি ছিয়কস্থাবিলদ্বিত-স্বন্ধ 
লইয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষালন্ধ aa উদর-পোবণের 
GARS করিতেছে। এইরূপে স্বপ্ন হয় ত কোন 


WA দুরাচারকে অননুভূতপূর্ব সুখসংবেষ্টিত স্বর্গে 


তুলিতেছেন এবং বিশুদ্ধ পুণ্যাত্মাকে gT- 
নরকম্থ পুতি-পরিপূর্ণ হদগর্ভে' নিক্ষেপিতেছেন। 
স্বপ্ন ! তোমার মহিমা অসীম | তুমি সৎকে অসৎ 
এবং অগৎকে সৎ, জ্ঞালীকে মুর্খ এবং মুর্খকে জ্ঞানী, 
ধনীকে দরিদ্র এবং দরিদ্রকে ধনী, যুবককে বুদ্ধ এবং 
বৃদ্ধকে যুবক করিতেছ। তোমার ক্ষমতা জ্ঞানের 
অতীত। রজনি | তুমি তোমার চিরসহচরী Fa 


এবং তাহার কন্তা স্বপ্ন, তোমরা তিন জনে মিলিত" 


হইয়া সংসাঁরে কি রদই না দেখাইতেছখ রজনীর 


তমসাবরণে আবরিতকায় হইয়া কত কঠিনহৃদয় দন্য 


নির্দিতা সহকারে অপরের জীবনসংহার ও সর্বস্ব 
লুঠন করিতেছে) কত দুরাচায় উপযুক্ত সময় পাইয়া 
হীনপ্রাণা, সহায়হীনা, পতিত্রতা সতীর সতীত্ব নষ্ট 
করিতেছে $ ভয়ানক vyeti fea aadd উদর- 
পূ্ডির নিমিত্ত এই সময়ে কত কত জীবের জীবন 
নাশ করিতেছে। রনি! তোমার আগমনে 


অনেকে বিমল -শাস্তি লাভ করে বটে, : 


কিন্তু অনেকের এতাদৃশ পাপগ্রবৃত্তি Cefas 
হয় কেন1?_-সংসারে এত অনিষ্ট হয় কেন? 
লবকুমার সুখময় শয়নে শায়িত ছিলেন বটে, 
কিন্তু তাহার নিদ্রা আইসে নাই। উমাপতির 
নিখিত্ত চিন্তা। fma কোথায় তাহার সন্ধান 
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পাওয়া যাইবে, সেই ভাবনায় তাহার যন অস্থির । 
সে অবস্থায় কি ঘুম আইসে? নবকুমার মানস 
aw উমাপতিকে দেখিতে লাগিলেন, ভয়ানক 


‘ বিপদ্‌ হইতে যেন তাঁহাকে মুক্ত করিতে লাগিলেন 


এবং পুনশ্মিলনে যেন সানন্দে তাঁহার সহিত কত 
কথা কহিতে লাগিলেন। 
প্রত্যুষে *উমাঁপতির সন্ধানে যাইতে হুইবে 


বলিয়া তিনি প্ৰস্তুত হইয়! শয়ন করিয়াছেন $ কিন্ত 


নিদ্রা না আসায় শয্যা বিরক্তিকর হইয়া উঠিল; 

কি যনে হইল,_শব্যা ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। 

দীপালোকগন্নিছিত হুইয়া পদ্মাবতী-প্রদত্ত লিপি 

পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সে পন্জের সংক্ষেপ 

qÁ আমরা পাঁঠকগণকে জ্ঞাত করাইতেছি। 
পমান্ঘবরেযু-- 

সসম্মান-নিবেদনম্-. 


বাদশাহ জাহাদীর বাহাদুরের আদেশক্রমে 
আপনাকে লিখিত হইতেছে যে, যদিও কখন 
বাদশাহ বাঁছাদুরের সহিত মহাশয়ের সাক্ষাৎ নাই, 
তথাপি তিনি অতঃপর আপনাকে এক জন প্রধান 
মিত্র বলিয়া জ্ঞান করিবেন। সে বিষয়ে যে কারণ 
আছে, তাহ! মহাশয় জানিতে ইচ্ছা করিলে পরে 
জানিতে পারিবেন। ; 

সম্প্রতি এই প্রণয়ের Pr বাদশাহ 


"বাহাদুর মহাঁশয়কে একটি fasa জায়গীয প্রদানে 


অভিলাষ করেন। A জায়গীর মহাশয়কে অন্ততঃ 

লক্ষ মুদ্রা আয় দিবে, আপনি অকুঠিত-চিতে গ্রহণে 

স্বীকার করিলে তিনি আপ্যায়িত হইবেন। 
জাহাপন! সর্বদা মচছাশয়ের সংবাদ জানিতে 


. ইচ্ছা! করেন, এ অন্ত মহাশয় তাহাকে পত্র লিখিবেন। 
C ঈশ্বরেচ্ছায় বাদশাহ বাহাদুরের সমস্ত IA 


তিনি অবিলম্বে মহাশয়কে স্বয়ং পত্র লিখিবেন। 
নিবেদন ইতি। তারিখ ২৯শে রমজান। 
অস্থগত 

$ ; Aaa উদ্দীন।” 

নবকুমার যতবার এই লিপি পাঠ করিলেন, 
ততবার তিনি ui হইলেন। নবকুমার 
সাঁমান্ত ব্)ক্তি--জাহাঙ্দীর তারতলিংহাসন-লমারূঢ় 
বাদশাহ) উভয় পক্ষে এত প্রভেদ ! এরূপ ধর্মাগত, 


জাতিগত, আচারগত, মানসম্ত্রমগত, ক্ষমতাঁগত 
ভিন্ন ব্যক্তিদ্বয়ের মধ্যে মিপ্রেতা ! নবকুমারকে ধনী 
করিবার এবং তাহার সহিত মৈত্রী-সংস্থাপনের এত 
চেষ্টা কেন? নবকুমার বহুক্ষণ এই বিষয়ের 
আলোচনা করিলেন। তিনি পল্মাবতীর জীবন- 
বৃত্তান্ত অনেক জানিয়াছিলেন ? বাদশাঁহের সহিচ্ছ 
পদ্মাবতীর পূর্ববমন্ন্ধই ইহার কারণ বিবৈচনা 
করিলেন। সে সিদ্ধান্তে তাঁহার চিত্তে সুখ উপজিল 


কি না, তাহ! বলিতে পারি না। অনেকক্ষণ পরে 


নবকুমার গাঁত্রোথান করিলেন এবং পর্রখানি 


-শাষ্যাতলে রাখিয়া পুনরায় শয়ন করিলেন। 


শয্যা যেন চিন্তার নিকেতন। যাহারা কখনও 
চিন্তার হস্তে পতিত হইয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে, 
রাক্ষপী চিন্তা, যে সময় নিদ্রা-প্রতীক্ষায় মানবগণ 
নিশীধে শধ্যাশায়ী হয়, সেই সময়েই সমধিক 
দৌরাত্ম্য করে। এক্ষণে সমুচিত সময়. উপস্থিত 
হওয়ায় নিশাচরী দুর্ভাবনা আসিয়া নবকুমারকে 
আক্রমণ করিল। তিনি নয়ন মুদিয়া আকাশ- 
পাতাল চিন্তা করিতে লাগিলেন। ' ভাবনা, ক্রোধ, 
হিংসা, শোক প্রভৃতির স্বভাব এই যে, যখন কোন 
এক কারণে ইহাদের একটি উদ্দীপ্ত হয়, তখন ক্রমে 
তৎসংস্থ্ট azta যত তাহার উত্তরসাধক কারণ 
এ কাল পর্যন্ত ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে, সমস্তগুলি 
মনে উপস্থিত হয়! নবকুমীরের পক্ষেও তাহাই 
হইল। ছুর্ভাবনাজনক ষত বিবয়--সবগুলি মনে 
হইতে লাগিল। f 

নবকুমার যখন এইরূপ চিস্তা-সাগরে মগ্ন 
আছেন, তখন কে যেন তাহাকে বাহির হইতে 
ডাকিল। স্বর নবকুমারের কর্ণে প্রবেশ করিজ। 
তিনি পুলকিত হইলেন) ব্যস্ততা সহকারে উঠিয়! 
বসিলেন। পুনরায় সেই স্বরে আবার তাহার নাম 
উচ্চারিত হুইল। স্বর নবকুমীরের পরিচিত। 
আহবানকারী কে, তাহা তিনি বুঝিলেন। লক্ষ 
দিয়া শষ্যা হইতে উঠিলেন এবং পরিচিত ব্যজির 
উদ্দেশে ধাবমান হইলেন। 

ভারতেতিহাস-পাঠকমাত্রেই জ্ঞাত থাকিতে 
পারেন যে, গাহয়স জাহাঙ্গীর বাদশাহের প্রধান 
উজীর ছিলেন। এই ব্যক্তি খ্যাতনামী নুরজাহীনের 
পিত!। ; 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


Othe কারাগারে 


“রাঃ KUBA পিতা দখরথঃ ক্ষৌনীভূা মগ্রণীঃ, 
সীত! সত্যপরায়ণা প্রণয়িনী যন্যান্থজে। লক্ষ্মণঃ | 
দোর্দিগ্ডেন সমো ন চাঁস্তি ভুবনে প্রত্যক্ষবিষ্ণুঃ স্বয়ং, 
রামো যেন বিড়ম্বিতোংপি বিধিনা চান্তে পরে কা 
; 'কথ1॥” 
-_মহানাটকম্‌। 
পাঁঠক। উমাপতি কোথায় Steta অদৃষ্ট 
কি হইল 1--এ সকল কথা জানিবার aa কি 
আপনার অণুযাত্রও ইচ্ছা জন্মে নাই? যদি afaa 
থাকে, অগ্রসর হউন। 
দুরাঁচারেরা উমাঁপতিকে বাঁধিয়া লইয়া চলিল। 
কতক্ষণ তাহারা তাহাকে এইরূপে ABI চলিল, 
অথবা তাহার! তাহাকে agal কোথায় চলিল, 
তাহা! তিনি বুঝিতে পারিলেন না। তাহার সেই 
- সময়ের মাঁনপিক্‌ অবস্থা! বর্ণনাভীত। পরিত্রাণের 
আশা! gait, সুতরাং তিনি চেষ্টাশৃন্ঠ। মন নিতান্ত 
অস্থির ; বিবিধ চিন্তায় হৃদয় আচ্ছন্ন 


রী Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


সময়ে সময়ে উমাপতির গাত্রে বৃক্ষলতাদি প্ৃষ্ট 


হইতে লাগিল; তজ্জন্ত তিনি অনুমান করিলেন, 
তাঁহাকে কোন বনমধ্য দিয়া লইয়া যাইতেছে। 
এইরূপে প্রায় সমস্ত রাত্রি উমাপতিকে বহন করিয়া 
দুরাত্মারা নিশাবশেষে একটি স্থানে উপনীত হইল 
এবং তথায় তাঁহাকে FF হইতে নামাইল। এই 
সময়ে সেই কর্কশভাষী পূর্ববপরিচিত বক্তা কছিল, 
পুন, আঁদ একে সেই ঘরে-রাখ। সকালে এর 
qisa করা aital এখন রাত্রি নাই, তোমরা 
সকলে gatel আর দেখ, এখন ওর মুখ বাধিয়া 
রাখার দরকার নাই। যদি চেঁচাইয়া গোল করে, 
তবে তখনই কাটিয়া ফেলিলেই চুকিয়া যাইবে।” 
কথা-বার্া শ্রবণে উমাঁপতি অনুমান করিলেন, 
সেই ব্যক্তি দলপতি। তাছারা আবার উমাঁপতিকে 


আকর্ষণ করিল এবং ARS একটি ঘরের চাবি 


খুলিয়া. উমাপতিকে তথায় লয়! গেল। এক্ষণে 
তাহার মুখের" কাগড় খুলিয়া দিল। অতি কষ্টে 


. 


í 


D 
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উমাঁপতির Ataera বহিতেছিল, তিনি তন্জন্ত 
অত্যন্ত কাঁতর হুইয়াছিলেন। তিনি সজোরে শ্বাঁস 


গ্রহণ করিতে লাগিলেন। তাহার বণ্থা কহিবার : 
ক্ষমতা তিরোহিত sgal আসিয়াছিলঃ ক্রমে ক্রমে ` 


তিনি সে ক্ষমত! পুনঃগ্রাপ্ত হইলেন। এই সময়ে 


বাহকেরা তাহাকে খেই স্থানে রাখিয়া প্রস্থানের : 
উমাঁপতি তাহাদিগকে সম্বোধন 


উপক্রম করিল। 
করিয়া কহিলেন, “এই স্থানের নাম কি?” 


দুরাত্মাদের এক জন কঠিন-স্বরে কহিল, 


“তাহাতে তোমার দরকার কি?” . 
উমাপতি পুনরপি faan 
এরূপে বন্ধন করার কারণ কি?” 
উত্তর-বার হুকুমে হইয়াছে, তাঁর কাছে 
জানিও। 
উমা। ভ্িনিকে? 
উত্তর-_ আমাদের রাজা । 
উমা। তাছার নাম কি? 
উত্তর--কেন, তাঁকে তুমি জান না? তার 
নাম কে নাজানে? তোমার বাড়ী কোথায়? 
উমা। অগ্তগ্রাম। * পার 
“agaia আমাদের প্রভুর নাম না জানে, 
এমন লোক আছে?” 


“আমাকে 


উমা। তাঁহার নাম কি, বলিলে জানি কিনা, 


বুঝিতে পারিব। 


“বুঝিতে পার বা ন! পার, তুমি যখন “জান নাঃ 


তখন তোমায় বলায় দোষ কি?” 

অপরাপর সকলে কহিল, “তা দোষ কি?” 

AAE তখন সমুত্সাহে কহিল, “Steta নাম 
রহিম। এ নাম যে জানে না, সে এখনও মায়ের 
পেটে আঁছে।” 

এই কথা শুনিবামাজ্ঞ উমাপতি মাথায় হাভ 
দিলেন। জীবনের আশা তাহাকে ত্যাগ করিতে 
হুইল। তিনি মনে করিলেন, “আর নিস্তার নাই। 
gai রহিম! ওঃ! কি ভয়ানক! আমি তাহার 
লিকট বন্দী ছইয়াছি?” o 

এইকালে দেশ-মধ্যে PUS অত্যন্ত প্রবল 
ছিল। gidi নানা সম্প্রদায় বিভক্ত ছিল। 


তানধ্যে এই রহিমের দল বিশেষ দুর্ধর্ঘ। রহিমের 
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নাম জানিত না, এমন লোকও ছিল লা। নাতৃ- 
ক্রোড়স্থ শিশু হইতে পলিতকেশ স্থবির পর্য্যন্ত 
সকলেই রহিমের নাম-শ্রবণে কম্পিত ও শঙ্কিত হইত। 
তখন এমন স্থান ছিজ না, যথায রহিম দৌরাত্ম্য 
করে নাঁই।: যানবজীবন নাশ, লোকের 
সর্ধস্বাপছরণ প্রভৃতি gsi রহিম-সমশ্রদায়ের 
লোকেরা apo অকাতরে FRS i 
উপদ্রবশাস্তির নিমিত্ত ataa কম ছিল না। 
শাসনকর্তার এমন আজ্ঞা ছিল-_ধে ব্যক্তি রহিমের 
AUF দেখাইতে পারিবে, সে তদ্দণ্ডে দশ সহস্র 
মুদ্রা পারিতোবিক পাইবে। এই অর্থলোভে 
বিস্তর লোক রহিমকে ধরিবাঁর নিমিত্ত চেটিত ছিল, 
কিন্ত কেহই কৃতকার্ধ্য হইতে পারে নাই। তাহার 
কারণ, রূছ্মি-সঞ্গ্রনায় অধিক কাল এক স্থানে 
থাকিভ নাঃ সুতরাং কেহই তাহার সন্ধান করিয়া 
উঠিতে পারিভ না। 

উমাপতি gata রহিমের নাম Hari শিহরিয়া 
উঠিলেন। তিনি সেই প্রসিদ্ধ gaal রছিমের 
করকবলিত হইয়াছেন, সুতরাং রক্ষা কোথায়? 
উমাঁপতি দন্যুদিগকে আরও ছুই একটি কথা৷ 
জিজ্ঞাসিবেন মনে করিয়! মন্তকোঁত্তোলন করিলেন, 
কিন্তু বুঝিলেন, তাহারা ইত্যবসরে দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া চগিয়া গিয়াছে। 

কারাগারের অবস্থা, দর্শন করিবার নিমিত্ত 
তিনি একবার চতুর্দিকে দৃষ্টিগঞ্চালন করিলেন। 
কিন্তু দারুণ অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইলেন 
ali বুঝিলেন। তথায় বাযুগমনের এটি ভিন্ন 
অপর পথ নাই। গে পথও দস্থ্যরা সতর্কতা 
সহকারে রুদ্ধ করিয়াছে। wi তাঁহার শরীর 
প্রাবিত হইতে লাগিল । অনেকক্ষণ মুখ বন্ধ থাকার 
qa অপিচ Res বায়ুর অভাবজনিত যাঁতনায় 
তিনি জীবন্ত হইয়া! উঠিলেন। বিধাতার নাম 
স্মরণ. করিতে করিতে উমাপভি goii 
হইলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


দূন্যু-সমক্ষে 


“He 15 বত, rock'—the oak, -not to be 
Windshaken.” ০ 


— Shakespeare ( Coriolanus, > 


ভাঁহাঁদের - 
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অরণ্যস্থল Sapati কি মনোহর শোভা 
ধারণ করিল ।  বভশ্রমক্ষাতর কলীধর পাঙুবর্ণ 
ধারণ করিয়া: রিশ্রাম afers চলিলেন। 
পুর্বাকাশের নিয়ভাগে সমুজ্জপ-সহঅকরধারী কমলিনী 
ga add ধারণ করিয়া সমাগত হইলেন। 
নিশার শিশিরগিক্ত পত্রপুঞ্জে সেই আভ| প্রদীপ্ত 
হইয়া গভীর জলধিতলস্থ শুক্তি-হৃদয়সম্ূত “উজ্জল 
ুক্তান্তরের শোভাকে sé দিতে লাগিল । সরশী- 
শোভিনী সরোজিনী স্মিতবিকসিতাননে প্রাণেশ্বর 
গ্রভাকরকে দেখিতে লাগিলেন। 
স্নিগ্ধানিলহিল্লোলে geeta,  বনবিভূবি্ী 
লতিকা, বৃস্তসহ কমলিনী সকলেই বিকম্পিতা 
হইতে লাগিল। বিহুগের! কুলায়াশ্রয় ত্যাগ করিয়া 
স্ধস্বরনিনাদী কুন করিতে করিতে ব্যোষপথে 
উজ্ডীন হইল KUB তেজ, উৎসাহ, রমণীয়তা 
বিরাজমান। উবাসময়ের স্বভাব শোভা যে দর্শন 
করে নাই, তাহার চক্ষু বৃথা, তাঁহার জন্ম বৃথা। 


প্রকৃতির প্রকাণ্ড পুস্তকের প্রত্যেক প্উত্তিই পরম 


রমণীয়তায় পূর্ণ। বিশেষতঃ তাঁহার এই পরিচ্ছেদ 
অতীব আশ্চৰ্য্য । 
ক্রমে বনভূমি প্ৰদীপ্ত হইল। T একে 


একে স্ুৃপ্তোখিত হইতে লাগিল! ক্রমে রৌদ্র 


উঠিল। রহিম একটি বৃক্ষচ্ছায়ায় উপবেশন করিয়া 
অস্থচরগণকে ডাকিল ; তাহারা সকলে আসিয়া 
রহিমকে বেষ্টন করিল । তাহাদের সংখ্যা বিংশতির 
নান নছে। রহিম তখন সকলকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল, “ভাই সব, এখানে আর দেরী করিলে 
আমাদের বিপদ্‌ হইতে পারে। আমি বলি, আজিই 
আড্ডা উঠান qtq | তোমরা কি বল?” 
সকলে একবাক্যে কহিল, “সেই ভাল, আজই ৷” 
তখন রহিম আবার কছিল, “একটা কাজ 
আছে। কালি রাত্রে যাকে ধরে আনা হয়েছে, 
তোমাদের সকলকে বলেছি, সে আমার কত 
অপমান করেছে। তাঁকে কাটুতে হবে। সে কাজ 
এখনই শেষ করা যাউক। তাঁকে নিয়ে এস।” । 
সকলেই ইহাতে সম্মতি জ্ঞাপন করিল। তিন 
ব্যক্তি বিনা বাক্যব্যয়ে উমাপতিকে আনিতে ' 
চলিল। কেবল এক জন এ প্রস্তাবে A হইল AI | 
সে ব্যক্তি নির্বাক রহিল। রহিম তাহা জক্ষ্য 


করিল--তাহাকে নিকটে আহ্বান করিয়া কহিল, 
বেলবর! তুমি কি বদ p তোমার ষেন আলাহিদা 


এন 


মত বোকা যাচ্ছে ।” 


TEN 


মন্দ মন্দ - 


টি 


দেলবর কহিল, “সে কি কথা? আপনার 
মতের উপর কি আমার মৃত?” 
রহিয কহিল, “কেন দেলবর, আজ এ কথা 
কেন? তুমি দলে এসে অবধি চিরকাল তোমার 
কথ! এক দিকে, আর সকলের কথা এক দিকে ।” 
=- qaa সবিনয়ে কছি। “আমার প্রতি 
আপনার দয়া অসীম |” 
রছিম। তোমার মুখ দেখে বোঝা যাচ্ছে, 
যেন তুমি আর কি ঠাহরিয়াছ ; তা কি বদ? 
taaan a দেলবর বিশেষ বুদ্ধিযান্‌ 
বলিয়া পরিচিত; সুতরাং রহিম সকল সময়েই 
তাছার পরামর্শ গ্রহণ করিত। এই aI? অন্ত 
দেলবরের সহিত বিশেষ পরামর্শ করিল। 
অনতিবিলম্বে qual উমাপতিকে তথায় 
উপস্থিত করিল। উমাপতির f গভীর, শান্ত, 
অকাতর, মনোষোগশৃন্ভ | তাহার বিপদের 
পরিমাণ বিবেচনায় তাঁহার qe দেখিলে faatoa 
হইতে হয়। তিনি যেন এ সকল কিছুতেই জক্ষেপ 
করিতেছেন না, কিছুতেই যেন Šteta লক্ষ্য নাই, 
তাহার বদনে যেন বিরক্তি ব্যক্ত হইতেছে। এরূপ 
. বিপদে কাতর না হইয়া তিনি বিরক্ত হুইতেছেন, 
ইহা আশ্চর্য্য! সাহস তাহাকে ত্যাগ করে নাই, 


কিন্ত তিনি যে কি ভরলায় সাহসকে হৃদয়ে স্থান . 


দিয়াছেন, তাহা তিনিই বলিতে পারেন। o. 

-o অবরুদ্ধ উমাপতি আলিবামাজ সকলের দৃষ্টি 
ততপ্রতি সঞ্চালিত হইল । তাঁহার কমনীয় নির্ভীক 
কান্তি দর্শনে দন্থযগণ চমৎকৃত হুইল। উমাপতির 
তয়হীন দৃষ্টি একে একে. সকল দন্থ্যর উপর নিপতিত 
হইল। ক্রমে তাহার দৃষ্টি দেলবরের প্রতি 
নিপতিত. হুইল! তিনি অনেকক্ষণ পরিচিতের 
ata তাঁহাকে দেখিতে লাগিলেন। দেলবর 

. তাছাতে সন্তুষ্ট হইল না, এ জন্য উমাঁপতির প্রতি 
পশ্চাৎ ফিরিয়া একটি বৃক্ষপত্র ছিন্ন করিতে 
লাগিল। $ কে 

এই সময় রহিম aa কহিল, “কাফের | 

কি ভাবিতেছ, ছুর্গানাম জপ করিয়া লও। আর 

দেরী নাই।» ; 
fasie উমাপতি অবিক্ৃতভাবে উত্তর দিলেন, 

“দেরী নাই, তাহা আমি জানি) তা afan কি 

করিব? তোমাদের নিকট আমি দয়া প্রার্থনা 

করিতেছি না। তোমাদের দয়ায় যাহার জীবন, 


3 


তাহার জীবনে ধিক্‌ ।” 
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ডং ও _ দামোদর-গ্রস্থাবলী 


রহিম কুপিত-স্বরে কহিল, "তুমি ত দয়! প্রার্থনা 
কর না, কিন্তু তোমাকে দয়া করে কে?” 

উমা। তোমরা আমাকে মারিবে, stel আমি 
জানি। আমি নিঃসহায় দুর্বল, সুতরাং পরিত্রাণের 
আশা নাই; কিন্তু তোমারও পরিত্রাণ নাই। 
রহিম, তুমি আমাকে মারিয়া জগতে পার পাইবে 
‘বটে, কিন্তু ঈশ্বরের. নিকটে এ অপরাধ ঢাক! 
থাকিবে না; তখন রক্ষা থাকিবে না। 

এ কথায় রহিম “হা- ছা" শব্দে হাসিয়া! উঠিল 
এবং gaa কছিল, fga আবার ঈশ্বর কি?” 
তোমরা পাথর কাটিয়া পূজা কর, আমর! তাহার 
মাথায় দীড়াইয়া পা ধুই।” 

উমাপতি বিরজির স্বরে কহিলেন, “তুমি মুর্খ; 
তোমার সহিত এ বিষয়ে তর্ক করা বৃথ।। আমাদের 
ধর্মই যদি মিথ্যা হয়, তোমাদেরও তো q আছে; 
তাহাতেও তো পাপ-পুণ্যের বিচার আছে।” 

রহিম আবার হানিয়া কহিল, “কাফের! 
তোমাকে মারায় আমাদের পাপ নাই। আমাদের 
ধর্ঘ বলে, বিধা যত মারা যায়, তত পুণ্য হয 
ততই স্বৰ্গে সুখ বাড়ে» 

"উমাপতি কহিলেন, “তবে যে atti সুখ ও স্বর্গ, 
দুই লাভ হইবে, তাহাতে দেরী কেন r 

রহিম অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, “দেখ, 

কোন কারণে আজ তোমার প্রাণ থাকিল । কালি 


নিশ্চয় তোমার জীবন ফুরাইবে। তোমার aye : 


n 


আর একদিন পৃথিবীতে বাস আছে এই সময় 
তুমি ইষ্টমন্ৰ জপ কর।» ; 

এই বলিয়া রহিম চরদিগকে, . পুনরায় 
উমাপতিকে সেই গৃহে রাখিয়া আসিতে আজ্ঞা 
করিল এবং এবার সাবধানতা সহকারে তাহার 
হও-পদ বাধিতে বলিয়া দিল। sraa উমাপতিকে 


লইয়া গেল।. রহিম ও দেলবর অনেকক্ষণ গেই 


স্থানে বসিয়া ফুস্‌ ফুম্‌ শব্দে অনেক কথা কহিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ভগ্ন-গৃছে 
“He is truly valiant that Can Wisely suffer 
The worst that man can breathe.” j 
(Shakespeare Tiomon—of Athens,) 


দন্যুরা উমাপতিকে পুনরায় গৃহমধ্যে রাখিয়। 


আলিল। তাহার হত্তপদ শৃঙ্খল দ্বারা বন্ধ করিল 
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এবং অভিশয় regol সহকারে ছার রুদ্ধ করিল। 
উমাপতি এক্ষণে দেখিলেন যে, তাছার কারাগার 
একটি জীর্ণ দেব্মন্দির। যন্দিরমধ্যে একটি অনুন্নত 


'লিল্যৃদতি শিব সংস্থাপিত। একটি দ্বার ভিন্ন তথায় 


আলোক অথবা অন্য কিছু যাইবার পথ নাই; সে 
vate yal অতি সতর্কতা সহকারে রুদ্ধ 


, করিয়াছে । * মন্দির দারুণ অন্ধকার, নিতান্ত জীর্ণ 
এবং তথায় সর্বদা জল উঠিতেছে বলিলেই হয়। . 


উমাঁপতি দেবচরণোদ্দেশে প্রণাম করিলেন এবং 
ভক্তিভাবে কছিলেন, প্তগবন্! আপনার e 
এত কষ্ট | দিনান্তে একটি Rias আপনার 
wa প্রদত্ত হয় না;_ভোগাদি ত দূরের F 
দুরন্ত amí ষবনেরা সর্বদা আপনার 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়া পবিক্রতা ধ্বংস করিতেছে; 
দেব! আপনি অকাতরে তাহা সহ করিতেছেন! 
এ সকল কাঁদামাহাত্ম্য, আপনার দোষ নহে। ঘোর 
কলির শাসনে দেবদেবী অবনী ত্যাগ করিয়া 
দিব্যলোকে বিশ্রাম করিতেছেন। এই Agé 


-গ্রস্তরথণ্ডের সহিত আপনার আর aatas সম্পর্ক 


নাই। আপনি অনেক কাল ইহাকে ত্যাগ 
করিয়াছেন। কিন্তু দেবাদিদেব! আপনিও সীমান্ত 
শঙ্কায় শঙ্কিত, ইছা! অত্যন্ত শোচনীয় বিষয় সন্দেহ 
নাই । বনুন্ধরা পাপমগ্রা এবং পুণ্যভূমি যবনাকীর্ণা 
হইলেন দেখিয়া আপনারা, সংসারের রক্ষণাবেক্ষণে 
ক্ষান্ত হইলোন। তবে প্রভো, আমাঁদের উপায় কি 
হইবে? আপনারা taitaa ত্যাগ করিলে আমর! 
কাছার আশ্রয় লইব? ভগবন্‌ { আমাদের তো 
নিস্তার নাই ।” : 

কিয়ৎকাঁল নীরব থাকিয়া আবার বলিলেন, 
“আপনার উদ্দেশ্যে এ সকল বাক্যবর্ষণ করায় 
ইষ্টসম্তাবন! অতি বিরল। _ অদৃষ্টে যাহা হুইবে, তাহা 
ভে! yA হইতে স্থিরনিশ্চিত রহিয়াছে ;_এক্ষণে 
ma রোদনেও আপনারা তাহার পরিবর্তন 
করিবেন না। 

‘বিধাতৃ-বিহিতং মার্গং ন কশ্চিদতিবর্তীতে |” 

তবে আর কেন? অনর্থক দিবারান্র রোদনেও 
পরিণাম পরিবগ্তিত হইবার সম্ভাবনা ate 
কলিকালে aa মুক্তির নিমিত্ত ষে উপায় 


নিহিত হইয়াছে, তাঁছাই হইবে) ভদধিক কৌন 


ক্রমেই ঘটবে না) সুতরাং স্থির থাকাই শ্রেয়ঃ ৷ 
- ক্রমে মধ্যাহৃকাল সমুপস্থিত। প্ৰচণ্ড স্থধ্যতাপে 


বাহিরে যে কি কাও হইতেছে, উমাঁপতি তাহা * প্রকাশ করেন নাই। অধুনা জননীর “কথা মনে 


২ম-২১ 
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চা YA 
জানিতে পারিতেছেন ai সময়ে সময়ে কোঁন 


দম্যুর কঠম্বর অথব] AIRA তাঁহার কর্ণরন্ধে। 
প্রবেশ করিতেছে । পহকার-শাখামধ্যস্থ ai- 
সেবনকারী ট্রাড়কাক সময়ে সময়ে গম্ভীর ও 
অন্থচ্চস্বরে এক একবার ডাকিতেছে ; সে TIS 
উমাপতির কর্ণে প্রবেশ করিতেছে । মন্দিরের 
ভিত্তি-গাত্রে দুইটি টিকটিকি পরস্পর সম্মুখীন হইয়া 
মহসা একটি অপরের প্রতি ধাঁবমান হইল $ উভয়ে 
ছুটিতে লাগিল। উভয়ে নিকটবত্তা হইলে 


 আক্রমণকারী প্রতিদ্বন্থীর প্রতি মুখ ফিরাইয়া পুচ্ছ 


qq করত একবার টক্‌ টক্‌ করিয়া শব্দ করিল। 
শব্দ উমাপতির শ্রবণে প্রবেশ করিল, কিন্ত এ সকল 
কিছুই হৃদয়ে প্রবেশ করিল না| কেন? উমাপতি 
এত অন্তমনক্ক কেন? ইহার একই উত্তর-_নিদারুণ 


চিন্তা । মৃত্যুর ভীষণ ব্যাদিত বদন মম্ভকোপরি 


সনর্শন করিয়া কে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে? 
আত্মীয়, বন্ধু, বান্ধব এবং স্বদেশবঞ্জিত হইয়া এই 
দুরন্ত পাপচারী দন্থুগণের হস্তে অজ্ঞাত অরণ্যে 
মৃত্যু হইবে, তাছাতে Aviati দুরাশা, ইহা মনে 
ছইলে কাঁহার হৃদয় না শুষ্ক হয়? কে চিন্তাহীন 
হইয়া থাকিতে পারে? 

L উমাপতি সেই নিৰ্জ্জন কারাবাসে বসিয়া স্বীয় 
অদৃষ্ট চিন্তা করিতে লাগিলেন। কল্য প্রত্যুষে 
তাহার মৃত্যু অব্যর্থ, তাহা ভাবিতে লাগিলেন। 
সে সময়ের কত বিলম্ব, saa তিনি চিত্তিত 
হুইলেন। উন্মনা হইয়া সেই সময়-সমাগমের প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, “আর কেন? 
মৃত্যুর কঠিন আক্রমণ হইতে যখন কোনক্রমেই 
নিস্তার নাই, তখন আর বিদদ্বে কাজ কি? যত 
ĝa হয়, ততই ভাল। এ অবস্থা নিতান্ত ক্লেশকর 
ইহা! অপেক্ষা মৃত্যু অবশ্য শ্রেয়ঃ।৮ এইরূপ চিন্তা! 
করিতে করিতে তিনি শিহরিয়! উঠিলেন। স্থবির) 
স্নেহময়ী, রোরুত্ভমানা জননীর qe তাহার ম্বৃতিপটে 
সমাগত হইল! Steta হৃদয় দারুণ ব্যথিত হইল। 
তিনি নিতাস্ত অস্থির হইলেন। উমাপতি স্বীয় 
জীবনের নিমিত্ত তাদৃশ কু্তিত নহেন; তাহা হইলে 
যৎকালে দুরাত্মা রহিম মৃত্যু আজ্ঞা প্রচার করিয়াছে, 
সেই সময় হইতে অচেতন থাকিতেন। তিনি 
এতক্ষণ অগ্রতিবিধেষ় মৃত্যুর নিমিত্ত কাতর হন 
নাই। যাহা হইবেই হইবে, কিছুতেই যাহার 
পরিবর্তন হইবে না, ভঙ্মন্ত অনর্থক কাতরতা 


এ 
পথ 


হওয়ায় অপেক্ষাকৃত কাঁতর হুইলেন। তাঁহার 
জননীর তিনি ভিন্ন আঁশ সন্তানাদি নাই, আবার 
' তাহাতে তাহার WÉI এরূপ সময়ে সেই 
একমাত্র তন্যচ্যুত হইলে Steta যে ভয়ানক ক্লেশ 
জন্মিবে, উমাঁপতি তাই ভাবিয়া শিয়া উঠিলেন। 
হার মৃত্যুসংবাদে জননীর কি ভয়ানক অবস্থা 
aie, উমাঁপতি কল্পনাচক্ষে তাহা পরিস্ফুটরূপে 
দেখিতে লাগিলেন! তাঁহার হৃদয় জজিতে লাগিল, 
চক্ষু দিয়া দরবিগলিত ধারায় অশ্রু নিঃহ্থুত হইতে 
aAa কতক্ষণ পরে উমাপতি পব্ধাতঃ! 
সকলই তোমার ইচ্ছা বলিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
তাগ করিলেন। ভাবনার প্রকৃতি এই যে, 
তাছাঁর বিরাম থাকে না। একটি গুরুতর ভাবনার 
কারণ হইলো সেই সঙ্গে তেমনই আঁর একশতটি 
আসিয়া জুটে। অলক্ষ্যভাবে উমাপতির হুদরকনারে 
মুক্তকেশীর মূর্তি আঁবির্ভৃত হইল। এই মূর্ত 
স্বতিরাজ্যে সমুদি হুইবামাত্র উমাপতি বিকলিত- 
চিত্ত হইয়া উঠিলেন। প্রণয়রত্ব অমূল্য, Metal 
গ্রণরী, তাঁহারা জানেন--গ্রণয় পার্থিব পদার্থ নহে, 
ইহা স্ব্গার সামগ্রী। এ aya কত মূল্য, Setai? 
বজিতে সক্ষম। উমাঁপতির মস্তকোপরি উর্ণাতত্থতে 
তীক্ষধাঁর তরবারি ঝুলিতেছে, অদ্যকার নিশাবসানে 
še শরীর দ্বিধা বিভক্ত করিবে ;--তথাঁপি এ 
অবস্থায় মুক্তকেশীর চিন্তায় তাহার চিত্ত আচ্ছন্ন 
হইল । মুক্তকেশী-সন্বন্বীয় কত চিন্তা তাঁহার হৃদয়কে 
ব্যধিত করিতে জাঁগিল, তাঁহার ইয়ত্তা নাই। যে 
মুক্তার মুখকমল তাঁহাকে আনন্দরসে ভাঁসাইভ, অন্ত 
সেই মুক্তার মুখ মনে পড়িয়া তাঁহাকে য!তনা দিতে 
লাগিল । উমাঁপতি মুভ্তণর প্রেমের পরিমাণ কল্পনা 
করিতে লাগিলেন। বুঝিলেন, তাঁছা অসীম । যে 
মুক্তার প্রণয় এত অধিক, চিরকালের নিমিত্ত তাহার 
গনিত বিরহ হইলে সেই qeta কি ভয়ানক কষ্ট 
ছটবে, ইহ! ভাবির! তিনি আরও ব্যাকুল হইলেন। 
কল্য স্বীয় গীবিত দেহ মৃত্যুর সংখ্যা বৃদ্ধি করিবে, 
ইহা ভাবিয়া তিনি যে পরিমাণ কাতর 
হুইয়াছিলেন,্তীভাঁর বিনে মুক্তার কষ্ট হুইবে, 
এ চিন্তার তদপেক্ষা বিস্তর ক্রি ছইলেন। এই 
সময় ভাবনাপ্রবাহ অবলগ্বন করিয়া faga 
নবকুমাঁর উমাপতির চিত্ত-সাগরে প্রবেশ করিলেন। 
যদি যথাসৰ্বস্ব দিলে একবার, জন্মের শোধ 
একবার নবকুমারের সহিত দেখা হইবার সম্ভাবনা 
থাকে, উ'পতি তাছাতেও aasi তিনি তাহার 
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মাতা বা মুক্তকেশী কাঁছারও সহিত দেখা করিতে 
ইচ্ছুক নছেন। কারণ, তাহার! অবল|। Stea 
হৃদয় সহস্র সমুন্নত হইলেও তাহা কখনই তাহার 
অথবা নবকুমারের হৃদয়ের সমান AR| 
বিপৎসমাগমসস্তাবনাঁয় যে সকল রমণী শৌকবিহ্বলা! 
হয়, otg ছুরগনেয় বিপদ সমুপস্থিত দর্শনে 
তাহাদের অন্তঃকরণে কি তীব্র যাঁত্নাই জন্মিতে 
পারে। 
ক্রমে wa বিশ্বসংসারকে আবরণ করিল। 
উমাপতি তাহা জানিতে পারিদেন না; তাহার সে 
সকল দিকে লক্ষ্য নাই; লক্ষ্য থাকিলেও তিনি যে 


গৃহে বন্ধ আছেন, তথায় Maafa সমাঁন। . 


বিশেষতঃ তিনি চিন্তায় ati দেখিতে -দেখিতে 
রাত্রি ক্রমশঃ বৃদ্ধির পথে অগ্রসর হুইল। উমাঁপতি 
চিন্তায় ক্লান্ত হইয়া উঠিলেন।* তিনি ভাবিয়া 
দেখিলোন, এ আসয়-মৃত্যুর হস্ত হইতে নিভারের 
কোঁন উপায় নাই ; অতএব যতক্ষণ ভীব্তি থাকা 
যাইবে, ততক্ষণ অবিশ্রান্ত চিন্তানল হৃদয়কে দহন 
faal Ste arg; সুতরাং যত শত্র যৃত্যু হয়, 
তাহাই মঙগল। এই বিবেচনায় উমাপতি মৃত্যুকে 
অগ্রসর হইবার নিমিত্ত আহ্বান করিতে লাগিলেন। 
বাতুল ! মৃত্যু কি তোমার আজ্ঞাধীন? তুমি যখন 
তাঁছাকে আহ্বান করিবে, তখন তোমার সমক্ষে 
উপস্থিত হুইবে না এবং যখন তাহাকে নিষেধ 
করিবে, তখন প্রত্যাবর্তন করিবে। উমাপতি একটি 
দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিলেন। চিন্তা তাহার পক্ষে 
অগহ৷ হইয়া উঠিল। মৃত্যু আসিল না দেখিয়! 
হুতাশ্বাস হইলেন ; অনন্তোপায় হুইয়৷ অবিঃত Eal- 
সমাগম প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু অন্য 
সফলই তাহার বিপক্ষ । দুঃখের দিন স্বভাবতঃ কিছু 
বড় বোধ ga উমাপতি উষার নিমিত্ত এত প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন, তথাপি উষ| আসিল না। 
তাহার পক্ষে সে রাজি যেন অনন্ত বোধ হইতে 
লাগিল। ফলতঃ afa. ae যাহা, FAS 
তাহা ;--উমাঁপতিকে ক্লেশ দিবার নিমিত্ত সে রাত্রি 
কখনই সংবন্ধিতা হয় নাই। তাঁহার হৃদয় দুঃখ-দণ্ডে 
যখিত হইতেছে, এই eg যেন সে রান্তির শেষ নাই 
বোধ হুইডেছে। আবার এক জন সুখসাগর- 
সন্তরথকারীর নিকট সেই রাঞ্রিই হয় তো ক্ষণস্থায়ী 
বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। সংসারের এই গতি । 
যখন যে যে অবস্থায় ধীকে, সমস্ত পাখিব পদার্থ = 
*কি ভৌতিক, কি মানুষী, সকলেই একবাক্য হইয়া 
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তাঁহার সেই অবস্থার প্রতিপোবণ করে। উমাপতির 
পক্ষেও তাহাই ঘটিয়াছে। 

এই সময় খীরে ধীরে মন্দিরের দ্বার উন্মোচিত 
হুইল। উমাপতি ব্যস্ত হইয়া সে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 


. করিলেন ;--দেখিলেন, মুক্তপথ দিয়া একটি মনুষ্য 


যন্দিরমধ্যে . প্রবেশ করি! তিনি তাহাকে 
পোৎনুকে কছিলেন, “কি, ভোর হইয়াছে? অঃ! 
আমাকে লইয়া! যাইতে আসিয়াছ? ধরিতে হইবে 
না। চল, আপনিই ষাইতেছি।” 

প্রবেশকারী উমাপতির সন্িছিত হইয়া মৃতুম্থরে 
কহিল, ‘চুপ কর। ভয় নাই, আমি তোমাকে 
ধরিতে আমি নাই। তুমি আমার সনদে এস।” 

উর্মীপতি ব্যগ্র হইয়া কহিলেন, “কোথায় 
যাইব?” ; 

আগস্তক কহিল, “যেখানে আঁমি বলি, তাহাতে 
তোমার অনিষ্ট হইবে না।” 

উমা। আমার যে অনিষ্ট হইতেছে, তদপেক্ষা 
অধিক অনিষ্ট অসস্ভব। আমি সে শঙ্কায় শঙ্কিত 
afg | 

আগ। 


ভাঁল। আমার সঙ্গে এস, আমি 


- তোমাকে মুক্ত করিব। 


উমাপতি বিস্মিত হইলেন ;-"তাবিলেন, ইছা 
চাতুরী। আবার ভাবিলেন, আমি উহাদের সম্পূর্ণ 
ক্ষমতা ধীন, আমার সহিজ্ত ঢাতুরীর প্রয়োজন? 
তবে এ ব্যক্তির সহিত যাওয়ায় হানি কি? আর 
কিছু হউক না হউক আপাততঃ এই বায়ুবিহীন 
মন্দির হইতে তে! বাছির হইব। এই ভাবিয়া 
তিনি বলিলেন, AI : 

প্রবেশকারী অগ্রসর হইল। উমাপতি তাঁহার 
অনুসরণ করিলেন। এ ব্যক্তি দেলবর। সে 
উমাঁপতির জীবনরক্ষা করিবে স্বল্প করিয়াছিল, এ 
asg রহিমের কানে কানে যাহাতে বন্দীর কল্য 
মৃত্যু হয়, তথিবয়ক মহা দিয়াছিল। বন্দীকে 
মুক্ত করায় তাহার কিইঞ্, তাহা আমরা এক্ষণে 
বলিতে পারি না। 

উমাঁপতি ও দেলবর অবিশ্রাস্তভাবে বনভূমি 
অতিক্রম করিয়া চলিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ 
চলিয়া আস্ত হইয়া উঠিলেন। বিশ্রীম্লাতের 
নিমিত্ত এক স্থানে উপবেশন করিলেন। এই সময় 
asg পূর্বাকাশে দর্শন দিজেন।  দেদুবর 
qf rsm, তোমাকে বনের পথ ছাড়ায়! দিয়! 


aif 
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উভয়ে আঁবার চলিলেন। বেলা প্রায় এক 
প্রহরের সময়. তাঁহারা ধন অতিক্রম করিয়া একটি 
প্রান্তরে পতিত হুইলেন। প্রাস্তরের অপর পার্থ 
একটি ক্ষুদ্র গ্রাম দৃষ্ট হইল। উমাপতি আহলাদে 
কহিলেন, “সম্মুখের ও গ্রাম গোপালপুর । এ স্থানে 
আমার মাতৃলাগয়। আঃ” - 

দেলবর নিশ্চিস্তভীবে কহিল, “হা, AHA 
গোপালপুর বটে।. এক্ষণে তুমি যাইতে পারিবে। 
আমি বিদায় হই” ... 

উমীপতি সরুতজ্ঞম্বরে কহিলেন, প্তুমি_ত্যা, 
আপনি কোথায় যাইবেন ?” 

দেল। আমি পুনরায় দলে যাঁইব। 

উম1। আপনার ভয় সৎমনুষ্য ULA না 
থাকিলেই ভাল হয়। . s 

aqa ঈনৎ হাঁসির সহিত কহিল, “তাহ! 
হইলে তুমি সন্ষ্ট হও?” 

উমা। অতিশয় সন্থষ্ট হই | 

দেল। আচ্ছা, তাঁছাই হইবে, আমি আর 
দন্থ্ুদলে যাইব না। 

উমা। তবে এখন কোথায়যাইবেন? 


দেল। অন্ত স্থানে-প্রীয়োজন আছে। 

উমা। ছুই দিন পরে গেলে হয় না? 

দেল। কেন? 

উমা । AFEA হৃদয়ে প্রাণরক্ষককে সকলের 


নিকট দেখাইতাম। 
দেল। সে আশা পুর্ণ হইবে। 


উমা! কিরূপে? 

দেল। আবার ঘেখা হইবে। 

Salı কোথায়? 

দেল। তোমার বাঁড়ীতে। 

উমী। আমার বাটী আপনি জানেন? 
aa জানি। 

উমা । কবে দেখা হইবে? 

দেল। অতি শীন্ু। 


উমাঁপতির মুখ হর্ষোৎফুল্ল হইগ। তিনি 
কহিজেন, “আপাততঃ আমীর জীবনরক্ষকের 
নামটিও কি শুনিতে বঞ্চিত থাকিব? 

“আমার নাম? আমীর নাম শুনিবে ? অব্য 
তাহা শুনিতে পাইবে। কেন পাইবে না? 
আমার নাম দেলবর।” Sr 

এই বলিয়। দেলবর, আর উত্তরের ATi 
না করিয়া কহিলেন, “তুমি নির্ভয়ে যাঁও । R 


তোমার মল করুন। A সাক্ষাৎ হইবে” 
এই কথা বলিতে বলিতে দেদবর অরণ্যাত্যন্তরে 
অদৃশ্য হছইলেন। উমাপতি কতক্ষণ সে দিকে দক্ষ্য 
করিয়া থাকিলেন, আর ভীঁছাকে দেখিতে পাইলেন 
না। অগত্যা ক্রুতপদে গোপালপুরের উদ্দেশে 
GAWA | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


প্রণয়িনী-সমক্ষে 


“অরে আশ! আঁর কি রে হবি ফলগবতী? 

আর কি পাব তারে, সদ প্রাণ চাহে যারে, 

পতিহারা রতি কি লো পাবে রতিপতি ?” 

মাইকেল AYIA দত্ত (ত্র্াদনা-কাব্য। ) 

হরিহর পুনরায় উমাপতিকে পাইয়া! যেরূপ 
আনন্দিত হইলেন, তাঁছা বর্ণনাতীত। উমাপতি 


Steis সমস্ত ঘটনা জ্ঞাত করিলেন। তিনি সমস্ত: 


শুনিয়া উাপতিকে বাটী যাইতে আজ্ঞা দিলেন? 
‘খাইবার সময় একবার ভট্টাচার্য্য মহ।শয়দিগের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া যাইতে বলিলেন। মাতুল-ভাগিনেয় 
একত্র বসিয়া আহার করিলেন। ateraia 
কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর উমাপতি মাতুলচরণে প্রণত 
হইয়া বিদায় হইলেন) ৃ 

পাঠক.] উমাপতি যাইবার পুর্বে, চলুন 
আমর! একবার ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটার অবস্থা 
দেখিয়া আলি। বেলা পড়িয়াছে, JÀ অন্ত- 
মনস্কতাবে বলিয়া আঁছেন। উমাঁপতি সেই দিন 
airs আঁপিয়াছেন, তাহা এ পর্য্যন্ত তাঁহার কর্ণ- 
গোচর হয় নাই। বড় চিন্তিত। উমাপতির 
নিরুদ্দেশ ভাছার চিন্তার কারণ। 

মুক্তকেশী ফোথায়? এ প্রকোরষ্ঠে মলিন, o- 
ad, বিষন্ন মুক্তকেশী বসিয়া কি ভাবিতেছেন? 
যৌবনোম্মখী বালিকা-হবদয়সভূত প্রণয় কি আশ্চর্য্য 
সামগ্রী! যে দিন, যে দণ্ডে afael প্রণয়কে 
Wata স্থান দান করেন, সেই দণ্ড হইতেই মংসার 
Siea চক্ষে নুতনরূপে চিত্রিত হয়। তাহার হৃদয় 
আনন্দে তাসে । সমস্ত পদার্থেই তিনি নুতন. নূতন 
আমোদ লক্ষ্য করিতে থাকেন। বালিবার চক্ষে 
সেই দিন হইতে সংগার afere আমোদের স্থল 
বলিয়া বোধ হয়। মুক্তকেশী সেই প্রণয-সাগরে 


"maai 


পড়িয়াছেন। তিনি মনে মনে উমাপতিকে পাতত্বে 
বরণ করিয়াছেন।, লঙ্নাবতী বালিক! মনের এই 
দুর্দিমনীয় ভাব গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
ভাব্তেন, হয় তে আঁশ! ফলবভী হুইবে না। 
কিন্তু বিধাতা Steta প্রতি মুখ তুলিয়া তাঁকাইজেন। 
উমাপতির সহিত তাঁহার বিবাহ হইবে স্থির হইল | 
মুক্তার সুখের সীম! রহিল না। Seia দেহের 
লাবণ্য আরও বদ্ধিত ছুইল। স্খ-সৌথের যতদুর 
উপরে উঠা যায়, তিনি vega উপরে উঠিলেন। 
কিন্তু বিধাতা আবার তাহার প্রতি বিমুখ হইলেন। 
তাহার হৃদয় যখন আননো উচ্ছলিত হইয়া রহিয়াছে, 


তখন সহস৷ উমাপতির নিরুদেশ-সংবাঁদ তাহার 


কর্ণে প্রবেশ করিল, সুখণগৌধ ভঙ্গ হইয়া গেল। 
gaara RIRA বালিক! সহ্য বিষাদ-সাগরে 
নিপতিত হইলেন। আঁশা-ভরসা সকলই শিথিল- 
মূল হইল । আবার শুনিলেন যে, উমাপতি সপ্ত- 
গ্রামেও যান নাই, তখন তিনিও পাগলিনীপ্রায় 
ggal উঠিলেন। মনোবেগ যতদূর পারেন গোপন 
করিতে চেষ্টাাকরিলেন, লোকে তাঁহার তদ্বিধ ভাব 
দেখিলে কি মনে করিবেন, এই atagia মুক্তকেশী 
মনের ক্লেশ যথাসাধ্য চাপিয়া রাথিতেন; লোকের 
সমক্ষে Steta হৃদয়ে যেন কোন চিন্তাই নাই, 
এইরূপ ভাণ করিতেন। কিন্তু এক্ষণে তিনি 
একান্তে উপবিষ্ট রহিয়াচ্ছেন) ন্ুতরাং তাঁহার শে 
আশঙ্কার কোন কারণ নাই। সমুচিত সময় পাইয়া 


চিন্তা তাঁহাকে অব্যাঘাতে গ্রাস করিয়াছে, সেই' 


জন্য এক্ষণে মুক্তকেশী এত বিমর্ষ। 
Sieta মুখখানি ছোট দেখাইতেছে। 

এইরূপ সময়ে উমাপতি মেই গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিলেন। অবন্ত-মুখে মুক্তকেশী চিন্তায় যয 
তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! কহিলেন, “প্রাণেশ্বর | 
উমাপতি | তুমি কোথায়? তুমি যেখানে থাক, 
নিরাপদে থাক। দাগীর aye বিধাতা যাহা 
লিখিয়াছে, তাহা হইবে।”-_এই বলিয়া মুক্তকেশী 
ব্দনে|তোলন করিজেন। যেমন  বদনোত্তোদন 
করিলেন, অমনি তাহার মুখের ভাব পরিবর্তিত 
ছইল) তথায় আহ্লাদের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইল। 
তিনি দেখিলেন, সম্মুখে তাহার হৃদয়েশ উমাপতি 
দণ্ডায়মান। তৃষিত চাতকিনী বারিধারা পাইল! 
মুজুকেশীর famia দেহে জীবনের সঞ্চার হইল। 
উমাপতি বলিলেন, “eM তোমার কথা 
আমি শুনয়াছি। আমি এতদিন অন্ধকারে 


ভাবনায় যেন 
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ছিলাম, ভাবিতাম, হয় তো তুমি আমাকে staat 

না, অন্ত সে সন্দেহ তিরোছিত হইল। মুক্তবেশী ! 

আমি সুখী! তুমি যাহার ভ্ুখদুঃখের নিমিত্ত 

চিন্তিত, তাহারই সার্থক জন্ম। তুমি আর চিন্তা 

করিও না। আমি তোমারই ।” 
শ্মিতবিকসিতাঁননা মুক্তকেশী ধীরে 

ভিজ্ঞাসিলেন, “তুমি এতদিন কোথায় ছিলে?” 
উমাপতি সংক্ষেপে উত্তর জ্ঞাপন করিলেন। 
মুক্ত । মা'র লহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে? 

উমা। হুইয়াছে। 

যুক্ত! তিনি আমাদের উভয়কে একস্থানে 
জানিয়া করি মনে করিতেছেন? 

q পরিয়ে! দুই দিন পরে যাহার সহিত 
কথা না কছিলে লোকে দুষিবে, দুই দিন পূর্বে 
তাহার সন্ত বাক্যালাপে দোষ কি? সে atal 
হউক, আমি অসন্ত বাটা যাইতেছি ya নিশ্চিন্ত 
থাক, জাবার AI আসিব। 

এই বলিয়া উমাপতি বাহিরে গেলেন এবং 
প্রাহ্মণীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ব্যস্ততা সহ 
প্রস্থান করিলেন। 


ধীরে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


পরিচয়ে 


“দৈব যাহা করে তাঁছা কে খণ্তিতে পারে ।” 
_-কাশীরাম দাগ ( মহাতার্ত।) 
পরদিন বৈকীলে নবকুমার ও উমাপতি বাটার 
মধ্যে বিয়া 'উমাপতির মাতার সহিত কথোপকথন 
করিতেছেন। পাঠক মহাশয় জ্ঞাত আছেন, পূর্ব 
খণ্ডের উপসংছারকাঁলে নবকুমারকে কে আহ্বান 
করিয়াছিল। সে আহবানকারী উমাঁপতি । উমাপতি 
রানে বাঁটী আসিয়া! মাতার নিকট জ্ঞাত হইয়াছেন 
যে, অন্ত নিশাবলানে নবকুমার তাঁহার সন্ধানে 
ষাইবেন ) এন উমাপতি তৎক্ষণাৎ নবকুমারকে 
সংবাদ দিতে গমন graal অধুন! তাঁহার! একত্রে 
- বিয়া কত কথ! কহিতেছেন, এমন সময় ভৃত্য 
আসিয়া! সংবাদ দিল, কোন ব্যক্তি তাহাদের 
সাক্ষাতের নিমিত্ত বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন। 
উভয়ে বাহিরে আসিলেন। উমীপতি দেখিলেনু, 
সম্মুখে দেলবর। তিনি তাঁহাকে দেখিবামাত্র 
সানন্দে প্রকৃত্যছসারে অভিবাদন করিয়! কহিলেন, 


$ 
ya 
“নবকুমার | ইনিই আমার, ci, হার নাম 
দেলবর।” 

নবকুমার দেলবরকে সন্বোঁধন টি কহিলেন, 
“মহাশয় যে আমাদের কি পর্য্স্ত উপকার 
করিয়াছেন, তাহা বলিয়া শেষ করা বায় all 
atai আপনার নাম চিরদিন enaa at ধ্যান” 
করিব” 

দেলবর কছিল, “সে কথা বিবেন না। আমি 
যাহা করিয়াছি, তাহা উপকার বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে না। রূজমাংসের শরীর ধরিয়া কে তাছা না 
করিয়া থাকিতে পারে?” 

উমাপতি নবকুমারকে দেখাইয়া দেলবরকে 
কহিলেন, “মহাশয়! ইহাকে জানেন না। ইনি 
আমার বিশেষ শুভামুধ্যায়ী বন্ধু; Aeta নাম 
নবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় |” 

দেলবর অনেকক্ষণ চিন্তিতের ন্যায় থাকিয়া 
কহিলেন, “মহাশয় কখন মেদিনীপুরে গিয়াছিলেন 
কি?” 

নব। অনেক দিন হইল, ছিজলী হইতে বাটা 
আমিবার পথে এক রাত্রি মেদিনীপুর চটাতে 
ছিলাম। কেন বলুন দেখি? > 
দেল। তখন আপনার সঙ্গে একটি স্বীলোক 


ছিলেন? বোধ হয়, তিনি আপনার স্ত্রী হইবেন। 


নব। হা, সে সব আপনি জাঁনিলেন কিরূপে ? 

দেল। সে অনেক কথ৷; বলিতেছি, SAI 
মহাশয় অতি ভদ্র ব্যজি। আপনার স্ত্রীর চরিত্র 
আরও প্রশংসনীয়। সেন দিন সন্ধ্যার সময় 
একখানি পান্ধী যায় । তাহাতে আপনার স্ত্রী ছিলেন, 
কেমন? আমরা সদলে সেইখানে BAT l TAA 
সদলে সেই পান্ধী মারিবার উপক্রম করিল । আমি 
বলিলাম, “তোমরা কেন এ পান্ধী মারিবে? 
দেখিতে পাইতেছ না, উহার সঙ্গে কিছুই নাই । 
বিনালাভে মারিয়া কি হইবে?” Tal আমার 
উপর রাগ করিল! তাঁহারা কহিল, “তুমি iias, 
তাই উহার নিকট কিছু নাই জানিতে পারিলে।” 
এই বিয়া সকলে পান্ধী মারিতে উঠিবে, এমন 
সময়ে আর একখানি বেশ জকজমকের পানী 
আসিল। এ পাঁবীতেও একটি স্ত্রীলোক কবাট 
মুক্ত করিয়া বসিয়া ছিলেন, তাহার NSA 
পরিচ্ছদাদি দেখিয়! দস্থ্যর! স্থির থাকিতে পারিল 
না) কাঁছারুই বা সাধ্য তখন নিষেধ করে ? তাহারা 
* বিনা বাক্যব্যয়ে সে পাঞ্চা আক্রমণ করিল এবং 
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aige atal কিছু ছিল, তাহা গ্রহণ করিল। 
রমণীকে মারিল না; কিন্তু দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া রাখিস। 
নব। (আশ্চর্যাতাবে ) ঠিক কথা। তাহারই 
ক্ষণপরে আমি তথায় উপস্থিত হই | 
দেল। আজ্ঞা হী। আমি আপনার কণ্ঠস্বরে 
প্অগ্য*চিনিভেছি। আপনার স্ত্রীর নাম বুঝি 
কপালকুগডলা? 
নব। হঁ|। 
উমা। সেকি রছিমের দল? 
দেল।' রহিমের দল নয় তো কি? রহিমের 
দল সর্বব্যাপী । আঁন্রকাল তাছাদের বিরুদ্ধে যেরূপ 
কঠিন রাজাজ্ঞা প্রচারিত হইয়াছে, তখন এত ছিল 
ali যাহা হউক, আরও Sa) তাঁর পরদিন 
প্রাতে পথে আবার কপাঁলকুগ্লার AF) দেখ! 
গেল। তখন আপনারা বাটা আদিতেছিলেন। 
রহিম হুকুম দিল, A মার।” তখন আপনার 
স্ত্রীর হাতে দুই একখানি অলঙ্কার ছিল। আমি 
বলিলাম, “যাহা কিছু আছে, তাহ! যদি আনিয়া 
দিতে পারি, তাহা হইলে যারিবার প্রয়োজন কি?" 
তাহারা বলিল, ‘তাহ! যদি পার, তবে আর মাঁরিব 
- না” এই কথা শুনিয়া আমি অতি দরিদ্র ভিক্ষুক 
সাজিলাম এবং পান্ধীর নিকটস্থ হইয়া তাঁহার নিকট 
কিছু ভিক্ষা চাহিলাম | তিনি কহিলেন, ‘আমার 
তো] কিছুই নাই। আমি তাঁহার হাতের গহনা 
দেখাইলাম! উমাপতি, শুনিলে আশ্চর্য হইবে, 
একটি ছাতীর দাতের a ব্হুমূল্য নানাবিধ 
ভড়াও গহনা ছিল ; সেগুলি সমস্ত এবং হাতের 
বালা দুগাছি পৰ্য্যন্ত খুলিয়া সানন্দে আমাকে দান 
করিদেন। আমি অবাক্‌ হইলাম। পরে এক 
দৌড়ে পলাইয়া আপিলাম। দন্থযুরা আমার উপর 
বড় YA হুইল! রহিম কছিল, ‘এ সকল অলঙ্কার 
দেলবর পাইবে ।* কেছ তাহাতে আপত্তি করিল 
all সেই দিন হইতে দলে আমার বড় মান 
বাড়িল। রহিম আমাকে বরাবর তালবাসিত-_ 
সেই দিন হইতে আমার মন্ত্রণা না লইয়া কোন কাজ 
করিত না। ka বলিত, “দেলবর কি জানে |" 
সে বাছা হউক, মহাশয়ের স্ত্রী এখন এ সব কথা 
গুলিলে আশ্চর্য্য হইবেন। তিনি ভাল আছেন ত? 
নবকুমার দার্ঘমিখ্বাল ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
“ভীছাঁর পরলোক হইয়াছে” 
দেলকর মনগাপব্যপ্নক গ্বরে কহিল, “তাহার 
পরলোক হইয়াছে? যদি কখন পুনরায় তাহার 
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সাক্ষাৎ পাই, তবে লে গহনাগুলি Ao করিব 
বলিয়! আমি awy রাখিয়াছিলাম ।” 

উমাঁপতি অনেকক্ষণ অবধি এই সকল কথা 
শুনিতে শুনিতে দেলবরের মুখের প্রতি তাকাইয়া 
ছিলেন। দেলবর তাছ! লক্ষ্য করিয়া কহিল, “কি 
দেখিতেছ ?” 

উমা। আমার বোধ হইতেছে খেল, ইতিপূর্ব্বে 
মহাশয়ের সহিত পরিচয় ছিল। দাঁড়ী গ্রভৃতিতে 
আপনি বেশীস্তর করিয়াছেন, তথাপি যেন বোধ 
হইতেছে, আপনাকে জানি। 

দেলৰর একটু হাস্ত করিলেন। নবকুমার 
কহিলেন, “মহাশয়ের নিকট আমরা অনেক খণে 
বদ্ধ। যাহা হউক, আপনি এরূপ উদ্ধার ও সাধু 
প্রকৃতির মনুষ্য হইয়া কিরূপে kajaa মিলিয়াছেন, 
ইহ! বুঝিয়া উঠা ভাঁর।” 


Bal, আমার বোধ হয়, উনি কখন দস্থ্য 


FER | 
দেল। (ছাপিয়া ) তবে কি? : 
উমা। আপনি ভদ্র ব্যক্তি; কি উদ্দেশ্তে 
Tyra আছেন, তাঁছা বলিতে পারি না। 
নব। মহাশয় জাতিতে কি মুসলমান? 
আপনার কথার প্রণাঁলীতে ত বোধ হয় না। 
দেল। আজ্ঞা, আমি মুসলমান নছি। আমি 
UE $ 
Ji ব্রাহ্মণ | IANA PIN অবস্থান? 
ali 
নহে, আপনার প্রকৃত নাম কি বলিতে হুইবে। 
আমি আপনাকে চিনিয়াছি বোধ হুইতেছে। 
কণ্ঠস্বর আমার বেশ পরিচিত। নাম'না বলিদেও 
আঁমি-- 
দেলবর সাঞ্রনয়নে উমাপতির কথায় বাঁধা দিয়া 
কহিলেন, “উমাপতি, যদি বুঝিয়া থাক, তবে আর 
গোপন করিবার চেষ্টা করিব না। কিন্তু সাবধান | 
যেন কদাপি এ কথ! প্রকাশ না হয়। মহাশয়! 
আমার নাম গোপালকৃষ্ণ রায়। আমি উমাপতির 
aisil এ কথ! এত শীগ্র প্রকাশ করিতাম না) 
কিন্তু যখন উমাপতির মনে সন্দেছ জন্মিয়াছে, তখন 
সামন্ত কথা বলিয়া খাবধান না করিলে বিশেষ 
বিপদ্‌ সম্ভাবিত !” 
* উমাপতির চক্ষু দিয়া দরদরিত-ধারায় আনন্দ ক্রি 
* বহিতে লাগিল। গোপাল তাহার পৃষ্ঠে হাত 
দিলেন এবং পরক্ষণেই হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, 
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“তাই, আঁর কখন বে এমন দিন হইবে, তাঁছা ভাঁৰি 
নাই। কিন্ত ভাই, এখন স্থির হও! আমি এখন 
A হইতে পাঁরি নাই। চক্ষুর জল মু! কেছ 
কিছু বুঝিতে বাঁ জানিতে না পারে। তাহা হইলে 
আমাকে আর পাইবে লা ।” 

উমাঁপতি তাড়াতাড়ি চক্ষু প্রিষার করিলেন। 
তখন গোপাল আবার : কহিলেন, গুন, আমি 
আমূল সমন্ত বিবরণ বলিতেছি। গুনিলে জানিবে, 
কেন এত সাবধান হইতে বলিতেছি। দেখ, কেহ 
কোঁন দিকে নাই তো? মহাশয়, শুসন। আমি 
যে সময়ে নিরুদ্দেশ হুই, তাছ। জানেন; কিন্ত 
কিরূপে হই, ভাহা জানেন না। আমি সেই স্থান 
হইতে কলিতেছি। আমি বিশেষ প্রয়োজনে 
atatea যাইতেছিলাম। নৌকার পথ। একটি 
গ্রামের নিকট atta নৌক ছিল ; আমি গ্রাভঃকৃত্য 
সমাপনার্থ তীরে উঠিলাঁম্ন ! তীরে বড় JAL বন 
এত গায় গার যে, তাহার অভ্যন্তরে কি আছে, 
জানিবার উপায় নাই। আমি যখন বনের 
পার্শ্বে, তখন বনের মধ্য হইতে মানুষের 
অস্দুট্বনি আমার কর্ণে আসিল। এই নিবিড়বনে 
এ সময়ে কে কেমন করিয়া আসিল এবং কি 
কথা কছিতেছে। জানিতে আমার বড় কৌতুহল 
ছইল। আমি অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ হইয়া শুনিতে 
লাগিলাম। যাহা শুনিলাম, তাহাতে আমার 
জ্ঞান-চৈতন্ত লোপ হইল। সে অনেক কথা; 
তাহার মর্শ এই যে, কল্য রজনীতে TWA নিকটস্থ 
কোন ধনীর সর্বস্বান্ত করিয়া, তাঁহাকে ও তাহার 
স্ত্রীকে জলন্ত অগ্নিতে দ্ধ করিয়াছে ও তাহার 
অপোগণ্ড সস্তানকে ভূমিতে আঘাত করিয়া হত 
করিয়াছে। এই AUE স্ব স্ব বীরত্ব ও পৌরুষের 


২ কথা ব্যক্ত করিয়া আহ্লাদ-আমোদ করিতেছে। 


আমার সর্বাদদ শিহরিয়! উঠিল; বুঝিলাঁম, ইছারা 
দুরন্ত দন্থাসম্প্রদায়। আমি কিংকর্তবাবিমুচ হইয়া 
তথায় বলিয়া ভাবিতেছি ও অবশিষ্ট কথা শুনিতেছি, 
এমন সময় এক জন ভীমাকৃতি দন্থ্য আসিয়! আমাকে 
. সহসা আক্রমণ করিল এবং কহিল, “তুমি আমাদের 
সমস্ত কথা গুনিয়াছ ? সত্য বল।” আমি বলিলাম, 
SI দ্বিতীয় কথা না কহিয়া সে ব্যক্তি আমাকে 
টানিয়া লইয়া চলিল। আমিও অগত্যা বিন! 
বাক্যব্যয়ে তাহার সহিত sfanta বুঝিলাম, ভাহার 
হন্তস্িত ছোরার আঘাত দেওয়া অতি সহজ। 


দলের মধ্যে আমাকে লইয়া আধিল। একজন . 


~ ২ ১: 


৬৯ 


ভিজ্ঞাতিগ, ‘এ কে?! সেই ব্যক্তি রহিম | যে 
আমাকে আনিয়াছিল, হে সমস্ত বলিল! রহিম 
বলিল ‘উহাকে বধ কর।* এককালে দুই তিন 
জনের তরবারি জামার মস্তকোপরি উঠিল। আমি 
লেই nara কাদিয়া বলিলাম, “আমার একটি কথা 
গুন, তার পর ষা ছয় কর।' রহিম বলিল, ‘বল্‌ ।: 
তখন আমি বলিলাম, ‘আমি তোযাদের সমস্ত ৎকথা 
শুনিয়াছি গত্য কিন্তু প্ৰতিজ্ঞা করিভেছি, তাহা 
কখন প্রকাশ করিব লা।” রহিম বলিল, ‘তাহাতে 
বিশ্বান করি না1” আমি বলিলাম, ‘আমি আর 
কখন লোকালয়ে যাইব না। তোমরা যা! বলিবে, 
তাই করিব, তোমাদের হইয়া থাকিব।' রছিম 
অনেকক্ষণ পরে কহিল, ‘তোমাকে আমাদের সজে 
থাকিতে হুইবে, আমাদের SAA তাগাদা বহিতে 
হইবে, আম্র! যখন যেখানে যাইব, সেখানে যাইতে 
হইবে, আর আমাদের যত বেশ YI! করিতে হইবে, 
ইহাতে ষদি স্বীকার কর, তবে তোমার জীবন 
থাকে ।” আমি অগত্যা তাহাই স্বীকার করিলীম। 
সেই অবধি আমি দস্থ্য হইলান। মনে একটি আশা 
থাকিল যে, Aa কোন উপায়ে ইহাদের প্রকাশ 
করিয়া দিতে পারিলেই আমি নিষ্কৃতি পাইব। 
প্রথম প্রথম তাঁহারা আমাকে বড় কষ্ট দিত। 
সমস্ত বোঝা আমার ঘাড়ে চাপাইত, তাহাদের 
ভাত খাইবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিত এবং সকলেই 
আমাকে দ্বণা করিত। কিন্তু কিছু দিন পরে, 
বিশেষতঃ কপালকুণ্ডলার জিনিস যে দিন আমি 
সহজে আনিলাম, সে দিন হইতে আমার যাতনা 
অনেক কমিয়া গেল। তাহাদের কাহারও বুদ্ধি 
প্রথর-ছিল না। আমার পরামর্শে তাহারা সহজে 
অনেক কাৰ্য্য সিদ্ধ করিতে ARS, এজন্ত কালে 
kai আমার বেশ প্রভৃত্ব হইল। আমি এই 
সম্যমধ্যে অনায়াসে পলাইয়ী বাটী আনিতে 
পারিতাম ; কিন্তু তাহাতে অনিষ্ট ভিন্ন ইষ্ট নাই। 
কারণ, দন্থারা জোর করিয়া আমার পরিচয় 
লইয়াছিল। আমি পলাইয়া আসিলে আমার 
নিস্তার নাই, Aa আমাদের সম্বন্ধীয় কেহই বাঁচিত 
না। সুতরাং আমি সে চেষ্টাও করি নাই। ক্রমে 
qaa রীতি-নীতি সমস্ত বেশ জানিতে NRA | 
তাহাদের ভাঁবগতিক সব বুঝিতে পারিলাম। 


ভাবিয়াছিলাম, এই সময় পলাইয়। গিয়। একেবাবে - 


বিচারালয়ে সংবাদ দিব; তাহাতেও ষদি দুই এক 
দিন Ras হয়, তাহা হইলে বিপ্ শস্ভীবন 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. 


18798 $ 
7727... 


40 e 


এ ন্ত তাঁহাও করিতে পারিলাম ন!। এই সময়ে 
সুজির নিমিত্ত আর এবস্উপায় অবলম্বন করিলাম । 
কথাপ্রসঙ্গে দস্থাদের বুঝাইলাম যে, আমার নিবাস 
সপগ্রাম-সন্পিছিত গোপালপুর নঙেও. বীরভূমে এক 
. গোপালপুর আছে, সেই গোপালপুর আমার নিবাস। 
»ক্রমে এই কথাতেই তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস হুইল। 
আপাকে সকলেই মান্ত করিতে লাগিল। এমন 
সময় উমাপতিকে লইয়া এই গোল। আমি 
তোমাকে বেশ চিন্লাম। পাঁছে তুমি আমাকে 
চিনিতে পার বলিয়া বড় ভয় হইল । তুমি আমাকে 
পারিলে না। তাবিগগাম, পলাইবার এই ঠিক 
IAL তোমাকে মুক্ত করিয়া পলাইলাম বটে, 
কিন্তু যত দিন তাহাদের ধরাইয়! দিতে না পারি, 
তত দিন আঁমরা নিরাপদ নহি।. সাবধান, কেছ 
যেন কিছু জানিতে না পারে। ছুই এক দিনের 
মধ্যেই প্রকাশ করিতে পারিব, এমন সাহস আছে। 
যে কয়দিন প্রকাশ না হয়; সে কয়দিন আমরা 
নিশ্চিন্ত নছি।” 
নবকুমাঁর সবিম্ময়ে কহিলেন, “প্রকাশ করিতে 
বিলঘ হইতেছে কেন?” 
গোপা। আমরা পলাইয়|। আসার পরদিনই 
তাঁহারা কোথায় সরিয়াছে, ঠিক লাই। আমি 
খোদ করিয়াছি, তাহারা তথায় নাই। “যেখানে 
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দাষোদরুওরন্থাবলী 


থাকুক, আমি শীঘ্র তাহ! জানিতে পারিব। জামি 
এখন এত কথা বলিতাঁম না, কিন্তু আপনারা যখন 
আমাকে চিনিতে পারিলেল। তখন: সমন্ত কথা 
বলিয়া সাবধান করিয়' না cresta মন্দ হইবে afaa 
এত বলিলাম। যাহা বলিলাম, তাহা অতি 
সংক্ষি্। ইহার পর যদি বিধাতা দিন দেন, তবে 
এক এক দিনের কথা বলিব, শুনিয়া atsi 


হইবেন। উমাপতি! আমি আপাততঃ বিদায় 


হই। মনে কিছুই fsal করিও না| ভয় কি 
ভাই | শপ আবার আসিতেছি। কাহাকে কিছু 
বলিও না। মহাশয় | আমি নমস্কার করি। এক্ষণে 
আমি চলিলাম। উমাঁপতি | বাটার সব মল? 

উমাপতি বলিলেন, প্গ্রাণগতিক সমস্ত মঙ্গল 
বটে, কিন্তু আপনার অদর্শনে সকলেই goeta 

গোঁপা। দৈব কাছার আর্ত তাই? বিধাতা 
দুঃখ দিলে কে খণ্ডিতে পারে? আর না। আমি 
টলিলাম। পরে সমস্ত কথা বজিব। চিন্তা নাই। 
অনেক দেরী হুইয়াছে। এই faa গোঁপাল 
উত্তরের অপেক্ষা! না করিয়াই CENA প্রস্থান 
করিলেন। উমাঁপতি তাহাকে কত কথা 
জিজ্ঞাসিবেন মনে করিয়াছিলেন, তাহা হুইল না। 
তাহারা উভয়ে চিন্রাপিত-পুত্তলীর ন্যায় afm 
রহিলেন। 


=r পা 


s3 aw : 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


কুপ্না-সমীপে 


“Cause latest notisima,” ৪ 
— Ovid, 
নবকুমার, উমাপতি, পদ্মাবতী প্রভৃতি সকলেই 
সুখে সময়পাঁতি করিতে লাঁগিলেন। গ্রীষ্মের পর 
বর্ষা গেল, বর্ষার পর শরৎ ও গেল, শরতের পর 
ə The cause ia secret, but the effect 
is known. Š Gi 


লে 


(ধ্মন্তও যায়, তাহার! সকলেই আনন্দে কাটাইতে 
লাগিলেন। afi সংসারে সুখ থাকে, তবে তাহারা 
স্থখেই কাটাইতে লাগিলেন বটে, কিন্তু বিশ্বমধ্যে 
যাহা সুখ বলিয়া পরিচিত, সে সুখ কতক্ষণ দ্বায়ী ? 
কে বদিতে পারেন যে, তিনি চির-সুখী ? যিনি 
বলিতে পায়েন, আমি কখন দুঃখ কাঁছাকে বলে 
জানি না, আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি, তিনি কখনও 
WAA মুখও দেখেন নাই। মুখ কাহাকে বলে 
Siete তিনি জানেন লা। খে তাহার মুখ নাই: 
fofa দারুণ aad যে ব্/জি জীবন-মধো 


-Amia অথবা তৎ কোন উপাদেয় দ্রব্য ভিন্ন অন্ত 
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কিছু আহার করেন লাই, তাঁহার রসনা গে আহারে 
অতঃপর তৃপ্ত হয় ন! তিনি আর তাহার Saras 
বুঝিতে পারেন না। শাঁকায়ভোজী ব্যক্তি কথন 
এক দিন যদি তাহা আহার করিতে পারেন, তবে 
তিনি viata উপাদেয়ত্ব অন্থমালে সমর্থ । জগতে 
সকল কার্ষেই সুখ আছে, সকল PICHE সুখ নাই। 
অভ যে কাধ্য*্পরম সুখময় বলিয়া প্রতীত হইতেছে, 
উপধুর্ণপরি দশ দিন সেই কার্য্য করিতে হইলে তাহা 
বিরক্তিদ্রনক ও অসুখের কারণ মনে হয়। - সুখের 
লক্ষণ স্থির করা অথবা কিসে RA হয়, তাহা নির্ণয় 
_ করা আমাদের সাঁধ্যায়ত্ত নছে। জগতে সুখ আছে 
কি না, তাহাও আমরা বলিতে অক্ষম | ইহা আমর! 
নিশ্চয় জনি, যাহাকে লোকে সুখ বলিয়া গণ্য করেন, 
তাহা এই আছে, এই নাই । মনুষ্য আশা-বন্ধলে বদ্ধ 
. ছ্ইয় ক্রমশঃ সুখের চেষ্টায় ছুটিতেছে, কিন্তু ভাহা 
হস্তগত হয় হয় হয়-__হইতেছে না। মায়াময় Fi: 
তৃঞ্চিকার ন্যায় সুখ দেখ! দেয়, কিন্ত কাছে আইসে 
না। সুখের এই প্রকৃতি । এই নিদারুণ যন্ত্রণাপূর্ণ 


~ সংগারে মন্ত্য্য সময়ে সময়ে অন্তান্ত সমস্ত র্লেশকর 


বিবিয় Ras হুইয়া আনন্দে থাকেন। যদি কিছু সুখ 
' থাকে, ভবে আমরা বলি,:__শেই আনন্দই AA; কিন্ত 
সেই সুখই বা কতক্ষণ স্থায়ী? জগতে কে সদানন্দ, 
কাহার হৃদয় ভগতে এক দিনও RATA মথিত হয় 
নাই? সংসার-বিরাগী, পুণ্পাশ্রমী যতি-তপস্বীরাও 
সংগারে যন্ত্রণা পাইয়াছেন। মাতৃগর্ডচ্যুত হইয়াই 
কেহ কখন সন্ন্যাসী হয় না। সাংসারিক বিবিধ 
অনহনীয় রেশদর্শনে তাহারা নুখাশাম সংসার ত্যাগ 
করিয়াছেন সন্দেহ নাই। অতএব সংসারে কেহ 
চিরানন্দ নচহন |! রোগ, শোক, অভাব, মান, TA, 
_ আকাজ্জা গ্রন্ভুতি নানাবিধ কারণে R সততই 
নিরানন্দ। এই সকলের মধ্যে যদি কোনরূপে কখন 
আনন্দ জন্মে, Siel ক্ষণিকমাত্র। নবকুমার প্রভৃতি 
সকলে সেই ক্ষণিক আনন্দে আনন্দিত ছিলেন) 
কিন্তু আনন্দ চিরস্থায়ী হইবার নহে। তঁ।ছাদের 
আনন্দে বিদ্ব জন্মিল $ পল্সাবতী গীড়িতা হইলেন। 
চলুন পাঠক, আমরা পদ্মাবতীর কি হইয়াছে, 
দেখিয়। আসি । 

পদ্মাবতী ATI চারি দিন অতীত হুইল, 
পদ্মাবতী গীড়াক্রাস্তা হুইক্সাছেন,। পীড়া সহজ 
নহে। অর-কিন্ত শক্ত জর। কি কারণে পন্থা 
খতীর সহসা এরূপ কঠিন জর উপস্থিত হইল, তাহা 
অন্তে জানে না) কোন্‌ সময়ে কি কারণে পীড়া * 


সমুহ 
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হর, তাহা নির্ণয় করা লহজ নহে । অবহাই 
কোন শারীরিক নিয়মের প্উল্লজ্বন হুইয়! থাকিবে, 
নচেৎ এরূপ ঘটবার সম্ভাবনা কি? নবকুমার 
পদ্মাবতীকে জরের কারণ জিজ্ঞাসিয়াছিলেনঃ কিন্তু 
কোন সস্তোষজনক উত্তর পান নাই। চিকিৎসক 
আসিয়া রোগিলীকে দেখিয়া মুখ বিকৃত করিয়া. 
ছেন। তিনি যাইবার সময় লবকুমারকে কানে 
কানে বলিক্কা গিয়াছেন, “রোগের গতিক ভাল 
নহে।” নবকুমার সেই অবধি অত্যন্ত তাবনাগ্রপ্ত 
ও শু হইয়াছেন। 

বেলা সার্দ-ছিপ্রহর, পদ্মাবতীর- জরত্যাগ হুই- 
তেছে। পদ্মাবতী ছট্ফটু করিতেছেন এবং 
qaty ধ্বনি ব্যক্ত করিতেছেন। চারি জন 
পরিচারিকা Sieta পরিচর্য্যা করিতেছে। 
তেজ বিদুরিত করিবার নিমিত্ত গৃহের সমস্ত qai 
রুদ্ধ। সহসা একটি দ্বার উন্মোচিত হইল। SI 
দিয়া নবকুমার প্রবেশ করিলেন ঃ সকলের দৃষ্টি 
তত্প্রতি ধাবিত হুইল । পদ্মাবতীও পার্শব-পরিবর্তন 
shal দেখিলেন।  লবকুমাঁরের চক্ষুর সহিত 
পদ্মার চক্ষু নম্মিভিত হইল, অমনই তাঁহার ওটাধরে 
মধুর হাসি আলিল। তাহার মুখের siaa 
হুইজা। এত যে যন্ত্রণা, এত যে ক্লেশ, তাহ! যেন 
তৎক্ষণাৎ লয় পাইল। নবকুমার ধীরে. ধীরে 
আসিরা রুগ্নার শষ্যাপার্থখে উপবেশন করিজেন। 
তিনি দেখিলেন, পদ্মাবতী এই চারি দিনেই 
ভয়ানক কৃপা হইয়াছেন, তাহার বর্ণ পাওুত্ব প্রাপ্ত 
হুইয়াছে। ইন্দীবর নয়ন ছুটি ডব ডব করিয়া মুখের 
উপর ভাঁগিতেছে। পদ্মাবতী নবকুমারের গাত্রে 
একখানি হস্ত গ্রক্ষেপ করিলেন। নবকুমার এক 
হস্ত দ্বারা পদ্মার প্রক্ষিপ্ত হস্ত ধারণ করিলেন, অপর 
হস্ত পদ্মার ললাটে অর্পণ করিয়া কহিলেন,-- 

sa তুমি ঘামিতেছ, এক্ষণে তোমার জর 
ত্যাগ হইতেছে বোধ হয়” 

পদ্মা বলিলেন, “হইবে, কিন্তু কষ্ট হইতেছে ।” 

নবকুমার বলিজেন, "আর দুই এক দিনমাত্র কষ্ট 
সহ করিতে ছইবে। কি করিবে বল ? তৎপবেই 
আরোগ্য লাভ করিবে ।” 

পদ্মা আবার লবকুমীবের মুখের দিকে চাহিয়া 
একটু হাসিলেন১--কছিলেন, “আরোগ্য দাভ 
করিব, তোমায় কে বলিল?” 

নবকুমার কহিলেন, "কেন পদ্মা, এ ত লীষাস্ত 
পীড়া, ইহাঁতে ভয় কি? 
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ga k E দামোদর-গ্রন্থাবলী 


A কহিলেন, “ভয় নাই নবকুমীর | ভয় 
কিসের? মৃত্যুকে ভয় ? তাহ! আমার নাই । তবে 
নিজের শরীরের অবস্থা যত বুঝিতে পারা 
যায়, পরে aa বিজ্ঞ হইলেও তত পারে না। 
নবকুমার, আমার পীড়া কঠিন নহে এবং আমি. শীঘ্র 

আরোগ্য লাভ করিব, এমন আশাকে যদি হৃদয়ে 
" স্থান'দিয়| থাক, তবে তাঁছা ত্যাগ কর ।” 

নবকুমার একটি দীর্খনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

পল্মাবতী কহিলেন, "তুমি দুঃখিত হইতেছ? 
তাহা তো আমি জানি না। আমি ভাঁবিলাম, 
তুমি পুরুষ মানুষ, তোমাদের সহিষ্ণুতা-গুণ আমা 
দের অপেক্ষা অনেক অধিক। সেই সাহসেই 
আমি এমন কথা বলিয়াছি। তুমি দুঃখিত হুইবে 
জাঁনিলে কখন বলিতাম না। যাহা হইবার তাহা 
হুইবে, তঞ্জন্য উদ্বিগ্ন ছও কেন?” পদ্মাবতী নব- 
কুমারের মনের তাৰ বুঝিজেন এবং এই মুহূর্ত হইতে 
অতঃপর HATA যথাসাধ্য গোপন করিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। পদ্মাবতী নবকুমারের ব্দনের 
প্রতি দৃষ্টি করিলেন ;-সদেখিলেন, তাহা বিশুদ্ধ ও 
বিমর্ষ। বাক্যের সোঁত পরিবর্তন করিবার নিমিত্ত 
কহিলেন, “স্বামিন্‌! আমার একটি প্রার্থনা 
afisi নবকুমার isare কছিলেন, “কি 
বল, নিঃসঙ্কোচে বল।” 

পদ্মাবতী কছিলেন, “আমি জ্ঞানহীনা,. জানি 
না, আমি যাঁছা বলিব, তাছ! কর্তব্য কি অবর্তব্য। 
আমি যাহা বলিতেছি, তাহ! তোমার বিবেচনা- 
সাপেক্ষ । যদি তাহা কর্তব্য হয়, তবে তাঁহা কর, 
নচেৎ প্রয়োজন নাই ।” এ 

নবকুষার কহিলেন, “ভাল, তাহাই হুইবে। 
কথাটা কি?” 

পদ্মাবতী কহিলেন, “বাদশাহ জাহাঙ্গীরের 
নিকট আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, জীবনমধ্যে 
আগ একবার তাহার. সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
অধুনা! সেই ইচ্ছা প্রবল হুইয়াছে। যদি তাহাতে 
কোন আপত্তি ন! থাকে, তাহা হইলে বাদশাছের 
নিকট সংবাদ প্রেরণ কর।” নবকুমার কিয়ৎকাল 
নিস্তব্ধ রহিলেন। যুগপৎ অনেকগুলি faisa 
তাঁহার হৃদয়-জলধিকে আচ্ছন্ন করিল । তিনি 
ভাঁৰিলেন, পদ্মাবতীর এ ইচ্ছা অঙ্গত নছে। 
যাহাকে একদিন পদ্মা মন দিয়াছিল, তাহার নিকট 
হইতে একদিনেই বিভিন্ন হওয়! অগম্ভৰ। পদ্মাবতীর 
চিত্ত তো-আমি জানি। তাহা যদিও” দর্গণের 


য় নির্মল, তথাপি পূরবন্থতি কোথায় যাইবে? 
স্বতিগ্রাবল্যে পদ্মার এ ইচ্ছা অন্তায় নহে। আর 
এ দর্শনে ক্ষতিই বা কি? পদ্মার চিত্তে মালিল্ত 
ema অসন্ভব। তবে কেন তাহার বাসনায় 
ব্যাঘাত দিব? এই kia কহিলেন, “পদ্ম! 
এই কথা! এ তে উত্তম কথা! অবস্যাই 
সংবাদ লইয়া লোক বাইবে।* কিন্ত তিনি 
'আপলিবেন কি না সন্দেহ ।” 

Aqil আসিবেন। যাহাতে আঁসিবেন, আমি 
তাহা বলিতেছি। তুমি যদি পত্র লেখ তবে 
তাহাতে লিখিয়া দিও, পদ্মাবতী গীড়িতা 
হইয়াছে। রগ্নশষ্যায় নিপতিত হইয়া তাহার 
একবার বাদশাহের সহিত সাক্ষাতের বাসনা 
জন্মিয়াছে। কিন্তু সে গমনাগমনে অশক্ত। সুতরাং 
বাদশাহ বাহাদুরের অনুগ্রহ ভিন্ন steta বাসনা 
চরিভার্থ হইবার অন্ত উপায় নাই। 

নবকুমার বলিলেন, *তাছাই হইবে। গর 
সকল কথাই ভিখিব।” 

পদ্মা। নাথ] staae যত I শেষ 


হয়, ততই ভাল। আমি বলি, যদি এ কাৰ্য্য - 


তোমার অভিপ্রেত হইল, তবে আর faa না 
করাই ভাল। 

নবকুমার কহিলেন, “আমি পত্র লিখিতে 
চলিলাম। এখনই ইছাণশেষ করিতেছি ।” 

এই বলিয়া নবকুমার পদ্মার নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


—— 


ব্যাকুলিতান্তরে 


“মরণ, প্রকৃতিঃ শরীরিপাং, 
বিরুতির্াঁবিতমুচ্যতে বুধৈঃ। 
ক্ষণমপ্যবতিষ্ঠতে বসন, 

যদি ARR লাভবানলৌ ॥ 
অবগচ্ছতি মুঢ়চেতসঃ, 
প্রিয়নাশং হৃদি শল্যমিবাপিতম্‌ । 
স্থিরধীস্ত তদেব মন্ততে, 
কুশলদারতয়া সমুদধতম্‌ ॥” 


কয়েক দিন অতীত হইল, পদ্মাবতী রুগ্নশয্যায় 
"পতিতা আছেন। তাহার পীড়ার অবস্থা ক্রমশঃ 
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zazi Ye 
- কল্য সপ্তাহ উত্তীর্ণ হইয়াছে | ভয়ের দিন গিয়াছে। 


মন্দ লক্ষিত হইতেছে। অন্য লায়ংকালে 
পূর্ব্বোল্লিখিত চিকিৎসক পন্মাবতীকে দর্শন করিয়া 
গেলেন। অনতিবিল্থে নবকুমাঁর রুগ্নার প্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিলেন। যে প্রকোষ্ঠ পদ্নাবতীর সুস্থ এবং 
সবল অবস্থায় আনন্দের রশ্মিতে সমুজ্জলিত ছিল, যে 
গ্রকোষ্ঠ পদ্মার অধ্যয়ন, রচনা, চিত্র-কার্ধ্য প্রভৃতি 
itfa প্রিয়তম স্থান ছিল, যথায় পদ্ম: স্বীয় 
প্রকৃতি-পরিচক-জ্ঞানহীন স্বামীর ga প্রেম 
সঞ্চারিত করিবার নিমিত তাঁহাকে বিবিধ Raz- 
বাক্যে তোষামোদ করিয়া অবশেষে তাহার চরণ 
ধারণ করিয়া রোদন করিয়াছিলেন এবং তাহাতে 
অকৃতকার্য হইরা সগর্কের বিস্ফারিত-নেত্রে দীড়াইয়া 
আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, যে স্থানে 
বহুরুচ্ছে, পদ্ম! স্বামীর প্রেমহীন, বিশুদ্ধ হৃদয়কে 
প্রেমময় ও গরস করিয়া, তাহাকে আলিঙ্গন করত 


_ আনন্দাশ্রতে তাহার হৃদয় ভাসাইয়াছিলেন, যে 


প্রকোষ্ঠে AT আরাধ্য নবকুমারের সঙ্গ-স্থখে কত 
দিন qiga ge করিয়াছেন, অদ্য সেই 
প্রকোষ্ঠেঁ-গেই আমোদময় প্রকোষ্ঠে নবকুমার 
বিবগ্ন-বদনে প্রবেশ করিলেন। সে প্রকোষ্ঠের আর 
সে জ্যোতিঃ নাই। একের হীনতেঞ্জে সকলেই 
যেন তেজোহীন হইয়াছে। FU পালঙ্কে শয়ন 
করিয়া রহিয়াছেন। পার্থে কা্ঠ-চৌপায্ায় একটি 
সামাদান জলিতেছে ; কিনু সকলই যেন অন্ধকার | 
নবকুমার যাইয়া আলোকের Aiti দঁড়াইলেন। 
তাহার পদশব্দ রুমার কর্ণে প্রবেশ করিল। : তিনি 
পার্শ্বপরিবর্তন করিলেন। উভয়ের চক্ষু সংমিলিত 


wai 


Ku ব্দনে একটু হাসি দেখা দিল; সে 
হাসি তাহার স্বাভাবিক হাঁসি নয়। পক্মাব্তী নব- 
কুমারের তৃপ্ডিসাধনের জন্ত এ অবস্থাতেও জোর 
করিয়া হাসিলেন। নবকুমার জিজ্ঞাসিলেন, 
ন্পন্মাবতি! এখন কেমন আছ?” অতি ক্ষীণস্বরে 
পদ্মাবতী উত্তর করিলেন, “ভাল আছি।” 

এ স্থলেও পদ্মাবতী প্রকৃত কথা গোপন 
করিলেন। পাছে নবকুমারের হৃদয়ে ব্যথা AT, 
aag রোগ তীহার শরীরকে কিরূপ চর্কিত 
করিতেছে, তাহা পদ্মা ব্যক্ত করিলেন না। 
নবকুমার সকলই বুঝিলেন। চিকিৎসক যখন 
পল্মাবতীকে দর্শন করিয়া গমন করেনঃ তখন নব- 
কুমারের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি 


নবকুমারকে বলিয়াছেন, 


“রুমীর অবস্থা বড়ই মন্দ । * প্রতি চাহিলেন এবং সবিস্ময়ে দেখিগেন, Aa 
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কিন্তু এই সপ্তাহের মধ্যে বিশেষ করিতে না পারিলে 
পুনরায় বিপদ্‌ সম্ভাবিত। শক্ত ওবধ প্রয়োগ 
করিয়াছি। কিন্তু কিছুই ভাপ বুঝিতেছি না” 
নবকুমরি পদ্মার শব্যাপার্থে উপবেশন করিলেন। 
পদ্মা যেন কোল অস্বাভাবিক শক্িবলে Ger 
বপিলেন। নবকুমার তাঁহাকে ধরিলেন | * পদ্মা 
ছেলিয়া নবকুমারের বক্ষে মস্তক রক্ষা করিলেন। 
তাছাঁর এক চক্ষু আবরণে পড়িল, অপর চক্ষু দিয়া 
তিনি নবকুমারের মুখের' প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
উভয়ে নীরব ঃ উভয়ের হৃদয়েই দারুণ শোকের 


ঝটিকা প্রবাহিত হুইতেছিল। কি কথা কহিবেন? 


মনে কি তখন কথার স্থির আছে। নবকুমার 
শোকবিকলিত-নেক্রে দেখিতে লাগিলেন, এই 
সন্মোছিনী মুণ্ডি যাহ! আমার হৃদয় মনকে প্রেম-রজ্জু 
দ্বার! দৃঢ়বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, তাঁছ! চিরকালের 
নিমিত্ত অন্তহিত হছইবে। তিনি আরও দেখিলেন, 
পদ্মার স্ুগোল নবনীতবিনিন্দিত কোমল গণ্ডদবয়ের 
সে শোঁতা অপগত হুইয়াছে। তাহাতে গায় গায় 
অনেক দাগ পড়িয়াছে এবং তাহা গভীর হইয়াছে। 
তাঁহার চক্ষুতলে কালিমা পড়িয়াছে। অধরোষ্ঠ 
গোলাপী বর্ণের বিপর্যয়ে শ্বেতবর্ণ হইয়াছে। তাহার 
নারীচরিত্রসুলভ গর্বপূর্ণ সমুজ্জল দেহ-শৌভাঁ_ 
যাহাতে তাহার আত্মার অমাচ্চুষী বুদ্ধির জ্যোতিঃ 
দীপ্যমান ছিল, এক্ষণে আর তাহা সেরূপ নাই | 
ন্বকুমাঁরের দেছে সমধিক বেগে রক্ত প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। তিনি আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। ব্যগ্রতাসহকারে তিনি পল্মাবতীকে 


ধারণ করিয়! তাহার বদনে ভূয়োভূয়ঃ চুম্বন করিতে : 


ক্লেশ-সংরক্ষিত মনোবেগ শিথিল 
ধারায় 


লাগিলেন। 
হইল, সুতরাং নবকুমারের চক্ষু দিয়া দরদরিত 
aa পড়িতে লাগিল। 

পদ্মাবতী নবকুষারের ব্যগ্রতা দর্শনে কিছু 
ব্যাকুলিত স্বরে কহিলেন, “কাদিও না। শঙ্কিত 
হুইতেছ কেন? পরিণামে কি হইবে, তাহার স্থির 
কি? তোমার সংস্পর্শে আমার সমস্ত ক্লেশ বিদুরিত 
হইয়াছে, আমি পবিত্র সুখভোগ করিতেছি । 
তুমি এক্ষণে শোক ত্যাগ কর।” 

এই কথা বলিতে বলিতে পদ্মায় নয়ননির্গত 
কয়েক বিন্দু অশ্রু নবকুমারের বক্ষঃস্থল সিক্ত 
করিল। . নবকুমার উন্মত্তের স্তায় পজ্জার মুখের 


P 


/ 


নবকুমারের হায় হইতে মস্তক উত্তোলন করিয়া 
একটি তাকিয়ায় সংস্থাপিত করিলেন। নবকুমার 
প্রচণ্ড শোঁকায়িকে নিবাইতে চেষ্টা করিছেন। 
তাঁহাকি সহজ? সময়ে সময়ে সুদীর্ঘ নিশ্বাস এবং 
অঙ্গ-কম্পন হৃদয়ের প্রচণ্ড শৌক-প্রবাহের পরিচয় 
প্রদান করিতে দাগিল। : 
karani নিস্তব্ধতার পর নবকুমার কহিলেন, 
“সত, মনুয্যের এই গতি! Aea এই শেষ! 


: এই ঘটনা সাধারণ, সর্বব্যাপী এবং অপ্রতিবিধেয় ! 


যাহ! হুইবেই হইবে, কাহার সাধ্য তাহার রোধ 
করে? তোমার গীড়া এখনও কঠিন হয় লাই 
মনের ব্যাকুলতায় এবং অস্থিরতায় আমি যেরূপ 
উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছি, এখনও তাহার অণুয়াত্র 
mzs প্রকাশিত ভয় নাই। ঈশ্বর করুন, আর 
লীড়া না বাড়ে। তাহা হইলে তুমি অবগ্ঠ মুক্তিনাভ 
করিবে। তোমার এ সহজ পীড়া, ভয় কি?” 
নবকুমার মনের কথ! বলিলেন না! মনে 
ate বুঝিয়াছিলেন, পন্মাকে সাহস দিবার জন্য 
তাহা গোঁপন করিলেন। 
am কহিলেন, “ভয় কি? কিছুই না। পীড়া 
সহজ হউক বা কঠিন হউক, তাঁহাঁতে ভঙ্গ কৰিলে 
চলিবে কেন? মৃত্যুকে ভগ্ন করিলেই কি মনুষ্য 
তাহার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিবে? 
কখনই না। তৰে কেন?” 
পদ্মাবতীর মুখে এরূপ সাহসের কথা শুনিয়া 
নবকুমারের এতাদৃশ চঞ্চল হৃদয়ও একটু সাহ্‌সা 
হইল। প্রিয়দ্রনের ক্লেপ দেখিলে অন্তরে দারুণ 
বেদন! জন্মে, কিন্তু যদি সে প্রিয়জন কোন: অগ্রতি- 
বিধেয় বিপদে পড়িয়া স্বয়ং কাঁতর নাহয় এবং 
ধৈর্য্য সহকারে স্থির থাকে, তাহা হইলে তজ্জন্ত 
চিন্তা অবস্যই কিয়ৎপরিমাণে ন্যুন ছয় সন্দেহ কি? 
বিশেষতঃ বিধাতৃথিহিত: একটি সুন্দর নিয়র্ম' সতত 
সংসারে বিরাজ করিতেছে ৮ মনুষ্য যতই মৃত্যুর 
দিকে অগ্রগর হ্য়, ততই যেমন মৃত্যুর ক্রমনি্ন পথ 
আরও পরিষ্কার ও: aza হইয়া তাঁহার গতির 
সুবিধা করিয়া! দেয় এবং প্রত্যহ দেহ aia বলির! 
যতই প্রতীতি জন্মে, ততই যেন কুতান্তের করাল 
ভীষণ মুৰ্তি কমনীয়তা ধারণ করে) অবশেষে যেরূপ 
শ্রান্ত শিশু নদীর অঞ্চে নিদ্রা যায়, tiA মানব 
অকাতরে শমনসদনে শরণ গ্রহণ করে। এই চির 
প্রতিষ্ঠিত নিয়মপ্র ভাবে পঞ্মাব্তীর মুখ হইতে তাদৃশ 
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এখনও হাঁিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছেন। পদ্মা merg কথা Aa হইয়াছে। বরণ 


পল্মাবতীর সকল কথা স্থির মনে আলোচনা 
করিতেছিলেন, এমন সময় দাসী আলিয়া সংবাদ 
দিল “অনেক লোকজন সমতিব্যাহারে ৰাদশাছ 
আগিয়াছেন।” নবকুমীর ব্যস্ত হইয়া উাঠলেন এবং 
কহিলেন, “আসিয়াছেন ?” - 

পদ্মাবতী কহিলেন, “তুমি যাঁও ।”* : 

নবকুমার ব্যস্ততা দহকারে qata প্রকো্ট 
হইতে নির্গত হইলেন। 


mro 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ * 


উদ্দীপ্ত-প্রণয়-পাবতক 


“J loved, I love you, 
for this love have lost, 
State’ station, heaven mankind’s 
; my own esteem, 
And yet cannot regret what it 
hath, cust, 
So dear 19 still the memory 
of that dream,” 
০ — Byron, 


বাঁদশাঁছ জাহাঙ্গীর পল্রপাঠম'ত্র বুঝিয়াছিলেন যে; 


পদ্মাবতীর পাংঘাতিক গীড়! হুইয়াছে সন্দেহ নাই। 
পদ্মাবতী বলিয়াছিলেন, অস্তিম সময়ে তিনি পুনরায় 
বাদশাহের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। অস্তিম-সময় 
উপাস্থৃত না ছইলে সে কথা তাহার মন পড়িবে 


কেন? এজন্য বাদশাহ আসিবার সময় অধীনস্থ 


কয়েক জন প্রসিদ্ধ হাকিম সঙ্গে লইয়া আসিয়া 
ছিলেন। তাঁহারা আগিয়াই  নবকুমার কর্তৃক 
fage চিকিৎসকের নিকট রোগের সমস্ত অবস্থ। 
জ্ঞাত an একমতে পদ্মার চিকিৎসা আরম্ভ 
করিয়া দিলেন কিন্ত রোগের কিছুই করিতে 
পারিলেন না। অন্ত দশ দিন অতীত হইল। এ 
দশ দিনে পীড়া aaas উপশমিত না! হইয়া 
বরং উত্তরোত্তর বন্ধিত হইতেছে। চিকিৎসকেরা 
পদ্মার জীবনে প্রায় হতাশ হুইয়াছেন। এই 
fanisi কথা প্রিয়জনবর্গের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে। 
সকলেই faali শঙ্কিত ও বিশুদ্ধ agata, 
"ateta এভৃতি সকলেই সর্বদা রোগিনীর অবস্থা 


: পূর্বেও বলিয়াছি এখনও 
Aaa সুখ নাই; 
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পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছেন, ভীঁহারাও ক্রমশঃ নিরাশ 
হুইতেছেন। 

সন্ধ্যার fefee পূর্বের বাদশাহ বাহাদুর রুগ্নার 
পালঙ্ক-সন্নিহিভ একখানি চৌপায়ায়_ উপব্শন 
করিলেন i Aal নিতান্ত দুর্বল ও কুশ । সম্প্রতি 
চারি দিন হইতে যে জর আসিয়াছে, তাহা 
কমিতেছে ন’ বাড়িতেছে না, সমতাবেই রহিয়াছে। 
চিকিৎসকেরা সন্দেহ করিতেছেন, সেই জর যখন 
বিরাম হইবে, তখনই পদ্মার মৃত্যু হছইবে। বাদশাহ 
ধীরে ধীরে, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
পন্মা বাদশাহের মুখের প্রতি দৃষ্টি সঞ্চালন 
করিলেন্‌। বাদশাহ ব্যথিত হইলেন। এক সময়ে 
বাহার দৃষ্টিতে বাদশাহের হৃদয় নৃত্য করিত, অদ্য 
তাছার দৃষ্টি oas যন্ত্রণাদায়ক হুইল । শোকে 
তাহার za মথিত. হইতে লাগিল। অতি কষ্টে 
তিনি মনের ভাব গোপন করিলেন। উভয়েই 


নিশ্ুর্--নীরব-_চিত্রার্পিত পুত্তলীপ্রায়। অনেকক্ষণ 


পরে পদ্মাবতী 'দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে কহিলেন, 
“বাদশাহ! আমি চলিলাম।-এ জীবনের মত 
চলিলাম। পাগীয়সী পন্মাব্তীর পাঁপজীবন নিশ্চয়ই 
অচিরে অন্ধকারে ডুবিবে। তাহার প্রতিবিধানের 
চেষ্টা বুথ । আমি জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছি; 
জীবনে আমার কৌন প্রয়োজনও নাই। নুতরাং 
আমি আগতপ্রায় মৃত্যুর-নিমিতত শঙ্কিত নহি। 
আমার. আর ক্ষোভ নাই। মঙ্ুষ্য-জীবনে 


যে সকল বাহ্‌ নুখ-লৌভাগ্য ঈপ্সিত, বাদশাহের 


অন্রকম্পায় আমি গে সকল যথেষ্ট সম্ভোগ 
করিয়াছি। কিন্ত তাহাতে যত দিন UKA 
থাকে, SS দিন সুখবোধ হয়) তত দিন সে সকল 
আমোর্দের সামগ্রী থাকে । অনুরাগ কয় fa 
থাকে? অন্থুরাগও কমে, সুথও যায়। আপনাকে 
বলিতেছি--গে সকলে 
তাহা হইলে আমার 
সুখের সীমা থাকিত না। যাহাতে প্রকৃত সখ 
আছে, হতভাগিনী তাহা সে সময় জানিতে পারে 
নাই। যখন জানিতে পারিল ও তাহা হস্তগত 
হইল, তখন গত কাৰ্য্য সকগের নিমিত্ত নিদারুণ 
agata তাঁহার হৃদয় RS হইতে লাগিল। 
সুতরাং জগতে: অভাগিনী সুখের মুখ দেখিতে 
পাইল না। মুখের নিমিভ আমি কি না করিয়াছি? 
কোন্‌ পাপ আমি বাকী রাখিয়াছি? যাহা, 
করিয়াছি, তাহা সকলই মুখের চেষ্টায়, অসীম 


কথা মনে পড়িল। যেনে সকল ওত্যক্ষ বোধ 
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chai নিবৃত্তি করিবার চেষ্টায় । কিন্তু বাদশাহ, 
আপনাকে বলিতে কি, পাঁপে পাঁপে আযার দে, 
যন, প্রাণ জর্জরিত হইয়াছে মাত্র, সুখী কখনই 
হই নাই । এখনই ফি আমি সুখী ? না বাদশাহ, 
আমার বড় বাঁতনা ! কেন পূর্ব BEEE এই পথে 
থাকি নাই, এই অন্থুশোঁচনায় আমার বদর এখন 
সতত জলিতে থাকে । সে জাল! নিবীরিত 
হইবার নহে, তাহা হুইলে নিবারিত হইত। 
তাঁহীতেই বলিতেছি, অভাগিনীর জীবনে কোঁন 
প্রয়োজন নাই, তাহার মরণই মঙ্গল। সেই মঙ্গল 
নিকটবর্তাঁ, তাহার জন্য অধিক দিন অপেক্ষা 
করিতে হইল না, ইহাই সৌভাগ্য । আর পাপীয়সী 
পদ্মব্তীর পাপ প্রাণ পৃথিবীতে অধিক দিন 
থাকিবে না” 

এই পর্য্যন্ত কথা যদ্ধিও পদ্মাবতী অতিশয় ধীরে 
ধীরে ও অতিশয় অন্ষুটস্বরে বলিযাছিলেন, তথাপি 
ইহাতেই তাহার অত্যন্ত শ্রম হুইল । তিনি নিম 
হইলেন এবং সজোরে শ্বীসাকর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। বাদশাহ বাহাদুর সমস্ত কথা শুলিলেন, 
তাহার সাবধানতা বিফল হইল! চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ 


করিতে লাগিল; ঘন ঘন হিশ্বীম বহিতে লাগিল; ২. 


বিরুত্তম্বরে কহিলেন, “পদ্মাব্তি ! তোমার সহিত 
শেষ সাক্ষাৎ যে এত ভয়ানক হইবে, তাঁহা মনেও 
স্থান দিতে সাঁহম করি নাই। তুমি যাহা বলিলে, 
তাঁছা ঘটুক বা নাই ঘটুক, মনে স্থান দিতেও Igi 
শিহবে। আমার দেহ, মন, প্রাণ যে এক সময়ে 
কেবল মাত্র তোমারই ছিল, তাঁহা তুমি জান না 
কি? অতি ক্লেশে হৃদয়কে পাষাণবৎ কঠিন করিয়া 
তোমাকে তোমার সুখের পথে বিচরণ করিতে 
দিয়াছিলাম। কিন্তু বল দেখি পল্মাবতি। তুমি 


"সহজ যোজন অন্তরে থাকিলেও আমার অন্তরেই 


আছ। আমি তোমারই! তোমার চিত্তের অন্ত 

ভাব হইলেও আমি তোমাকে হৃদয় হইতে 
অপসারিত করিতে পারি নাই।” 

মনস্তাপে পূর্মস্থতিতে বাদশাহের হনয় দ্ধ 

হইতে লাগিল। তাহার কঠম্বর রুদ্ধ হইল। ST 

দিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। অতি 

ব্যস্তে বাদশাহ পদ্মাবতীর হস্ত ধারণ ERTA 

তাঁহার নয়নজলে পদ্মার ক্ষীণ হত্ত সিক্ত হইতে 


লাগিল । পদ্মা ব্যাধি-বিকজিত-কণ্ে কহিলেন, 


“বাদশাহ !" আপনার কথাঁয় পূর্বকাঁলের সমস্ত 


DA 


i 
t 


fa 
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ছইতেছে। বাঁরশাহ ! আমার ata নিতান্ত-পাধাঁণ 
পাষাণ অপেক্ষাও কঠিস। অন্তিম স্ময়ে আমি 
আপনাকে মনের কথ! বলি, SJAL এ সময়ে 
আর আমার ভয় কি? যে সংসার অচিরে ত্যাগ 
করিতে হুইবে, তাহাতে আর কাহার ভয় করিব? 
,আপনি শুনিয় কি ভাবিবেন, বলিতে পারি না। 
যাহাইভাবুন, এই অন্তিমকালে, মৃত্যুশয্যাত্ন আমি 
afè মুক্তকঠ্ঠে আমার পাপ স্বীকার করিব। 
বাদশহ ! আপনি আমাঁকে যত দুর প্রেম করিতেন, 
তাহা আমার অবিদিত নাই। কিন্তু বাদশাহ 
মিথ্যা মলে করিবেন না, আমি পাষাণী, তখন 
আপনার সেই অতুল্য প্রেমের কণিকাঁও প্রতিদান 
করিতাম না। আপনি বিস্মিত হইতেছেন? জগতে 
আমার ন্যায় অসতী, কুলটা) গণিকা, স্বৈরিণীদের 
এই নিয়ম, _ভাঁছাদের এই কার্য, এই ব্যবহার। 
প্রতারণ। তাহাদের ব্যবসায়। আপনি আমার 
atait কি না করিয়াছেন? কিন্তু আমি 
AAN, আপনার সহিত কি ব্যবহার করিয়াছি? 
আমি স্বয়ং অসীম পাপ করিয়াছি; আবার তাছার 
সহিত প্রতারণা মিশ্রিত করিয়াছি এবং আপনাকে 


_ আরও কত জনকে নিয়ত প্রতারণা-জাদে বদ্ধ 


করিয়া পাপে ডুবাইস্সাছি। বাদশাহ ! ভাবিয়া 
দেখুন দেখি, আমার পাপের কি পরিমাণ আছে? 
আমার mea গতি কি হইবে, তাহা 
বুঝিতেছেন ?” 

এই বলিয়া পদ্মা আবার নীরব হুইলেন। 
অনেকক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পদ্ম! বাদশাহের মুখের 
প্রতি চাঁছিলেন। পদ্মার চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ করিতে 
লাঁগিল। একটি দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া পদ্ম 
কহিলেন, “বাদশাহ ! আপনাকে atel বলিব, তাহা 
আপনি বিশ্বাস করিবেন না; আমার কথায় কেন 
বিশ্বাপ করিবেন? বিশ্বাস না করিলেও আমি তাহা 
বলিব। কারণ, আপনার বিশ্বাসাবিশ্বাসে আমার 
কোন ইষ্টানিষ্টের আশঙ্কা নাই । যে শীঘ্র চিরকালের 
নিমিত্ত মন্গব্য-রাঁজ) ত্যাগ করিবে, IIA সন্তোষ 
ও বিশ্বাসে তাহার প্রয়োজন কি? বাদশাহ শুমুন | 
লদিচ্ছারূপ অনলম্পর্শে পাযাণহৃদয় গলে | দাসীর 
অন্তরে অনেক দিন সবিচ্ছা প্রবেশ করিয়াছে। 
পাধাণীর হৃদয় সেই গময় হইতে একটু গিয়া 
মানবীর ata হইয়াছে । আমি তখন বুঝিয়াছি-- 
আপনার সহিত পূর্বের ফত অমধ্যবহার করিয়াছি 
তখন বুঝিস্সাছি--আমি পাণীর পাগী, আমার 


তখনকার হৃদয়ের অবস্থা বুঝায়! দেওয়া অসম্ভব 
এবং আরও নান! কারণে হৃদয়কে বাঁধিয়া রাখিয়া- 
ছিলাম। এত শীপর মৃত্যু আমাকে নিস্তার করিতে 
না আগিলে এ কথা কখন ব্যক্ত করিতাম না। 
যাহা বায়ে জনিয়াছিল, তাহা হৃদয়েই লয় পাইত। 
অদ্য একথা প্রকাশ করায় আর ক্ষতি নাই ঝলিয়াই 
করিলাম! যে দিন হইতে হৃদয় কিয়ৎপরিমাণে 
মানবীর স্তায় হইল, সেই দিন হইতেই তোমাকে 
তাল না বাশিয়! থাকা আমার পক্ষে নিতান্ত কঠিন 
কাৰ্য্য হুইয়া উঠিল। স্বামী আমার আরাধ্য দেবতা; 
তাহার চরণযুগল ধ্যান করিতে করিতে জীবন 
ত্যাগ করিব, ইহাই আমার প্রার্থন৷। তাঁহাকে 
আমি স্বেচ্ছায় মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি। সেই 
গুভদিনাবধি আমি স্বামীর চরণ অন্তরের সহিত 
ধ্যান করিয়াছি, ভাঁহাকে পুণ্যের লৌপান মনে 
করিয়াছি এবং পাপীয়সী পদ্মাবতীর হৃদয়ে যতদুর 
প্রণয় উদ্দীপ্ত হওয়া সম্ভব, ততদুর প্রণয় করিয়াছি; 
কিন্তু বাদশাহ | তোমাকেও তো ভুলিতে পারি 
নাই। ইহাতে যদি আমার অধর্মা হইয়া থাকে, 
কি করিব, আমি তাহাতে দুঃখিত নছি। সুখের 
বিষয় যে, পাধাণীর মৃত্যুসময়ে এ কথা প্রকাশ 
হইল। আরও সুখের বিষয় এই যে, একদিনও 
তোমার সহিত অবস্থান করিতে অথবা তোমার 
নিকটস্থ হইতে প্রবৃত্তি, হয় নাই। জাঁনিতাম, 
তাহাতে qadi ভিন্ন সুখ নাই । অন্য সমস্ত কথা 
প্রকাশ করিলাম) অন্ত তুমি সম্মুখে উপস্থিত) 
অন্ত চিত্ত বড় gada হুইয়া উঠিয়াছে। অন্য 
ভাঁবিতেছি, তোমাকে ছাড়িলাম কিরূপে ?” 
পদ্মাবতী বিশ্রামার্থে নিস্তব্ধ saa তিনি 
লাধ্যাতীত উচ্চৈঃস্বরে ও কথাগুলি বলিয়াছিলেন, 
এ ag বিশেষ শ্রমবোধ হুইল। অনেকক্ষণ 
বাদশাহের প্রতি স্থিরদৃষ্টিতে থাকিয়া! আবার 
কহিলেন, "বাদশাহ । তুমি আমাকে ক্ষমা কর। 
এ পাপীয়সী তোমার নিকট বিস্তর দোষে দোধী। 
গে সকল দোষ সংখ্যাতীত! তাহার কোনটি 
বলিব? আর কি-ই বা বলিব। পাপে হ্বদর লৌহবৎ 
কঠিন হইয়াছে বলিয়াই তোমার সহিত কথা কছিতে 
আমার aa) জন্মিতেছে না। হৃদয় কথায় পূণ 
হইয়াছে, কিন্ত আর কিছু বলিব না) আর বলিতেও 
পারিতেছি না। এক কথা, খাদশাহ। দাসীর 
অপরাধ সকল ক্ষমা কর ।” 
* এই বলিয়া পদ্মাবতী জাহাজীরের হস্ত ধারণ 
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আপাততঃ শাস্তি অন্থতৰ করিতেছিলেন। 


+ হইয়া এত অল্পদিনের মধ্যে 
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করিলেন জাহাদীর বাঁক্যহীন পুততলীগ্রায় atA 
ata কাঁদিতে লাগিলেন। পদ্ধাও অশ্রু সংবরণ 
করিতে পারিলেন না । উভয়েই বাহুজ্ঞান রহিত 
--সংজ্ঞাশুন্ত | তাহাদের যখন এইরূপ অবস্থা, 
তখন সেই প্রকোষ্ঠে নবকুমার প্রবেশ করিলেন। 
পদ্মাবতী অথবা জ্রাহালীর ভাঙা জানিতে পাঁরিলেন 
all FIKIA তাহাদের ভাব দক্ষ্য করিলেন। 
তিনি রগ্রার প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিয়া বাহিরে গেলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


সৌন্বগ্ত-সংস্কাপনে 


“I may be yout friend, and that perhaps 
when you last expect it,” 
— Vicar of Wakefield, 


যে আসন্ন বিপদ্‌ বদন ব্যান করিয়া নবকুমারকে 
বিভীষিকা দেখাইতেছে, Siki অতি ভয়ানক, সন্দেহ 
কি? নবকুমার যে শঙ্কায় নিতান্ত অবসন্ন হইয়াছেন, 
তাহা বলা বাহুল্য। পদ্মাবতীর জীবনের কোন 
ভরসা নাই, তাহ! তিনি বুঝিয়াছেন, সুতরাং 
এই আগতপ্রায় অন্তত ঘটনার নিমিত্ত নিতান্ত 
ব্যাকুল হ্ইয়াছেন। ATA সহবাসে নবকুমার 
: তিনি 
সকল বিপদ্‌ ও সকল রেশকে দলিত করিয়া এই 
সুখে উন্মত্ত ছিলেন; পদ্মার অপরাধাদির কথা 
তুলিয়া গিয়াছিলেন। সেই পদ্মা, Sita হাদয় . 
অধিকার kaa, তাঁহাকে মোহিত করিয়া? 
বিরক্তির কারণ হইতে আনন্দের মূলরূপে পরিবর্তিত 
অবনীধাঁম হইতে 
একেবারে প্রস্থান করিবেন, ইহ! অপেক্ষা তাহার 
দুঃখের বিষয় আর কি আছে? ; 

নবকুমার পদ্মাবতী ও বাদশাহকে তদবস্থাপন্ন 


দর্শন করিয়া অন্য এক প্রকোষ্জে প্রবেশ করিলেন 


এবং নিতান্ত উদাঁণচিত্তের সায় গ্রকোষ্ঠমধ্যে পরি- 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । অল্প অল্প শীত পড়িয়াছে। 
তথাপি নবকুমার বাতায়ন-সন্নিহিত হইয়া ব্যস্ততা, 
সহকারে তাহার দ্বার মোচন করিলেন। Ae- 
aa তিমিরাচ্ছন্ন প্রশস্ত রাজপথ 
সন্মুখীন হইল। তছুত্তরে করেকথানি ক্ষুদ্র গৃহ 
অন্ধকারমধ্যে YA শুণ দেখাইতে লাগিল। 
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তৎপরেই eate ASI) SATF বক্ষসকল ও 
পথপার্খস্থ গৃহসকল শীতনিশান্ধকার হেতু একবিধ 
পদার্থ afaa অন্থুমিত হইতেছে। বাঁতায়নের 
অতি নিকটে একখানি পালঙ্ক ছিল। ন্বকুমাঁর 
বাতায়নের প্রতি মূখ করিয়া তদুপরি উপবেশন 
করিলেন। ata যে সমন্ত বস্ত্র ছিল, একে একে” 
সে সমস্ত উন্মোচন করিলেন। তাহাতেও দেহ 
শীতল হইল না। এ জন্ত বাঁতায়নদ্বারে বক্ষ রক্ষা 
করিলেন। বাতায়নদ্বার দিয়া শীতল বায়ু বির 
Rq করিয়া ভাঁছার বক্ষে লাগিতে লাগিল। কিন্ত 
তিনি কিছুতেই শীতলতা পাইলেন না। ভ্রান্ত! 
কি করিতেছ? এ কি সহজে শীতল হুইবে? 
এ যে উত্তাপ, তাহাতে জল দেও, তুষার দেও অথবা 
জগতে যাহা Rg শীতল আছে, সে সমস্ত দেও, 
তথাপি একটু কমিবে না। নবকুষারের সেই 
সময়ের চিত্তের অবস্থা ভয়ানক। তিনি অনিত্য 
অগতের অনিত্যতা আলোচনা করিতেছেন। 
বাতারনমধ্য দিয়া এই ঘোরান্ধকার ভেদ করিয়া 
যতদুর দৃষ্টি চলে, ততদুর ষেন রোগ, শোক, মরণ 
ইত্যাদি নানাবিধ আকারে পরিভ্রমণ করিতেছে, 
দেখিতে পাইতেছেন। যখন নবকুমার এইরূপে 
স্বীয় চিত্তের উপর প্রভুত্ব হারাইরাঁছেন, তখন সেই 
প্রকোষ্ঠে অপর এক ব্যক্তি প্রবেশ করিলেন ; নব- 
কুমার তাহার বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারিলেন না। 
আগন্তক ধীরে ধীরে নবকুমারের- সন্নিহিত হইয়া 
তাঁহার স্বন্ধে হস্তার্পণ করিলেন। নবকুমার চম- 
কিলেন। তিনি ydel সহকারে আগন্বকের 
মুখের প্রতি চাহিলেন এবং দেখিলেন-_উমাপতি। 
আগন্তক উমাঁপতি কহিলেন, প্ভ্রাতঃ! কি 
তাবিতেছে? অপ্রতিবিধেয় ভাবী ঘটনার নিমিত্ত 
চিন্তা করা মূঢ়ের কাধ্য।” 

নব। না ভাই, আমি তাদৃশ মূঢ় নছি। 
আমি আর এক চিন্তায় নিব্ষ্টি ছিলাম! এই 
সংসার অনিত্য । এখানে কে চিরকাল থাকিবে? 
আশ্চর্য্য এই, মানুষ এমনই মায়ায় আচ্ছঙ্ছ যে, 
প্রত্যহ শরীরের নশ্বরতা এবং জগতের অনিশ্চিততা 
মন্বন্ধে রাশি রাশি প্রমাণ দেখিতেছে, তথাপি 
তাহাদের হদ্বেধি জন্মে না । এই আমি--আমার 


মনে কতবার ঘটনাক্রমে এই কথা উদ্বিত হইয়াছে, _ 


কিন্তু কখনই ছুই দিবসের অধিক মনে থাকে নাই। 
Sai) "ঈশ্বরের ইহা একটি কৌশল ; যাঁনবগণ 
এরূপ মায়ায় আচ্ছন্ন না হইলে অগতের ফি ভয়ানক 
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অবস্থা ঘটত, তাছা স্থির করা যায় না। সে যাহা 
হউক, পদ্মাবতী এক্ষণে কেমন আছেন? 
নবকুমার fina কছিলেন, "আমি এক্ষণে 
তাঁহাকে দেখি নাই। আর কি বা দেখিব তাঁই? 
পদ্মাবতীর ভীবনাপা সকলেই ত্যাগ করিয়াছেন।” এই 
বলিয়া নবকুমীর একটি দীর্ঘলিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
ওই সময়ে তৃতীয় এক ব্যক্তি গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। উত্তয়ের দৃষ্টি তৎপ্রতি সঞ্চালিত হইল 
এবং উভয়েই দৃণ্ীয়মান হইয়া আগন্তককে অতীব 
সন্মান সহকারে অভিবাদন করিলেন। আগন্তক 
স্বয়ং বাঁদশাছ দাঁহাদীর। জাহাঙ্গীর নিকটস্থ হইয়া 
ag উপবেশন করিলেন এবং নবকুমার ও 
উন্মাপতিকে সেই আসনে উপবেশন করিতে 
অনুরোধ করিলেন। তাঁহারা অগত্যা সঙ্কুচিততাবে 
এক পার্থে উপবেখন করিলেন। 
awida নবফুমারকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, 
“মহাশয়! আপনার সহিত অন্ত কয়েকটি কথা 
কহিতে ইচ্ছা করি। ভরস! করি, আপনি আমার 
কথায় কোন দোষ লইবেন না। লুঙফ-_পল্মাবতীর 
এক্ষণে যে অবস্থা, তাহা মহাশয় প্রত্যক্ষ করিভে- 
ছেন। এই আগতপ্রায় ঘটনায় আপনার হৃদয় 
নিতান্ত ব্যথিত হইবে সন্দেছ কি? কিন্ত মনে 
করিবেন না যে, এ ঘটনায় আমি কোন ক্লেশ পাইব 
না। আঁপনি বিজ্ঞ এবং বিবেচক। সরদ্ভাবে 
আমার কথা গুনিবেন। লুঙ্ফ-উন্লিসা,-আঁধুনিক 
পদ্মাবতীর সহিত পূর্বে আমার কিরূপ পরিচয় 
ছিল, তাছা মহাশয় অবশ্যই কিছু না কিছু জানিয়! 
থাকিবেন। এরূপ অবস্থায় সে সকল মনে হুইলে 
মহাশয়ের মনে পদ্মাবতীর উপর দ্বণা ছন্মিতে 
পারে। আপনি উন্নতচিন্ত বলিয়াই তাহার উল্লেখ 
করিতে সাহস--” 
এই সময়ে নবকুমার বাঁদশাছের কথায় বাধা 
দিয়া কহিলেন, “আপনি অলীক আশঙ্কা করিতে” 
ছেন। পদ্মাবন্ভীর উপর দ্বণা যাহা ছইবার, STe 
এক সময়ে হই গিয়াছে । এখন আর কিছুতেই 
পদ্নাবতীর সন্বন্ধে আমার মনোমালিন্য জন্মিবে না, 
ইহা পিঃসন্দেছ। পদ্মাবতীর সহিত আপনার পূর্বে 
বে ভাব ছিল, তাহ! আমি দ্ৰানি। তাঁহার পরে 
পদ্মাবতীর, সিত আমার মিলন হয়। গে লক 
afate যখন আমি পদ্মাবতীর উপর gi তাগি 
করিয়াছি, তখন আবার সেই কথায় নুতন করিয়া 
অগস্তোষ জন্মিবে কেন?” F 
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বাদশাহ সন্তোষ সহকারে কহিলেন, "উত্তম, 
আপনার এরূপ সংস্কারে আমি আনন্দিত হইলাম 
এক্ষণে বলিতে বাধা নাই;_এককালে এ হৃদয় 
সম্পূর্ণরূপে পদ্মাবতীর অধীনে ছিল। কিন্তু কালে 
সবই হয়। পদ্মার গাঁপ-কলুষিভ মনেও কালে 
ধর্মজ্যোতিঃ প্রবেশ করিল। পদ্মা তখন স্বামী- 
সঙ্গরূপ পবিত্র সুখের অভিলাধিণী হছইল। আমি 
তাহার ইচ্ছার বিরিদ্ধাচরণ করিতে পারিতাম ঃ 
কিন্তু নানা কারণে আমি তাহার অভিলাষে 
ব্যাঘাত জন্মাই ali পদ্ম! যে দিন আমার নিকট 
হইতে বিদায় গ্রহণ করে, সে দিন কি' ভয়ানক! 
তাঁহার কথা এক্ষণে কি বদিব? যাঁছা হউক, 
অতি কষ্টে পদ্মাকে বিদায় দিলাম বটে, কিন্তু মনকে 
তো বিদায় দিতে পারিলাম না! যাহার সহিত 
কিছু দিন মাত্র পূর্বে আমার এতীঁদৃপ a ছিল, 
তাছার বিয়োগে যে আমি নিতান্ত কাতর হইব 
তাহা বলা বাহুল্য” 

নব। তাছ! বলার অপেক্ষা কি? 
আমরা বেশ অনুমান করিতেছি। 

বাদ। যাহা হইবে, তাছ! এক্ষণে কাঁছার সাধ্য . 
নিবারণ করে? মন যতই কেন ধীর ও সহিষ্ণু হউক 
না, এরূপ অবস্থায় কাতর ছইবেই হুইবে। : এই 
দারুণ বিপদ্‌ ও শোকের মধ্যে এক লাভ এই যে, 
মহাশয়ের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় হইল। মহাশয়ের 
সহিত বিশেষ আলাপ থাকে, এটি আমার সমূছ 
ইচ্ছা । ভাবিয়া দেখুন, এ ইচ্ছা অকারণ নয়।. 
আমরা উভয়েই এক পদ্মাবতীর প্রণয়লতিকায় 
সংবন্ধ। অধমাদের উভয়ের মধ্যে অন্ততঃ সবিশেষ 
নৈকট্য থাকা গ্রার্থনীয় ও সুখের নয় কি? আরও 
দেখুন, পদ্মাবতী সংদার হইতে যায়। তাহার 
ইতিহাস আমাদের দুই জনের যত মনে থাকিবে, 
এত আর কাহারও থাকিবে না। আমরা দুই জন 
আত্মীয়ভাবে থাকিলে অনেক শান্তি অন্মিবে। 
আমি মহাঁশয়কে এক পত্র লিখি; বোধ করি 
আপনি ভাঁছা পাইয়া থাকিবেন। : 

নবকুমার বিনীতভাবে কহিলেন, "আজ্ঞে ই|। 
নানাবিধ কারণে, বিশেষতঃ কি বলিয়া তাহার 
উত্তর দিব, এই ভাবিয়া এ পর্য্যন্ত তাহার উত্তর 
দিতে পারি নাই) সে অন্য আমি অপরাধী আছি।” 

বাদ। Aagi এক্ষণে মুখেই চলিবে। 
পঞ্জে মহাশয়কে একটি নির্দিষ্ট জায়গীয় দিবার কথ। 
Ral মহাশয় তাহাতে স্বীকৃত হইবেন কি না, 


তাহা 
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তাছা al জানিয়া এ প্রন্তাৰ করা অগ্নায়) কিন্ত 
ইহাতে স্বীকৃত হইলে আমি পরম সুখী হই। 

নবকুমার নিতান্ত সঙ্গুচত-স্বরে কহিলেন, 
"আমি এ বিষয়ে অনেক বিবেচনা করিয়াছি। 
ইহাতে অস্বীকার করিবার কোনই কারণ নাই। এ 
অধীন এরূপ সম্মান পাইবার উপযুক্ত নয়] আঁপ- 
নার অনুগ্রহ অপান্রে JE হইতেছে! যাহা হউক, 
Iere উপহার অস্বীকার করিতে আমার কি 
সাধ্য ?” 

বাদ। বড় সুখী ছইলাম। ভরসা করি, 
আমাদের আত্মবীয়ত উত্তরোত্তর বিশেষ বর্ধিত 
হইবে। চলুন, এক্ষণে মনের স্থিরতা নাই, শরীরও 
ক্লান্ত আছে-বিশ্রাম আবশ্ত + । 

এই বলিয়া বাদশাহ গাত্রোখান করিলেন। 
নবকুমার ও উমাপতি তাহার অনুসরণ করিলেন। 


= 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
-স্তিনিত-প্রদীপে 


- “পতিরঙ্কনিবগ্নয়া তন্ন, 
করগাপায়বিভিন্নবর্ণসা। 
সমলক্ষ্যত Aga, 
মৃগনেশ্নামূষগীব bari: 1” 
- রঘুবংশ্মূ। 


রুতাস্ত ক্রমশঃ পদ্মার জীবন-বিনাশার্থ যে সকল . 
উপায়াবলদ্বন করিতেছে, তাঁছার বিজ্ঞরিত qa- 


নিতান্ত ক্লেশকর। আমরা তাঁহার উল্লেখ করিব না। 


- এমন দিন নাই, যে দিন agata দিনমানের - 


অধিকাংশ রুগ্নার শয্যাপার্শ্বে অতিবাহিত না করিয়া- 
ছেন; কিন্ত কোন দিন অধিকতর নিরাশা ভিন্ন 


আশার SFIS হৃদয়ে স্থান পাইতেছে F | 


দেখিতে দেখিতে সপ্তদশ দিন অতীত হুইল। 
পদ্মার opta অবস্থা! বড় ভয়ানক। চিকিৎসকেরা 
agg পদ্মার জীবনের শেষ দিন স্থির করিয়াছেন। 
বৈকাঁলে যখন নবকুমাঁর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন, 


তখন পদ্মা Afs 


₹_ প্রত্যাবর্তন করিয়া পার্স গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। 
তথায় একজন হাকিমের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল্‌। 


-qaga 


তাঁহাকে কহিলেন, “রোগিণী নিদ্রিতা। 
একবার দেখিয়া আগিলে হয় না?” 


নবকুমার ধীরে ধীরে, 


- পাত্ৰী নহি। 


+ অনুগ্রহের" কিঞ্চিৎ্যাত্র প্রতিদান করাও 
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1 ৭৯. 
\ . 
হাঁকিম আজ্ঞা-পলিনে গমন করিলেন এবং 
অনতিবিলদ্বে প্রত্যাগত্ত হইলেন AIFA 
জিজ্ঞাসিলেন, “কি দেখিলেন ?” 
হাকিম। যেরূপ নাড়ীর গতি, তাহাতে বোধ: 
হয়, রাত্রি এক প্রহর ছয় দণ্ডের মধ্যে বিবির 
জীবলীল! কুরাইবে। নত 
নবকুষার একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিষ্লেন। 
তৎসহ তাঁহার লোচন হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু বিক্রুত 
হুইল। হাকিম চলিয়া গেলেন। নবকুমার একান্তে 
বসিয়া স্বীয় অদৃষ্ট আলোচনা করিতে ল!গিলেন।. 
পল্মাবতীর ও স্বীয় অদৃষ্টের আলোচনা করিতে তাহার 
বদর ফাটিগ্া যাইতে লাগিল; তথাপি তাহা হইতে 
চিত্তকে বিরত করা অসাধ্য । অনেকক্ষণ পরে এক 
জন পরিচারিকা আলিয়া সংবাদ দিল, “পদ্মাবতীর 
নিদ্রা হইয্াছে। নিদ্রা সহকারে তাহার 
পীড়াও বাঁড়িয়াছে।” 
নবকুমার তাঁহাকে বলিলেন, “তুমি হাকিমের 
নিকট সংবাদ দেও। আমি চলিলাম 1৮ ; 
নবকুমার সত্বর রুগীর গৃহে গমন করিলেন। 
গযনসময়ে তাঁহার পদ কম্পিত হুইভে লাগিল। 
বক্ষোবেপন দ্রুত হুইল। দারুণ ভীতি তাহার 
সদয় অধিকাঁর করিল। > 
পদ্মা প্রণয় ও স্মেহপরিপুরিত হান্তে নবকুষারের 
মুখের প্রতি চাহিলেন। angaa নিকটস্থ হইয়া 
উপবেশন করিলেন। পদ্মা ক্ষণপরে ধীরে ধীরে 
কহিলেন, পপ্রাণেশ্বর”--এই বলিয়া নবকুমারের 
হস্ত ধারণ করিলেন! অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া 
আবার বলিলেন, প্প্রাণেশ্বর! তোমাকে কত 
কথা বলিব ভাঁৰিয়াছিলাম, কিন্ত এখন তো কিছুই 
মনে পড়িতেছে না। YA আমার প্রতি অসীম 
অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছ। আমি ততদূর অসুগ্রহথের 
তথাপি তুমি আমাকে অনুগ্রহ 
Ais, eSI তোমার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ অসম্ভব, তাঁহার eatas নাই। তুমি 
আমাকে অনুগ্রহ না করিলে কে করিবে ?, তোমার 
কর্তব্য কৰ্ম্ম তুমি করিয়াছ। কিন্তু আমি অভাগী, 
জীবনে তোমার সন্তোষজনক কি sti করিয়াছি? 
আমি কবে তোমার দুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়াছি? 
gA আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়াছ; আমার 
অন্ত gets শীতল করিয়াছ। তোমার গুণের 
সীমা নাই। ' কিন্তু আমি তো saaa তোমার 


আমার 


Aa 


১১০১০ 


৮০" 


সাধ্যাতীত। এ গাপীয়সীর তুমি ষে কিছু হিত 
করিয়া, তাঁহ! গ্রতিদান-প্রাপ্তির আঁকাজ্জায় কর 
নাই--আমার তাহা সাধ্যও নহে; কিন্ত আমি 
পারি বা নাই পারি, ভগবান্‌ অবস্ই তোমার গুণের 
প্রতিদান করিবেন, ভিনি অবশ্যই তোমার WA 
করিবেন ।” 

বালিতে বলিতে কয়েক বিন্দু জশ্র পদ্মার নয়ন 
হইতে নিপতিত হইল । লবকুমার দারুণ মানসিক 
যাতনা-প্রভাবে অবনত মন্তকে সমস্ত কথা 
শুনিতেছিলেন, হঠাৎ মস্তকোত্তোলন করিলেন.) 
উভয়ের চক্ষু সংযত ছইল। ন্বকুমার অশ্রু সংবরণ 
করিতে পারিলেন না। তিনি স্বীয় নয়নোপরি 
পদ্মাবতীর হস্ত দিয়! কাঁদিতে লাগিলেন। 

এই সময় চারি জন হাকিম তথাঁর প্রবেশ 
করিলেন। তাহারা aila অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিলেন। কিঞ্চিৎকাল সকলে পরামর্শ করিয়! 
এক জন পার্থ হইতে একটি বাটি গহনা তাহাতে 
একটু তরল Say দিয়া, নবকুমারের কানে কানে 
কহিলেন, “a বিবির মোহ হইবার সম্ভাবনা 
আঁছে। সেই সময় বিবিকে এই ওঁষধ সেবন 
- করাইবেন। আমরা নিকটেই থাঁকিলাম, যদি 
তাঁছাতে উসকাঁর না ছয়, সংবাদ দিবেন।” 

ছাকিমেরা প্রস্থান করিলেন। নবকুমার প্রায় 
garth কছিলেন, fara পদ্মাবতি | আমার 
অদৃষ্ট বড়ই মন্দ । আমি তোমাকে" 

পদ্মাবতী সে কথা না শুনিয়া অতি ক্লেশে 


কছিলোন, “নবকুমার, আমার বড় অসুখ হইতেছে! 


আর অধিকক্ষণ আমাকে ইহলোকে থাকিতে 
হুইবে না বোধ ছইতেছে আমার হাত-পা ঝিন্‌ 
বিন্‌ করিতেছে ।” 

নবকুমার চমকিত হইয়া পন্মাবতীকে বিশেষ 
করিয়া দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, পদ্মার 
ভ্রধুগ বিস্তৃত হুইতেছে। লোচনতারা উর্ধে 
উঠিতেছে এবং মস্তক স্পন্দিত হইতেছে। দেখিতে 
দেখিতে পদ্ম! চেভলাহীন হইয়া নবকুযারের দিকে 
ঢলিয়! পড়িলেন। নবকুমার অতি ব্যস্ততা সহকারে 
এক হস্তে পদ্মার মস্তক ধারণ করিলেন এবং অপর 
হস্তে মেই ওধধ গ্রহণ করিয়া অল্পে অল্পে পন্মার 
মুখে দিতে লাগিপেন। অতি কষ্টে, অতি যত্বে ও 
অতি Rai কিঞ্চিৎ Su উদরগ্থ হইা। ক্রমে 
ক্রমে একটু চেতনা হইতে, লাগিল ! অনতিবিলম্বে 
agta cabat পুনরায় Agfeo হইল; এই 
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সময়ে বাঁছিরে কতকগুলি পদধ্বলি শত হইল, 
তৎক্ষণাৎ্জ বাদশাহ, Gatao ও হাকিমের! তথায় 
প্রবেশ করিলেন! 

চিকিৎসকের! রুগ্নাকে পর্যবেক্ষণ করিবার 
নিমিত্ত অগ্রসর হইলেন। বিশেষ করিয়া দেখিয়া 
একটু অন্তরে Piai বাঁদশাহের কানে কানে কছিদেন, 
"আর aga এক ঘণ্ট| পরে বিবির আঁর একবার 
মোহ হইবে। শে মোহ ভা্দিবে না, তাছাতে 
বোধ করি, বিবির জীবনান্ত হইবে ।” : 

জাছাদীর একটি দীর্ঘনিগ্থাগ ত্যাগ করিয়া 
zita নিকটস্থ হুইলেন। পন্মাব্তী কিয়ৎকাল 
তাঁহার মুখের দিকে sifa রহিলেন। তাহার, 
চক্ষু ছল-ছল করিতে লাগিল? তিনি কঁছিলেন, 
setat অস্ভিম সময়ে আপনাকে আর কি 
বলিব? আঁমার জীবন তো যাঁয়। আমি চিরদিনের 
নিমিত্ত আপনাদের নিকট বিদায় লইতেছি। 
আর আমাঁকে মনে করিবেন না। আমি মরিবঃ 
তাঁছাতে আমি স্বঃং দুঃখিত afi, আপনারা দুঃখিত 
হইবেন কেন? পাপিষ্ঠাকে মনে করিয়া কি সুখ?” 

বাদশাহ শোকসন্তপ-্ষরে কহিলেন, 
“পদ্মাবতি A কথ, বাদশাহর মুখ হইতে 
বাঁছির হইল না। 

ami বাদশাহ! আমি কে? আমি জগতের 
পাপআোত বৃদ্ধি করিতে জদ্গিয়াছিলাম, যত দুর 
সম্ভব, তাহা করিয়াছি! ‘আমি পাপিষ্ঠা। 
পাপিষ্টাকে কেন মনে স্থান দিবেন? আমার নাম 
সংগার হইতে বিলুপ্ত হওয়াই উচিত । কাঁছারও 
হৃদয়ে ভাহাঈ চিহ্ন না থাকে, ইহাই আমার ইচ্ছা। 

বাদশাহ কোন উত্তর দিতে পার্ডিলেন না। 
সকলেই নীরব। কে কি বলিবেন? অনেকক্ষণ 
নিস্তব্ধ থাকিয়া পদ্ম! আবার বলিলেন, “আমরি 
অন্থথ ক্রমেই বাড়িতেছে। কথা কহিতে বড় q 
হইতেছে। কত কথ। ছিল, তাহা এক্ষণে .বলিয়া 
উঠা অগম্ভব। আমার বোধ হইতেছে, মৃত্যু যেন 
এবার আমাকে গ্রাস করিয়াছে। যাহা হয় করুকৃ। 
জীবিতেশ নবকুমার | (feasta পর ) তোঁযাকে 


অনেক কথা বলিব। (নিস্তব্ধ) এক্ষণে আর বিয়া - 


উঠিতে পারি বোধ হয় না। এক কথা বলি--এটি 
আমার SAIA জালিবে। তুমি বল যে 
qa পর কপালকুও্ডলার নিমিত্ত যথাসাধ্য wanga 
করিবে। (fea) স্বীকৃত ছও, তাহা হইলে 
আমার তো মৃত্যু উপস্থিত, আমি এ অবস্থাতেও 


WA 


A 


Digitized By Siddhanta 52092179001 Gyn Kosha 
mi 


কিয়ৎপরিমাণে শান্তি: s সুখ পাই, আঁর কিছু 
বলাও অগাধ্য ।” 

o পদ্মাবতী fasa ছইলেন। তাহার নিতান্ত 
ক্লেশ বোধ হুইল। তিনি নিতান্ত কাঁতর হইলেন। 
নবকুমার সজলনয়নে কছিলেন, পপ্রিয়ে । তোমার 
qA নিমিত্ত আমি বিষ-পানে প্রস্তুত, এ তো 
সাঁমান্ত কথা ৬ - ` 

এই ANI সকলেই লক্ষ্য করিলেন, পদ্মার 
পূর্বের ন্যায় মোহের লক্ষণ উপস্থিত। পদ্ম! অতি 
কষ্টে বলিলেন, “আর বিলম্ব নাই। নবকুমার | 
স্বাধিন্‌! আর্মাকে বিদায় দেও। ফুরাইল। আমি 
জনোর মত” 

ATA ক রুদ্ধ হইয়া আসিল। আঁর বাঁক্য- 
TE হইল না| GREI নবকুমার SAFT 
কহিলেন, “ভয় কি?” এই বলিয়া পদ্মার মস্তক 
ধারণ করিয়া স্বীয় উরুতে রক্ষা করিলেন। পদ্মার 
তখন সংজ্ঞা লোপ হইতেছে। তাহার নয়ন 
নিমীলিত হইয়া আসিতে লাগিল। তথাপি তিনি 
সঙ্জোরে নবকুমারের ব্দনের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়। 
রছিলেন। ক্ষণপরেই তাঁহার রসনা পরাজিত 
হইল,--নয়ন নিমীলিত হইয়া আপিল--চরম-সময়ও 
উপস্থিত হইল । এই সময় পদ্মা একবার কথা 
কহিতে চেষ্টা করিলেন। 

“ন--ব” বলিয়া বল্চিত পারিলেন না। 
জীবনের শেষ লক্ষণ aga উপস্থিত হইল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ কয়েকবার অঙ্কুলি স্পন্দন করিলেন। 
তাহার অর্থ কে বলিবে? তিনবারমান্্র তিনি 
নিশ্বাসের নিমিত্ত বদন ataa করিলেঞ্জ। atd- 
পক্ষী দেহপিগর ত্যাগ করিল। অবিকৃত পবিভ্রত!বে 
পদ্াবতীর জীবন-নাটকের ্ষে অঙ্ক অভিনীত 
হইল। IANA আদরের ধন, নবকুমারের 
নাম তাঁহার জীবনের শেষ কথা হুইয়া রছিল। 
জীবনবিহীন মস্তক সুখময় আধার হইতে fS 
হইয়া পড়িল। ZI WAS হইলেন, 
বসুন্ধরার' আলোক নিবিল। তৎসহ পনদ্মাবতীর 
জীবন-প্রদীপও AKAS হইল। জীবনে তাহার 
সুখ ছিল না। সুখের আশায় তিনি কিনা 
করিয়াছেন? বৎসরেক হইতে তিনি কথঞ্চিৎ সুখে 
ছিলেন। সে সুখের দিন অস্ত ফুরাইল-_সকলই” 
ফুরাইল! : 


a 


a পরিচ্ছেদ 
মোহে 


“He turned to the left—is he sure of 
sight. 

There sat a lady youthful and bright.” 
: — Byron. 


antsia মৃত্যুর প্রায় দেড়মাসকাল পরে 
কালনার গঞ্জের প্রায় দুই ক্রোশ দক্ষিণে গঙ্গাবক্ষে 
একখানি নৌক! উজান যাইতেছে দেখা গেল। 
পৌবমাস-_রান্রিকাঁল-_দাঁরুণ শীত-_দারুণ 
অন্ধকাঁর। নৌকা-ব!হকেরা শীতে বড় কাতর 
হুইল, এ দন্ত তীরে নৌকা লাগাইল, গ্রাতে নৌকা 
মধ্য হইতে ছুই ব্যক্তি নিষ্কান্ত হইলেন। এক জন 
নবকুমার অপর উমাপতি) 

উমাঁপতি কহিলেন, “কল্য অন্ধকারে কোথায় 


. নৌকা লাগাইয়াছিল, স্থির করিতে পারা যায় নাই, 


এখন দেখিতেছ, উপরে একখানি বেশ গ্রাম আছে ।” 
এই কথার পর উতয়ে নৌকা হইতে অবতরণ 


করিলেন এবং এক পা এক পা করিয়া অগ্রসর - 


হইতে লাগিলেন! এই সময় এক জন স্নাত ব্রাঙ্মণকে 
উমাপতি জিজ্ঞাসিলেন, "মহাশয়, এ কোন্‌ গ্রাম ?” 

aimi কহিলেন, “যশিপুর |” 

প্যশিপুর” শুনিবামাত্র নবকুমার কিছু চঞ্চল 
হইলেন। গে ভাব অধিকক্ষণ থাকিল না; 
তৎক্ষণাৎ সমস্ত ভুলিলেন। ক্রমে ক্রমে তীহারা 
একটি পথে উপস্থিত হইলেন। এটি গ্রামে প্রবেশ 
করিবার পথ। পথ পর্য্যন্ত আসায় তাহাদের 
গ্রামের মধ্যদেশ দেখিতেও ইচ্ছা হইল। বিবিধ 
FULSA অন্তমনস্ক হইয়া উভয়ে বহুদূর গমন 
করিলেন। Agg একটি ভবন তাঁহাদের 
চিত্তাকর্ষণ করিল। এতাঁদৃশ সামান্ত গ্রামের পক্ষে 
এ তবনটি গর্ধস্বরূপ। । তাহারা উভয়ে এই আলয়টি 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে লাঁগিজেন। নবকুমারের ye 
ছাদের উপর সঞ্চালিত হইল। উমাপতির দৃষ্টি 
গে সময় অন্যদিকে ছিল। নবকুমীর দেখিলেন, 
আনুলাগিতকুস্তলা একটি পরমালুন্দরী যুবতী রম 
একমনে পার্খস্থ বন-শোতা সন্দর্শন করিতেছেন । 
তাহার ব্দনের এক পার্খমাজ নবকুষারের দৃষ্টিপথে 
পতিত হইল। সহসা রমণীর মনের কি ভাবান্তর 


জন্মিল, তিনি সে স্থান ত্যাগ করিলেন্‌। গমন, ee 
সময়ে তাহার aste বদন সন্পূর্ণপে নবকুমারের.. 
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kuaza সে অগ্নিতৈজ সহ করে, RIA 
কি ক্ষমতা | চেতনাশূন্ঠ নবকুমারের দেহ ছিন্নমূল 
পাদপের ata ভূপৃষ্ঠে পতিত হইল। সংগা তাহার 
এবংবিধ ভাব দর্শনে উমাপতি নিতান্ত ব্যাকুল 
হহুইলেন। কি কারণে তাঁহার সহসা এরূপ হইল, 
তাহা তাহার চেতনা না হইলে জানিবার উপায় 
নাই, অথচ তাহার প্রতীক্ষার এরূপ অবস্থায় থাকাও 
বিহিত নহে বিবেচনায় সৃত্বর এক ব্যক্তির সাহায্যে 
বাহক যাঁনাদি সংগ্রহ করিয়া, নবকুমারের অচৈতন্ত 
ME লইরা নৌকায় গেলেন। 
সেই দিবস সায়ংকালে নবকুমারের অচৈতন্ত 
দেহ সহিত নৌকা নবদ্বীপের নিন্নে পৌছিল। 
ইতিমধ্যে নবকুমারের একবারও চৈতন্ত হয় নাই, 
এমন নহে ; ক্ষণে ক্ষণে চেতনা হইয়াছিল, কিন্তু সে 
চেতনা ক্ষণন্থায়ী। ইতিমধ্যে তিনি যাহা 
বলিয়াছিলেল, উমাপতি তাঁহারও iig সমর্থ 
হন নাই। লবকুমারের দেহ মথুরানাধের ভবনে 
নীত হইল । তথায় নানাবিধ চেষ্টায় সেই দিন 
ata শেষে নবকুমারের জ্ঞান হুইল। তখন তিনি 
বলিলেন “কপাদকুণ্ডলা আছেন, আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি; সে বিষয়ে আমার আর সন্দেহ নাই। 
বিলম্বে আবগ্যক নাই। তোমরা চল) অস্তই আমি 
তথায় যাঁইব। আমাকে এখানে কেন আনিলে?” 
উমাঁপতি, মধুরানাথ, অধিকারী প্রভৃতি পকলে 
এতচ্ছ।বণে অবাক্‌ হইলেন) অথচ এই কথাতে 
উপেক্ষা! করিতেও সাহু করিলেন না। নবকুমার 
পুনরায় যশিপুর যাইবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইলেন, 
কিন্ত তাহার শরীর নিতান্ত দুর্বল থাকায় ata চারি 
পাঁচ দিন পরে যাওয়া হইবে স্থির হইল। অধিকারী 
প্রায় এক মাস পূর্বে নবদ্বীপ আগিয়াছেন।= 
'নবকুমার আজি আসিবেন, কালি আসিবেন করিয়া 
এত বিলম্ব করিলেন, অধিকারী অগত্যা অপেক্ষায় 
থাকিলেন। তাঁহার ভবানীসেবার নিমিত্ত তিনি 
নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়ছিলেন। এক্ষণে যে শীত 
যাইতে পারিবেন, তাহারও সম্ভবনা নাই। 
নবকুমারের শরীর সুস্থ না হইলে এবং FATON] 
সম্বন্ধে যে কথা উঠিগাছে, তাছ! নিতান্ত অবিশ্বাস ও 
অসম্ভব হইলেও তাহার শেষ ন! দেখিয়! তাঁহার 
যাওয়া হয় না। সুতরাং তিনিও এ কয় দিনের 


- নিমিত্ত থাকিয়া গেলেন L 
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নয়নগৌচর হইল। আর ভ্রম রহিল না। হৃদয়ে সপ্তম পরিচ্ছেদ 


রহস্ঞোডেদে 


“Yet heavens are just and time 
suppresseth wrongs.” 
—Shakespear, 


দুই দিবগ পরে নবকুমার ও উমাঁপতি 
মথুরানাথের আলয়পার্থস্থ পথে দাড়ায় নানাবিধ 
কথাবার্তায় অন্যমনস্ক রহিয়াছেন। পথ fal 
নানাবিধ লোক গমন করিতেছে। সঙ্গ! উমাপতি 
বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য মছাঁশয় দেখিতেছি। উনি 
কোথা হইতে আসিলেন?” e 

নবকুমীর বলিলেন, “কে উনি?” 

উমা। মুক্তকেশীর পিতা। * 

ভট্টাচার্য্য তাহাঁদিগের নিকটস্থ হুইলেন। 


উমাপতি ও নবকুমার তাঁহাকে প্রণাম করিলেন । 


বিশ্মিতের Iia উমাপতি ভরিজ্ঞাসিঘেন, “আপনি 
এখানে? মঙল ত ?” 

তষ্টা। সমস্ত মদ্দল। একটু প্রয়োজন: হেড 
আমি এদেশে আসিয়াছিলাঁম। সে কার্ষ্যের শেষ 
হইল না। এক্ষণে বাটা ফিরিতেছি। তুমি এখানে 
কেন আসিয়াছি? 

উমাপতি gagala দেখাইয়া কহিলেন, 
“ইনি আমার বিশেষ আত্বীস্ক। আমাদের এক 
গ্রামেই বাটা। এখানে ইহার ভগ্বীপতির আবাল। 
ভিনিও আমার পরিচিত। aa করিতে 
আস! হইসংছিল। আমর! ক্যই বাটা ফিরিব, 
ভাল হুইল, AENT যাওয়া ঘাটিবে।” £ 

ষ্টরচার্য; সম্মত হইলেন। সবলে বাটীর 
ভিতর প্রবেশ করিলেন। ভট্টাচার্য্য ও অধিকারী 
নিকটস্থ হইলে Sieja উভয়ে ক্ষণেক উভয়ের 
মুখের প্রতি চাহিয়া রছিলেন। প্রত্যেকে অপরকে 
পরিচিত বিবেচনা করিতে জাঁগিলেন। সন্দেহ 
দূর হইয়া প্রতীতি অন্মিল। অধিকারী emea 
ata ছুটিয়া ভট্টাচার্যের পদতলে পড়িয়া বলিলেন, 


"দাদা! আপনি কেমন আছেন? আপনার সহিত ' 


যে আর সাক্ষাৎ হইবে, তাহা স্বপ্নেও তাৰি নাই)” 
WA ভট্টাচার্য্য dacara কছিলেন, 

রিচরণ।” এই কথা বলিয়া অধিকারীকে 
উঠাইয়া afa করিলেন। তাহাদের চক্ষু দিয়া 


* অবিরত আনন্দাশ্র 
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তাহাদের মনের তব বহন করিতে পারিল না। 
ক্রমে যত অন্তরের শান্তি হইতে লাগিল, ততই 
তাহারা নানাবিধ কথাবার্ভা কহিতে লাগিলেন। 
ন্বকুমার ও Safo AR এবং gefa 
হয়! তাহাদের দেখিতে লাগলেন। তাহাদের 
বাক্যালাপের íde করিতে না পারিয়া Sheta 
আশ্চর্য্য হইতে লাগিলেন। অধিকারী কহিলেন, 
"তোমরা আশ্চধ্য হইতেছ, হইতে পার ; আমি 
- ভোমামের সমস্ত কথা বলিব। শুনিলে বিস্বয়াহ্ি 
হইবে। নবকুমার! আমি এক দিন কপালকুগ্ডপাঁর 
পরিচয় পিব বলিয়া তোমার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
ছিল!ম। বিধাতার অমুগ্রহে অন্ত সে দিন উপস্থিত 
হইয়াহে। শুনিয়া তোমরাও অবাক্‌ হইবে — 
দাদাও অবাক্‌ হইবেন। দাদা, একটু বিশ্রাম 
করুন, পরে সে কথা বলিব” 
বৃদ্ধ ভট্টাচার্য্য কৌতুহলপরবর্শ হইয়া তখনই 
তাহাকে তাহা বলিতে agaty করিলেন। 
> সকলেই এ প্রস্তাবে যোগ দিলেন। 
> অধিকারী বলিতে আরম্ভ করিলেন, “atril 
আঁপনার কন্ঠাকে আমি জীবিত পাইয়াছিলাম এবং 
লালন-পালন করিয়া বিবাহ দিয়াছিলাম। ag- 
দোষে সকলই মন্দ হইল। নবকুমার ! এই বাহাকে 
দেখিতেছ, ইনি কপালকুণ্ডগার পিতা, আমি উহার 
goteja সুতরাং আমরা উভয়েই তোমার 
খৃশুর।” 0 - 
নবকুমার ও ভট্টাচার্য্য হতবুদ্ধির স্তায় সমস্ত কথা 
ems লাগিলেন। অধিকারী পুনরায় বলিতে 
লাগিলেন, “আমার সহিত তোমার/এত নিকট 
সম্পর্ক, তাহা এত দিন ব্যক্ত করি নাই, তাহার 
অনেক কারণ ছিল ; সমস্ত শুনিলে বুঝিতে পারিবে । 
দাদার যখন প্রথম বন্য! হয়, তখন আমি বাটা 
ছিল:ম। সেই কন্ঠার নাম পুর্ণকেশী। তাহার 
যখন দুই বৎসর বয়স, তখন আমি পলাশী ত্যাগ 
করিয়া ছিজলী আঁসি। Rana তবানীচরণে কিছু 
দিন পূর্ব হইতে আমি আশ্রয় দইয়াছিলাম। 
আমি ইহা কাহাকেও বলি নাই! | 
- “আমি হিজলীর তবানীর সেবা করি এবং 
__ তথায় থাকি, এমন সময় এক দিন লেই জটাজুটধারী 
ই কাঁপাদিক একটি বালিকার হস্ত ধরিয়া আর্মার 
নিকট লইয়া আসিলেন। আমি সবিস্বয়ে দেখিলাম 


য, বালিকা অন্ত কেহ নহে, আমারই NR 
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তাহাকে বলিলাম, ভগবন্‌! আমি দীর্ঘকাল 
পরিবার কেহ নাই সত্য, 


[পালিক কহিলেন, ‘আমি ইহাকে সমুদ্বতীরে 
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কুড়াইয়া পাইয়াছি; তুমি ইহাকে যত্ব করিয়া! রাখ । . 
ইহা দ্বারা পরিণামে wiata বিস্তর কাধ্য সিদ্ধ 
হইবে। আমি কখন্‌ কোথায় থাকি, কি করি, স্থির 
নাই; বিশেষতঃ সংশারীর হ্যায় সন্তান-লালন- 
পালন কাৰ্য্যে আমি নিতান্ত অশক্ত। এ ey ' 
বলিতেছি, এ বালিক! তোমার নিকট থাকুক 
তুমি ইহাতে কি বল?” > s 
“আমি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম যে, বালিকা 
আমার আপনার। আমি ইহার রক্ষণাবেক্ষণে 
স্বীকৃত হইলে কাপালিক ইহাকে সমুদ্রতীরস্থ 
বনে লইয়া যাইবে। : তথায় ইহার জীবনরক্ষা 
হওয়া সঙ্কট । আমি যদিও সংসারের প্রতি মমতা 
JI, তথাপি স্েহ কোথায় যাইবে? আবার 
কাপালিক যদি জানিতে পারে যে, এ বালিকার 
সহিত আমার এত নিকট সম্পর্ক, তাহা হইলে 
কখন তাহাকে আমার নিকট রাখিবে না। আমার 
নিকট না থাকিলে তাহার বাচিবারও আশা থাকিবে 
না। এই সকল কারণে সমস্ত কথা গোপন করিয়া! 
কছিলায, আপনার. ইচ্ছান্থমারেই কাঁধ্য হইবে। 
বালিকাকে আমিই রাখিব. কাপালিক তাহাকে 
আমার নিকট রাখিয়া প্রস্থান করিল 3 কিন্ত প্রত্যহ ~ 
আসিয়া বালিকাকে দর্শন ও তাহার egiala 
করিত। এই সময় কাপাঁপিক বালিকার কপ।ল- 
কুগুলা এই নাম রক্ষা করিল। কপালকুগুলা আমার 
যত্বে পালিত ও দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। 
*কপ।লকুণ্ডলা সেই বিভ্রন বনে কি প্রকারে 
আসিল, তাহা জানিবার জন্য তাহাকে প্রথম 
দর্শনাবধি মন নিতান্ত giga হইয়াছিল ; কিন্তু কি 
করি, সে কথা আমাকে কে জানাইকে? 
কপালকুণ্লা বালিকা, তাঁহাকে ভিজ্ঞাসা করা 
বৃখা। আমি ্ব্ং যে তদ্ধিষয়ে সন্ধান জানিবার 
জন্য গৃহাগযন করিব, তাহাও ছুর্ঘট। কারণ 
অপোগণ্ড বালিকার জীবন আমার হতে IS) 


ক্রমে কপালকুওলা কথঞ্চিৎ স্বাধীন হুইল। এই 


সময় যদি আমি কিছু দিনের নিমিত্ত স্থানান্তরে 
যাই তাহা হইলে কপালকুণগার বিশেষ হানি 
RS নহে। a কাপালিক আসিলে 


বাটী যাই নাই, যদিও আমার বাটাতে শ্রী, পুন 2 
তথাপি জন্মভূমি aa 
সকলেরই অত্যন্ত ইচ্ছা 
FA বাটী" যাইব স্থির 


সময়ে দেখিবার নিমিত্ত 
ভন্মে। * এই কারণে আমি 


 করিতেছি। আমি মীপ্র আপিব। যত দিন লা 
আসি, তত দিন কপালকুণ্লাঁকে রক্ষা! করিবেন।' 
কাপালিক অগত্যা আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন! 
 ভবানীগৃছে অপর এক ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাঁহার উপর 
সমস্ত কর্মের ভার দিয়া আমি যাত্রা করিলাম। 
“কত কি ভাবিতে ভাবিতে যে বাটী আসিলাম, 
তাঁহান্এক্ষণে বিস্তার বলিবার আবগ্তক নাই। বাটা 
আগিয়! দেখিলাম,--চমৎকার | দাদার শূন্য ভবন 
পতিত রহিয়াছে, তথায় কেহ নাই। প্রতিবাসী- 
দিগকে জিজ্ঞাস! করায় তাহারা বলিল, তোমার 
দাদার জাতি গিরাছে। তিনি সমাভ্চু,ত হইরা 
agia ত্যাগ করিয়াছেন। অধুনা কোথায় আছেন, 
আমর! জালি না।” আমি পুনরায় জিজ্ঞাসিলাম, 
“দাদা অতি নিরীহ ataa; তিনি এমন কর্ম্ম কি 
করিয়াছেন, যাহাতে তাহাকে সমাভচাত হইতে 
হয়?" তদুত্তরে তাহারা কহিল, “তাহার গৃছে 
ফিরিজী প্রবেশ করিয়াছিল। তিনি শ্লেচ্ছস্পৃ্ট অন্ন 
ভক্ষণ করিয়াছেন। ফিরিঙীরা তাহার cabi 
কন্তাকে লইয়া AARI, আমার মনের 
অন্ধকার অনেক দুর হইল। জিজ্ঞাসিলাম, ‘ভাল, 
তিনি গ্লেচ্ছস্পৃষ্ অল্প ভক্ষণ করিলেন কি প্রকারে?’ 
তাহাতে তাহারা বিরক্ত ggal উত্তর দিল, ‘তাহা 
আমরা জানি না। যাহা জানি, তাই বলি শুন। 
অনেক দিন হইল, এক দল ফিরিদী জাহান করিয়া 
যাইতেছিল। তাহারা আমাদের গ্রামের নীচে 
নোঙর করিয়া উপরে উঠিল। বিধাতার নির্বব্ধক্রমে 
agal তোমার দাদার গৃছেই প্রবেশ করিল এবং 
তাহার সর্বস্ব ga করিয়া . অবশেষে cabi 
কন্তাটিকে agal জাহাজে উঠিল) অবিলদ্ে জাহাজ 
ছাড়িল। গ্রামে জনরব উঠিপ, ফিরিদীরা তোমার 
দাদাকে ĝia করিয়া গিয়াছে। একথা সত্য 
মিথ্যা তগবান্‌ জানেল। ফলতঃ যাঁহাই হউক, 
তোমার দাদা এই কারণে সমাজচ্যুত হইলেন। 
সকলে Sieis লইয়া আমোদ করিতে আর্ত 
করিল। এরূপ অবস্থাতেও তিনি অনেক দিন এখানে 
ছিলেন, কিন্তু অধিক দিন এখানে থাকা বিড়ম্বনা 
বিবেচনায় গ্রাম ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন | অধুনা 


তিনি কোথায় আছেন বা তাহার কি হইয়াছে, তাহ! - 


আমর! জানি না।” আমি গুনির। অবাক্‌ হুইলাম। 
ভ|নিতাম, দাদা অতি ধীরগ্রক্কতি। তিনি বহুকাল 
হইতে নবাব লরকারের YA করিতেন, অন্তায় কাধ্য 
দ্বার! গ্রামের লোকের ছিতসাধন করিয়া প্রভু ক্ষতি 
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বরা তাঁহার স্বভাবের বিরুদ্ধ ছিল। এখন তাঁবতেই 
তাঁহার উপর নিতান্ত Rae Ral তাহারা 
কোনরূপেই তাঁহাকে এ পর্য্যন্ত অপদস্থ করিতে 
পারে নাই। এক্ষণে একমত হইয়া এই উপায়ে 
štata উপর নির্ধ্যাতন করিয়াছে। সে যাছা হউক, 
আমি এক্ষণে দাদার সন্ধান করা নিতান্ত কর্তব্য 
বিবেচনা করিলাম। এজন্য বহুদিম এলান! স্থানে 
তাহার অন্থমন্ধীন করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কবৃত- 
কাৰ্য্য হইলাম না। আমি যে হিজ্রলীতে আছি, তাহা 
দাদা জানিতেন না) জগতের কেহই জানিত না। 
জানিলে দাদা অবশ্য আমাকে সংবাদ দিঙেন। যাহা 
হউক, অগত্যা got হইয়া বালীগৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম। 9 
“আমার আসিতে অনেক দিন বিলম্ব হইল। 
পুনরাগত হইয়! দেখিলাম, কপালিক কপাল- 
কুগুলাকে সমুদ্রতীরস্থ বনে দইয়া গিয়াছেন। 
কপাদকুগ্ডুলা এক্ষণে প্রকৃত যোগিনী-বেশ ধারণ 
করিয়াছে। সেখানে অন্যবিধ পরিচ্ছদ বা ভূষণ 
ছু'্রাপ্য। তখন তাহার বয়স গাত বর্ষ qig | 
সৌনরধ্য-মংবর্ধনে যাহা কিছু প্রয়োজনীয়, কপাল- 
কুওপার দেছে saa ছিল। এই যোগিনী- 
সঙ্জায় সজ্জিত হইয়া তাহার যে কত শোভা 
হইয়াছিল, ste বলিয়া শেষ করা যায় না। বনে 


বনে বনাহিষ্ঠান্ী দেবীর গ্যায় ভ্রমণ করা তাহার . 


স্বভাব হুইয়া উঠিল। ikiwa কাঁননের কোন 
স্থানই তাহার অগোচর রহিল না। আমার নিকট 
প্রতিদিন যে কোন সময়ে হউক, একবার আসিত। 
আমি তাহাক দেখিলে কষ্টে মনোবেগ লংবরণ 
করিতাম। তাহার জন্য আমার ভয়ানক ভাবনা 
হুইত। তন্ত্রঘতাচারী দুরন্ত কাঁপালিক তাহাকে যে 
অভিগ্রায়ে সযত্বে প্রতিপালন করিতেছেন; তাহ! 
আমার অবিদিত ছিল না। সুতরাং কপালকুগুলাকে 
তাহার হস্ত হইতে নিভারের চেষ্টায় আমি বড় 
বা হইলাম। 
“পিতা কে, মাতা কে, আমি কে, 

কে, কোথায় বাড়ী, এখানে কেন সহি 
বিষিয়ে কপাদকুণ্ডলার siata জ্ঞান ছিল না) 
সুতরাং সে তত্সঘদ্ধে আমাকে কখনই কোন প্রশ্ন 
faai করিত না। পাছে কপালকুগুলার মনে 
তন্নিমিত্ত চঞ্চলতা জন্মে, এ অন্ত আমি যথাসাধ্য 
গে সকল Aa গোপন রাখিয়াছিলাম। সেও 
রহস্থ-উদ্ভাবনে মমর্থ হয় নাই। তাহার জ্ঞানে 


A 


j 
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সেই বনই সংগাঁর। বিশ্বগংসার সেই atata স্থান 
টুকুতে আবদ্ধ। সেই সমুদ্রতীরস্থ বন, গেই বেলাভূমি, 
সেই সকল হিংস্র aa গেই কাপালিক ইত্যাদি 
লইয়া পৃথবী। ইহারই সাধারণ নাম সংসার। 
সরলা বালিকা আঁর কিছুই জানিত না, সুতরাং সে 
কখনও চিন্তিত হইত না, কাপালিক মধ্যে মধ্যে 
দুই এক বিপন্ন ব্যক্তিকে ধরিয়া বলি দিত। 
কপালকুণ্ডলা তাহ! জানিতে পারিল এবং ESAR 
ত্বয়ং মীমাংসা করিল যে, আমরা ছাড়া জগতে আরও 
কতগুলি মনুষ্য আছে। তাহারা কাপালিকের 
বধার্থ সুষ্ঠ হইয়া কোন স্থানে রক্ষিত হইরাছে। 
কাঁপালিক প্রয়োজনাম্সারে তাহাদিগের এক 
একটিকে লইয়া আইলে ও বলি দেয়। একদিন 
egaa কপালকুগলা আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
'কাপালিকের বলি দিবার agea কোথায় থাকে?” 
তাহার কথার আমার হাঁসি আসিল। আমি 
তাহাকে সংলাঁরের কিছু কিছু সংবাদ যথাসম্ভব 
বুঝাইলাম, কাপালিক কেন তাঁহাকে এত NI 
প্রতিপালন করিতেছে, তাহা! যত দূর তাহার 
বুদ্ধিতে প্রবেশ করিতে পারে, তত দুর বলিলাম। 
কপালকুগুসা সধস্ত শুনিরা বিক্যয়াব্ত ও ভীত 
হইল। সতীত্ব»ত্বযে নারীজাতির প্রধান অলঙ্কার 
আমি তাহাকে তাহা জানাইক্জাছিলায। সে নিজের 


_ অবস্থার ARS চিন্তিত হুইল ; asesi কহিল, 


‘কি হইবে? কিরূণে যুক্ত হইব ?' আমি কহিলা, 
‘এ স্থান হইতে siata ব্যতীত নিষ্কৃতি ats করা 
সুকঠিন। তাহাতে অনেক বাধা আছে। তুমি 
তবানীর আশ্রিতা, চিন্তিত হইও লা ভর্বনী অবস্থাই 
রক্ষা করিবেস।” 


“এই সময় কপাঁলকুণ্ডগাঁর পলাইবাঁর সুযোগ - 


হইয়াছিল। উত্তর অঞ্চল হইতে সাক্ষাৎ করিবার 


নিমিত্ত আমার একটি শিষ্য আসিয়াছিলেন। 


কপাদকুগুলা তাঁহার সহিত পলায়নের ইচ্ছা প্রকাশ 
করিল; কিন্তু আমার তাহা সঙ্গত বলিয়া বোধ 
হুইল না। পরপুরুষের সহিত পাঠাইতে আমার 
মন সরিল না। ভবানীর যাহ! ইচ্ছা, তাহা 
ঘটিবেই ঘটবে, কাহার সাধ্য তাহার অন্থথ! করে? 
আমি সে সঙ্গে কপালকুগ্ডলাকে পাঠাইলাম না) 
তখন কপালকুণ্ডলার বয়স বারো বৎস্র। ক্রমে 
সে যৌবনে পদার্পণ করিল। বনমধ্যে II 


Si তাহার অতুল্য শোভ! আপন মনে বিকগিত _ 


জাগিল। সে আমার বড় ক্লেশের কারণ 
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হইয়া উঠন। লে স্বপনে, জাগরণে প্রতিনিয়ত 
qatagon zawa fea অন্য কিছুই 


আমার যনে হইত না । আমি তাহাকে লইয়া নিতান্তি 
বিব্রত gaai উঠিলাম। 'পিরিণাযে কপালকুওলার 
অনৃষ্টেকি হইবে,” ইহা ভাবিলে আমার গায়ে অর 
আসিত-_আমার শোণিত sg হইত। ছি 
“নারীর যন স্বভাবতই পরের দুঃখ দেখিলে A 
হয়। কাপালিক যে সময়ে সময়ে বিপন্ন পথিক 
ধরিয়া বলি দিত, তাহাতেই কপা'লকুণ্ডলা বড়ই ক্লেশ 
পাইভ। কিছুদিন পরে এই নবকুমার ঘটনাক্রমে 
কাপালিকের চক্রে পড়িক্াছিলেন। কপালকুওলা 
সেই সময় ইহাকে অনেক যত্বে রক্ষা করিয়া আমার 
নিকট পলাইয়া আইমে। আমি দেখিলাম, এ 
ঘটনায় কাপাদিক কপাঁলকুণ্ডলার উপর নিতান্ত 
বিরক্ত হইবে এবং ভাহাতে কপালকুগুলার ব্লিক্ষণ 
বিপদ সম্ভাবিত। ভাবিলাম* কপালকুণ্ডলা যাহার 
প্রাণরক্ষা করিল, তিনি অবশ্যই ইহাকেও রক্ষা 
করিবেন। পরিচয়ে জানিলাম, নবকুমার সদ্ত্র' সণ 
ওকুলীন। eagat বিবাহের কথা উত্থাপন 


করায় ইনি কপালকুওলাকে বিবাহ করিতে স্বীকৃত — 


হইলেন। আমি মহালনে যথাসম্ভব শাস্ডান্সারে 
দেবীর আলয়ে এই নবকুমাঁরকে কপালকুণডলা - 
xata করিলাম। দাদা] এই নবংকুমার 
বন্যোপাধ্যাস্প আপনার জামাতা ।” 

ভট্টাচার্য্য এতক্ষণ সংজ্ঞাশুন্ত হইয়া অধিকাঁরীর 
কথা শুনিতেছিলেন। এক্ষণে তিনি রোর্গ্যমাঁন 
হইয়া নবকুমারকে qf করিতে aa 
হইলেন। অধিকারী তাহাকে সুস্থির করিয়া আবার 
কহিতে লাগিলেন, “পরদিন নবকুমার 
কপালকুণ্ডলাকে লইয়া চলিয়া আসিলেন। এ সময় 
কপালকুণ্ডলীর বয়স সপ্তদশ বৎসর । আমি 
অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত হইলাম ! ভাবিয়াছিলাম, এক 
দিন ন! এক দিন কপাদকুণ্ডল! সুখ কাহাকে বলে, 
জানিতে পারিবে। সকলই বিপরীত হইল। মনে 
যাহ! ভাবিয়াছিলাম, তাঁহার কিছুই হইল না ।” 

এই বলিয়া ব্রাহ্মণ বালকের DI রোদন 
কুরিতে লাগিজেন। কিয়ৎকাল পরে অপেক্ষাকৃত 
শাস্তি লাভ করিয়া অধিকারী আবার কহিলেন, 
"প্রায় ছয় মাস হইল, ভবানীর আলস্ব পরিত্যাগ 
করিয়া আমিয়াছি। আপ্লিবার প্রাক বসরেক 
পূর্ব হইতে আমি স্বপ্ন €খিতাম যে, ভবানী 
SAA সিংহবাছিনীরূপে আমার শিয়রে 


. 


La 
à 


দী্ডাইয়! কহিতেন, “বৎস ! তোমার হৃদয় পাষাণবৎ 
কঠিন হইল কেন? তোমার কপালকুগুলা ANTA 
কত কষ্ট পাইতেছে, YA তাছা দেখিতেছ না 


. কেন?” এইমাত্র বলিয়া দে| অন্তহিত হইতেন। 


আমার faato হইত। আঁমি থর থর করিয়া 
Aga কাঁধ্যে ব্যস্ত থাকায় শীঘ্র ভবানীর 
_ইচ্ছান্থরূপ কার্য্য করিতে পারিলাম না। কার্য 
হইতে অবকাশ প্রাপ্তিমাত্র আমি কপালকুগলার 
তন্বে আসিলাম। অপ্তগ্রামে পৌছিলীম; তথায় 
নবকুমার নাই! agaaa জানিলাম, তিনি 
সপরিবাঁর নবদ্বীপে তাহার ভগ্নীপতি মথুরানাথের 
বাটী Paa আমি নবদ্বীপ আসিলাম। এখানে 
নবকুমারের মুখে শুণিলাম, অভাগিনী কপালকুণ্ডল! 
gandi হুইয়াছেন।" 

ভট্টাচার্য্যের মনে fia কণ্ঠা সম্বন্ধ একটু 
নুতনবিধ আশার সঞ্চার হইয়াছিল, . অধিকারীর 
সমস্ত কথা শুনিয়া ভাঁহার সে আঁশ! নির্মল হইয়া 
গেগ। তাঁহার মনে বৎপরোনাত্তি শোক সমুপস্থিত 
হছইল। অনেকক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ শান্তি লাভ করিয়া 


ভট্টাচার্য কহিলেন, “গে নাই বলিয়া তো আমি 


অনেক দিন ভানিয়াছি। মনে এমন ভরসাও করি 
নাই যে, কখন তাঁহাকে পাইব ; কিন্ত বাছা যে এত 
দিন জীবিত ছিল এ'ং সঙ্জনের সঠিত বিবাহিত 
হইয়া আমার এত নিকটে আগিয়াঁছিল, অথচ আমি 
তাঁহাকে আর একটিবারও দেখিতে পাইলাম না, 
ইছা বড় দুঃখের কথা) কিন্ত দুঃখ হইলেও অন্ধ 
আমার আনন্দের Ral যেহেতু, অদ্য আমি 
অসভ্ভাবিত উপায়ে ভাতা ও জামাতা লাভ 
করিলাম। বাপু নবকুমাঁর ! আমার কন্যা তোমার 
গৃহিণী হুইয়াছিপ। তাছার ayè এতদূর 
ঘটিয়াছিল, ইছাই বিস্ময়ের কাঁরণ। আমি অন্ত 
তোমাকে পাইয়া বিস্তর আনন্দ লাভ করিলাম |” 
অধুনা যে প্রকারে ও যে ভাবে নবকুমার 
বপালকুগুলাকে aa, তাঁহা অধিকারী ও 
ভট্টাচার্য্য azas জাঁনাইলেন। তথিষয়ে 
অন্যের সহস্র সন্দেহ থাকিলেও নবকুমারের 
অণুযাত্ৰও সন্দেহ.নাই। ভট্টাচাৰ্য্য ইহাতে বিশেষ্‌ 
আনন্দিত হইলেন না। তিনি বলিলেন, “যাহার 
জীবনে এক বিন্দু সুখ ছিল না, সেই অভাগী খে 
ভলে ডুবিয়া আবার _ অসভ্তাধ্তি উপায়ে এবং 
Haaa পুনভাঁবিন জাত করিবে, ইহা নিতান্ত 
দুরাপা। তবে ওঁ পথ দিয়া বাটী যাইতে হইবে, 
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তোঁমার মনে সন্দেহ জন্নিয়াছে, একবার দেখিতে 
হয় দেখিও।” এই বলিয়া একটি দীর্ঘনখাস ত্যাগ 
করিলেন। 

কিয়ংকাল পরে অধিকারী জিজ্ঞাসিলেন, 
“স্বস্থান ত্যাগ করার পর অবধি আপনি কোন্‌ - 
স্থানে কি ভাবে আছেন, জানিতে বড় ইচ্ছা 
afnatts ।” YA 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “তুমি যাহা শুনিয়াছ, 
তাহাই বটে। আমাকে সেই বিপর্দের উপর 
গ্রামের লোকেরা সমাঁজ্যত sR আর 
আমাকে লইয়া যে কত আমোদ করিতে লাগিল, 
তাহা তোমাকে কি বলিব? এই সকল কারণে ' 
আমার বড় gh জন্মিল। সে স্থানে আর এক 
তিলও থাকিতে ইচ্ছা হুইল না» কিন্তু কি করি, 
Gida যাই, কাহার নিকট আশ্রয় লইয়া এ 
সকল যন্ত্রণা হইতে যুক্তিদাত করি? সগগ্রাম- 
সন্নিহিত গোপালপুর গ্রামে আমার এক পরমাজ্রীয় 
আছেন। তিনি আমার atatea atasi 
নিযুক্ত হন এবং ক্রমশঃ স্বীয় অসাধারণ বুদ্ধি গ্রতাবে 
অতি উন্নত পদে আর হন। তাঁহার নাম হরিহর। ' 
তিনি এই উন্নাপতির মাতুল। যদিও আমি 
হরিহরের অপেক্ষা বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ afè এবং 
যদিও আমি Sita বিশেষ কোন উপকার করি 
নাই, তথাপি হরিহর Aa সৌজগ্ ও INRY 
আমাকে গুরুদেবের স্তাঁয় ভক্তি ও শ্রদ্ধা করেন। 
নিজ গ্রামমধ্যে হরিহর অদ্বিতীয় ধনী, বুদ্ধিমান ও 
Raia, এ ag গ্রামের Ste লোক তাহার অধীনত] 
স্বীকার করে, আমি তাঁহার নিকট যাইয়া কর্তব্য 
স্থির করিতে ইচ্ছুক হুইলাম। তাহারই aa 
আমি গোপালপুরে লুক্কারিতভাবে বাস করিতে 
লাঁগিলাম।  হরিহরের যত্নে এখানে সকলেই 
আমাকে শ্রদ্ধা করিতে লাগিল। পলাশীর কোন 
লোক সহা আমি কোথায় গেলাম অথবা আগার 
কি হইল, তাহা জানিতে পারি না। 
A আমার SARIS যে অর্থ ছিল, তাছা ফিরিঙীরা 
বুঠিয়া লইয়াছিল, সুতরাং নিঃস্ব হইলাম | একটু 
ভুগম্প'ত্ত ছিল, তাহা বিক্ৰয় করিয়া যে অর্থ 
পাইলাম, তাছার কিয়দংশ দ্বারা গোপালপুরে 
বাহোপষোগী একটি সামান্য বাটী হুইল । অপর 
অংশ হরিছর কারবারে খাটাইতে লাগিলেন। 
তাঁহার উপস্থত্বে আমাদের চগগিতে লাগিল। 
আমার অন্থরোধে হুরিহর অপহৃত কন্তার নিমিত্ত: 
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নানা স্থানে অনুমন্ধান করিলেন; আমিও যথাগাধ্য 
অন্ুন্ধীনের ক্রটি করিলাম না, কিন্ত কিছুই হইল 
না]. দেশত্যাগ করা কিছু দিন পরে আমার 
আর একটি কন্যা হইয়াছিল, তাঁহার নাম মুক্তকেশী। 
ক্রমে মুক্তকেশীর বিবাহের সময় হইল। কিন্ত 
" তাঁহার বিবাহের পক্ষে <ড়ই বিদ্বু ঘটল । আমার 
বিষয়ে গবিশ্ে জ্ঞাত না হইয়! কে আমার কন্তাকে 
গ্রহণ করিবে? বিশেষ অনুগন্ধান করিতে হইলে 
পলাশীর লোকদিগকে জিজ্ঞাসা করিবে। তাহারা 
কখনই বলিবে না। এই কারণে হরিহরের সম্মতি 
ও পরামর্শান্থগীরে বিবাহের বিদ্ধ হইল। সম্প্রতি 
বিধাতার অন্থকম্পায় ও যুক্তকেশীর শুতাদৃষ্টক্রমে 
এই উমার্গতির সহিত তাঁহার বিবাহ স্থির হইয়াছে। 
ata মাসে বিবাহ দিব সঙ্কল্প করিয়াছি। এ প্রদেশে 
আমাদের ছুই জন জ্ঞাতি-কুটু্ আছেন, তাহা তুমি 
জান। পাছে গ্রামে aago হইয়াছি শুনিয়া 
. তীহারা আমাকে Jii করেন, এই ভয়ে আমি এত 
দিন তাঁহাদের gfo amiss করি নাই, 
o শংবাদাদিও দিই নাই। এক্ষণে আমার আর সে 
ভাবনা নাই। zaa বিবাহ লইয়া ভাবনা ছিল, 
২ শে ভাবনার প্রতিবিধাঁন হইয়াছে, আর আমার 
ভয় কি? তাহাদের সমস্ত বলিয়া বাটা যাইতেছি। 
বিধাতার ইচ্ছায় পথে এই তোমাদের সহিত 
সাক্ষাৎ। মনে যাহা ভান নাই, যাহা কখনও 
আশ! করি নাই, sia অন্ত ঘটিল। অদৃষ্টে যত 
দুঃখ ছিল, তাহা ঘটিয়াছে, আর তগবানের মনে 
কি আছে, কি afal নবকুমীরের মনে ষে 
সন্দেহ হইয়াছে, তাহা যদিও অসম্ভব /%অঘটনীয়, 
তথাপি বাটাংযাইবার এ পথ। কল্য ভোমরা বাটা 
যাইবে, সে সন্দেহও ভঞ্জন করিও ।” 
এইরূপ কথাবার্তায় যুগপৎ আনন্দে ও শোকে 
সেদিন কাটিয়া গেল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


পরদিন CRIS সকলে যাঁতা করিয়া সমুচিত - 
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` বাটীতে 


সময়ে যশিপুর হি ! অনতিবিলম্বে তাঁহার! * করিলেন? 


CC-0. Nanaji Deshmukh Library, BJP, ‘ Jammu. 


Ba 


Hai 
করিলেন। তথায় যাইয়া “যাহা শুনিলেন, তাহাতে 
সকলেই get হইলেন।  শুনিলেন, রামদাস 
সপরিবারে ভীর্ঘভ্রমণে atal করিয়াছেন। তাঁহার 
কেছ নাই। তাঁহার বৈষয়িক 
কর্মনির্বাহার্থ তাঁহার কার্য্যাধ্যক্ষ তথায় অবস্থান ২ 
করিতেছেন। এ সংবাদে অন্যের যত মন:পীড়া 
হউক না হউক, ন্বকুমার নিতান্ত বধিত হইলেন। 
অন্তেরা যাহা বিশ্বাস করে নাই, অথবা যাহা 
আশা করে নাই, তাহা না হওয়ায় তাহাদের তাদৃশ 
মনঃগীড়া জন্মিল না। কিন্তু যে ব্যক্তি কোন 
বিষয়ের সুখের পরিণাম সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয়, ADUI 
তাহার নিতান্ত কলেণ হইবে সন্দেহ কি? নবকুমার 
এ সংবাদে নিতান্ত f? হইলেন। কপালকুণ্ডলা 
আছেন এবং তাহাকে: অনুসন্ধান করিলে পাওয়া 


যাইবে, এ আশা কেহই হৃদয়ে স্থান দেন নাই» 


কেহই ইহা বিশ্বাস করেন নাই, সুতরাং তাহাদের 
বিশেষ নুতন কোন কেশ হইল না; কিন্তু নবকুমার 


নিশ্চিত জানিয়াছেন যে, কপালকুগ্ডলা আছেন। ~ 


যদি দর্শনকে অপ্রত্যয় না করে, 
নবকৃমীর তাহা. হইলে কপালকুওল! . আছেন, 
তাহাতে স্থিরনিশ্চয় না হইবেন কেন? সুতরাং এ 
সংবাদে নবকুমারেব ক্লেশ i অধিক হইবে, তাহা বলা : 
বাহুল্য। 

আর তথায় অনর্থক অপেক্ষা করিয়া কি হইবে, 
বিবেচনায় কলেই প্রত্যাবর্তনের নিমিত্ত ব্যস্ত _ 
হইলেন ৷ নবকুমার এ প্রস্তাবে AJIA করিলেন 
না। সকলে তাহাকে অনর্থক কালক্ষেপ করিতে 
নিষেধ করিলেন। agata কহিলেন, “আমি এ 
বিষয়ে সবিশেষ সন্ধান না লইয়া যাইব না; 
আপনাদের প্রয়োজন থাকে, যাইতে পারেন। 
আমি যাইব না।» 

তাঁহারা অতঃপর নবকুষারের কথায় প্রতিবাদ 


_ করা অবিধেয় বোধ করিয়া কহিলেন, “তবে এক্ষণে 


কি করিবে কর।” : 

নবকুমার তাঁহাদের যঙ্গে লইয়া রামদীসের 
কর্দাধ্যক্ষের নিকট গেলেস। tas জাতিতে 
zaz, প্রাচীন, বুদ্ধিমান্‌ এবং বিজ্ঞ। ব্রাহ্মণ দর্শনে 
কর্মাধ্যক্ষ গাত্রোখান করিলেন এবং ভক্তিসহকারে 
প্রণীম করিয়া তাহাদের বসিতে বলিলেন। সকলে 
উপবেশন করিলে কৰ্ম্মাধ্যক্ষ "এক পারে উপবেশন 


abati রায়ের ভবনোদেশে' "গমন 


Ad 


WA 


- আম? 


> By Siddhanta 


"০. নৰকুমার তাহাকে o iiaa 
৮ a ka 


uu আমার নাম মধুস্দন বনু । 

ন্ব। আপনি এ সংসারে FÉ করেন? ; 

মধু । পিতৃপিতাঁমহক্রমে আমরা এই অন্নে - 
efas ak মহাশয়ের কি. অভিপ্রায় 


 নশুভীগমন হইয়াছে? .. 


নব) ক্রমে জানাইতেছি, আপাততঃ গৃহস্বামী 
কোথায় ? ls ; 
. মধু। কর্তামহাশয় দুই দিন অতীত হুইল, 
-aA তীর্থপর্য্যটনে যাত্রা করিয়াছেন। সন্তানাদি 
অভাবে বিষয়কর্শে বিশেষ মনোযোগী নহেন। 

প্রায়ই এরপ গিয়া থাকেন। 
নব। তিনি, সম্ত্রীক গিয়াছেন, 
সঙ্গেযাননাই?. চি, 
< মধু। আর একটি ব্রাহ্মণকন্তা সঙ্গে আছেন। 
তিনি কর্তা ও yaf উভয়ের অত্যন্ত CNZA 
পাত্রী । তাহারা ইহাকে এক মুহূর্ত চক্ষুর অগোচর 
- ৷ হইতে দেন না। অন্ত সন্তানাদি অভাবে ইনি. 
“তাঁহাদের প্রাণস্বরূপ। বাস্তবিক তাঁহাকে ভাল 

: না বাসিয়! থাকা অসভ্ভব। 3 

-aqi তীছার বয়স কত--তীহার প্রকৃতি 
কিরূপ? 7 Pae 
ag | তাহার বয়স agata দ্বাবিংশ বর্ষ ZRT. 
প্রকৃতির কথা কি বলিব? তেমন ধীর, ' শান্ত, 


আর কেছ 


Aa স্বভাব ano আর আছে কি না সন্দেহ ; 


কিন্তু তাহার অন্তরে সুখ নাই। খলতা-কপটতা 
কাঁহাকে বলে, তাছা তিনি জানেন না। গৃছিণী 
“আদর করিয়া! তাহাকে উন্মাদিনী বলিয়া! steta 
: তিনি এখানে এ নামেই পরিচিত। 
 নব। তাঁহাকে আপনারা কোথায় পাইলেন? 
মধু। কর্তা তাহাকে - আনিয়াছিলেন। 
; শুনিয়াছি, কর্তা কোন ঘটনাক্রমে নৌকাযোগে 
-আসিতেছিলেন। অতি প্রত্যুষে fandis 
প্রাতঃকুত্যাদি শেষ করিবার.নিমিত নৌকা হইতে 
৪ অবতরণ করেন। তথায় গঙ্গার চড়ায় উন্মাদিনীর 
মৃতপ্রায় দেহ পতিত দেখিতে পান। তিনি 


ঢবিল্ময়সহকারে মৃতার সৌনর্য্য ও জীবিতের ঠায় ' 


% অবিক্ৃতভাঁব - দর্শন করিতেছিলেন, এমন সময় * 
[ভাছার বোধ হইল, বাপ্তবিকই রমণী এখনও জীবিত 
ratal তিনি aga atsar ডাকিয়া বহু 
শুশযায়' তাহাকে জীবিত করিলেন a গৃহে’ 


CC-0. Nanaji Deshmuki 


- অসম্ভব আশা সফলপ্রায় হইল। হৃদয়ে আনন্দ উলিয়া , 


eGangotri Gyaan 19518 ` EC 


আনিয়া কণ্ঠার স্তায় যত্বে ও স্নেহে পালন করিতে - 
লাঁগিলেন। ; 
১ নব। তাঁছার Aa পরিচয় কিছু জ্ঞাত 
আছেন? 1854 
মধু। Fé, গৃহিণী এবং আমি উন্মাদিনীর 
পূর্বব-পরিচয় জ্ঞাত আছি। অন্তে কিছু জানে না। 
কিন্তু আমাকে ক্ষমা করিতে হুইবে,গআমরা! সে কথা 
প্রকাশ করিব না বলিয়া বিশেষ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
আছি। যাহা বলিয়াছি, এতদূর ব্যক্ত করাও 
উন্মাদিনীর অভিপ্রেত নছে। তথুপি আপনার! 
ব্রাহ্মণ, বিদেশ হইতে আপিয়াছেন "বিয়া অতদুর 
বলিলাম।. অতঃপর আর কিছু বলিতে পারিব না। 
নবকুমার কম্পিতস্বরে কছিলেন। “আমি 
আপনার প্রতিজ্ঞ! তদ করিতে চাঁহি না। আপনি 
যাহা বলিবেন না, তাহা আমি বলিতেছি। আঁপনারা 
ধাহাকে উন্মাদিনী বলেন, Steta পূর্ববনাম 
কপালবুণ্ডলা; এ নাম তাহার বাঁলরক্ষক কাঁপালিক- 
প্রদত্ত। সপ্তগ্রামনিবাসী দুর্বৃত্ত পাপী নবকুমার , ». 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার স্বামী।” লা 
এই সময় aga তাঁহার কথায় বাঁধা দিয়! 
কহিলেন, "মহাশয়ের নাম কি?” 
- নবকুষার, বিকলিত কণ্ঠে উত্তর ' করিলেন, 
"আমার নাম কেন ছিজ্ঞাসিতেছেন? আমার নাম 
জগতে যত অপ্রবণশিভ থাকে, ততই মঙ্গল। 
আমিই সেই ঘোর নারকী নব্চুমার। আমি ভদ্রের 
সহিত একাঁসনে বসিবার উপযুক্ত পাত্র নহি। 
কপালকুগুলা আছেন, নিশ্চয় হইল। এক্ষণে আর 
RA শীষ্ছ না। বনু, কোথায় কপাঁকুণ্ডলাঃ 
বলুন-_মামি তীছার সমক্ষে এ প্রাণ ত্যাগ করিব।” 
কেহই রোদন .সংবরণ করিতে পারিলেন না।. / 


উঠিল। কাহার সাধ্য নয়নজল নিবারণ করে? 
WA নবকুমারকে কহিলেন, IPA ব্যস্ত 
হইবেন না। কপাপকুগুলা আছেন farsa | আদ্র... 


না হয়, দশ দিন পরে আপনি তাঁহার সাক্ষাৎ 
পাইবেন ৷” 


b কহিলেন, “মহাশয়! এত দিন 
| নাই বলিয়া জানিতাম, তাঁহাও প্রাণে | 
কিন্তু এক্ষণে এক মুহূর্তও সহ হইতেছে 
লা। আপনি বলুন তাঁহারা প্রথমে কোন্‌ তীর্থে 
গমন করিবেন? আমি-এখনই তাহাদের অনুসরণ 
AI, BJP, Jammu. . zani 


pojte 
সহিয়াছিল, 


১৫০ 


WAR 


SL 
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-মধু। তাহারা প্রথমে কালীমাতাকে দেখিবার 


জন্য কাঁলীঘাটে যাইবেন, সঙ্গল্প আছে। 

নব। আমি চলিলায। যেমন্‌ করিয়াঞ্ছউক, 
কপালকুগুলার সহিষ্ঠ পুনঃসাক্ষাৎ না করিয়া আমি 
qaaa গ্রহণ করিব না। আপনি বন্ুনঃ আমি 
বিদায় হই । : ৃ 

সকলেই, এই প্রস্তাবে একমত হইলেন এবং 
সকলেই গাক্রোথান কুরিলেন। -. 

মবু। মহাশয়েরা Ate আছেন ; একটু 
অপেক্ষা করিয়া বিশ্রাম করিলে ভাল হয়। 

অধিকারী. . কহিলেন, প্যহাশয়কে আমরা 


কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করিতেছি।- আপনার 


নিকটে" আমরা চিরকাল বদ্ধ রছিলাম। বদি 
বিধাতা দিন cga, আপনার সহিত অনেকবার, 


- সাক্ষাৎ হইবে। এক্ষণে বাঁধা দিবেন না।” 


মধুসুদন সকলকে প্রণাম করিলেন। সকলে 


আশীর্বাদ করিয়া বিদায় হইলেন। 


g 


- নৰম পরিচ্ছেদ ` 


গত-চিস্তনে 
“Thou art too good, and I indeed 
x unworthy, 


UpWworthy of much virtue.” 
—Ottway. 


অন্ত পৌষ-সংক্রান্তি-প্রিবেণী জনাকীর্ণ। অন্ত 
গঙ্গাস্সানে মুক্তিলাভাশয়ে নানাদেশ হট্টতে ব্যক্তিবর্গ 
সমাগত RRA এই স্থান কলরবে পূর্ণ করিয়াছে। 
সমাগত জনগণের প্রয়োজনীয় দ্রব্যসামগ্রী সঙ্কুলনের 
নিমিত্ত সর্দে অপংখ্য বিপণি বসিয়াছে এবং 
তাঁহাদের আশ্রয়স্থানের faae বহুসংখ্যক 
তৃপাচ্ছাদিত গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে। গঙ্গার তট ও 


বক্ষ নৌকায় আবৃত। কত নৌকা আসিতেছে, 


steta নির্ণয় কে করে ? এই সময়ে নবকুমার প্রভৃতি 
যে নৌকায় ছিলেন, তাহা আসিয়া উপস্থিত হইল। 


Šia কল্য যখন যশিপুর হইতেবাত্রা করেন,, 


তাছা পাঠকগণ জ্ঞাত আছেন। 'কল্য তাহাদের 
আহার নাই ; এ জন্ত তাহারা অন্ত এই স্থাসে 


নামিয়া tatata ও আহার করিতে মনস্থ করিলেন। 


বাজারের প্রান্তদেশে তাহার! বাসোপযোগী দুইখাঁনি 


i . ঘর স্থির করিলেন। তাহার পার্শ্বে আরও afago 


৮৯ 
ও অনধিকুত অনেক ঘর ছিল। মধ্যে AY 
পথের উভয় পার্থ এরূপ গৃছসমূহ। তাঁহাদের 
dig কয়েকখানি গুহ এক অন অধিকার 
করিয়াছে বোধ হুইল। | 

নবকুমারের মনের অবস্থা ঝড় ভয়ানক । আশা, 
ভীতি, আশঙ্কা, লজ্জা ও. আনন্দ তাঁহার gT 
Afiam উপস্থিত হুইয়া কিনূপে পধ)বসিত 


হইতেছে, তাহা বর্ণনা কর! ছুঃসাধ্য। সংসার 


atta মায়ায় আচ্ছন্ন; মানবহৃদয়মাত্রই আশা- 
রাশি-পরিপ্রত | অতি দুঃখের সময়ও আশা 
আগিয়া. সুখের ' বার্ড! কহে ও সুখ অনায়াসলভ্য 
বলিয়া বোধ জন্মায়। a93 GRINI বেগে 
তওপ্রাতি ধাবিত হয়। কুহকিনী আশা নবকুমারের 
কর্ণেও মন্ত্র চালিত করিল। আশার দিগন্তব্যাপক 
ক্ষিগ্রপথে আরোহণ sfa কখন তাঁহার মন 
কপালকুণ্ডসার FAF হাস্তময় বদনে চুম্বন করিতে 
লাগিল, কখন বা তাহার. চরণতলে পতিত হইয়া 
স্বীয় দোষ স্বীকার করিয়া, ক্ষমা চাহিতে লাগি, 
কখন বা আলিদনবন্ধ হইয়া বিগত দুঃখের কথা৷ 
আলোচনা করিতে লাগিল। পরক্ষণেই আশার 
কুছক ত্যাগ করিল) অমনই পাছে কপালকুণ্ডলাকে 
না পাই বলিয়া আশঙ্কায় তাহার ga ব্যধিত 
হইল। প্ৰেমময়ী মৃন্সয়ীর সমক্ষে তিনি কি বলিয়া! 
কথা কছিবেন, এবং কিরূপেই বা স্বীয় নিষ্ঠ'র Ae 
তদীয় দয়াময় পবিত্র দৃষ্টির সহিত. সংমিলিত 
করিবেন, এ চিন্তা তাহাকে দারুণ অিয়মান ও 
লজ্জিত করিতে লাগিল। কথন বা কপালকুগ্ডল! 
জীবিত আছেন, অদ্য হউক বা দশ দিন পরে হউক, 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবেই হইবে, এই অপার 
আনন্দ তাহার 'মনকে নাচাইতে লাগিল এই 
সকল বিষয় আলোচনা করিতে করিতে কপাজ- 
কুগুলা-সব্বন্ধীয় আমূল কথা তাহার স্বৃতিপথে সযুদিত 
হুইল। সেই নব-জলধরনিভ নীলসমুদ্্রতটস্থ বনমধ্যে 
ategas কেশরাশি সংবৃতা রমণীরত্ব দর্শন 
করিয়! তাহার চিত্রিত -পুর্তলী অথবা দেবী বলিয়া! 
ভ্রম ডন্মিয়াছিল, তাহা মনে পড়িল। ‘পথিক তুমি 
পথ হারাইয়াছ?' বীণা-বিনিন্দিত স্থমধুর-স্বরে 


'ফপালকুডলা! প্রথম MATS নবকুমারকে এই .কথা 


বলিয়া ছিলেন, তাহা মনে পড়িল। কর্ণের মধ্যে এখন - 
যেন, সেই স্বর, সেই কথা আবার বাভিয়া উঠিল। 
চতুদ্দিকে যেন সেই ধ্বনির Redor প্রতিধ্বনি 


হইতে লাগিল ; কপালকুগুলা সত্বদ্ধে আর কত কথা... 
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৯০: 
মনে হইল, তাহার সংখ্যা 'নাই। Afa প্রতি 


মুহূর্তের কথা মনে পড়িতৈ লাঁগিল। দীর্ঘনিখস 
সহকাঁরে অক্ষুটস্বরে নবকুমীর কহিলেন, দ্হাঁয়। 


কপালকুণ্ডলা এক্ষণে কোথায় ? আমি কি নরাধম |. 


ASA ছিতকারিণীর INRIA করা দুরে থাকুক, 

“আমি তাঁহাকে seica a দিয়াছি। 
 কপিকুগ্ডলার জীবন যায় নাই ।* - & 

-জ্বীবন যায় নাই মনে হুইবামীত্র ভাহার 

সাক্ষাতে কত কথা বলিতে হইবে বলিয়া যনে 

হইতে লাগিল। অমনই নিজ অসব্যবহীরজনিত 

_ সন্কোচ জন্মিল )-_ভাঁবিলেন;__কপাঁলকুণ্ডলার চরিত্র 


সরলতা পূর্ণ; রাগ, ছেষ প্রভৃতি কোন হীনবৃত্তি 


Sisia অন্তরে স্থান পায় নাই। আমি তীছার 
নিকট , বিস্তর দোষে দোষী সত্য, তথাপি 
_ কপালকুণ্ডলা আমাকে ক্ষমা করিবেন, না করেন-- 
আমি তাহার চরণ ধারণ করিব) কিন্তু সে সন্দেহ 
. faatua কপালকু গুলা আমাকে ক্ষম| করিবেন 
না, ইহা a787; ভাহার স্বভাব আমার টায় নীচ 
নছে। তিনি আমার ন্যায় ছুরাচার নছেন। রমণীর 
হৃদয় দয়ায় পূর্ণ; বিশেষতঃ কপালকুগুপার FTA | 
আমাতে ও কপালকুণ্ডলাতে লক্ষ যোজন অন্তর। 
প্রণয় দূরে থাকুক, আমি তাহার সহিত কথা 
কহিবারও উপযুক্ত পাত্র নহি। কপালকুণ্ডলা 
বাঁ দেবী, আমি ঘোর নারকী। আমি কোন্‌ 
মুখে তাহার সমক্ষে দ্বাড়াইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিব? 
কিই বা বলিব? আমার অপরাধের বাকী আছে 
কি? আমি কপালকুগলার চরণ. ধরিয়া অকপটে 
সমন্ত অপরাধ স্বীকার করিব। Stea চরণ 
নয়নজলে সিক্ত করিব, তিনি ক্ষমা না করিলে এ 
ভীবন রাখিব না। কপালকুগ্ুলাকে ধ্যান করিতে 
করিতে arg বহিতে জীবন ত্যাগ করিব, 
কপালকুণ্ডলার ক্ষমা লাভ না করিয়া জীবনধারণের 
ফল কি? নলবকুমার একান্তে বসিয়া এইরূপ 
আলোচনা করিতেছেন, কপালকুণ্ডলাকে -বলিবেন 
বলিয়া কত কথাই মনে করিতেছেন, কত ভাবই 
মনে জন্মিতেছে অন্ত তিনি অধিকক্ষণ এক স্থানে 
থাকিতে পারিতেছেন না। অত্যন্ত চিত্তগ্রাহী 
ব্যাপারেও তিনি চিত্তকে বদ্ধ করিতে পারিতেচেন 
না। মনের এই প্রকৃতি। মন একেবারে ছুই 
বিষয়ে fafa হইতে পারে না। ' ধ 
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: কষ্টের সাগরে তাগাইলাম। 
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দশম গারিচ্ছেদ, 


DS a 
মিলনে 
“উপরাগান্তে শশিনঃ সমুপগতা রোহিণীযোগম্‌ ৷” 
॥ -অভিজ্ঞানশবুত্তলম্‌। 

ষে স্থানে বসিয়া নবকুমাঁর তর্থিধ চিন্তায় মগ্ন 
ছিলেন, সে স্থানে আর অধিকক্ষণ থাকিতে ভাল 
লাগিল না। উমাঁপতিকে আহ্বান করিলেন, উভয়ে 
গৃহের বিপরীত দ্বার দিয়া sisig আত্রবৃক্ষের 
ছাঁয়ায় গমন করিলেন। সেখানে আর মনুষ্য নাই! 
সে স্থানটিকে ওঁ গৃহের প্রাণ বলিল বলা যায়, 
প্রাণের তিন দিক বেড়ার দ্বারা অবরুদ্ধ; এক 
দিকে একখানি অপর লোকের RI এই পতিত 
ভূমিখণ্ডের দিকে তাঁহার পশ্চাতে একটি বাতায়ন 
বা ক্ষুদ্র গবাক্ষ। নবকুমার ও উমাপতি সেই গৃছের 
সন্নিহিত বৃক্ষচ্ছামায় উপবেশন ' করিয়া কথাবার্তা 
কহিতে লাগিলেন। agaa কহিলেন, "দেখিলে 
ভাই! আমি অলীক আশাকে স্বায়ে স্থান দিই 
নাই। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলাঁম বলিয়াই ও 
Raca এতাদৃশ দৃঢ় হইয়াছিলাম।” 

উমা। যাহা হইবার নহে, তাহা যে হইবে, 
তাহা আমর! কি apia জানিব? তুমি 
দেখিয়াছিলে সত্য, খিন্ত আমরা সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
করিতে পারি নাই। ভাবিয়াছিলাম, সেটি তোমার 
মনের ভ্রান্তি, ঈশ্বরেচ্ছায় তাহা এক্ষণে সত্যে 


পরিণত হইল। ` 


নব। সাহা হউক ভাই, afg কপাল- 
কুগুলার সাক্ষাৎ পাইব সত্য, কিন্ত sjaja মন 
তাহাতেও শান্ত হইতেছে ন!। কত প্রকার চিন্তা 
যে মনে উপস্থিত হইতেছে, তাহা তোমাকে কি 


‘বলিৰ? কপালকুণলা জীবনে যত কষ্ট পাইয়াছেন, 


শে সমত্তের YA আমি। তিনি যখন . শৈশবে 
অরণ্যে ছিলেন, তখন কষ্ট কাঁহাকে বলে, জানিতেন 
ন!। বনে বনে আপন মনে সানন্দে বেড়াইতেন | 
আমি তাহাকে বিবাহ করিয়া সংসারে আনিয়া 

তখন হইতে তাঁহার: 
কষ্টের সূত্রপাত হইল, আর একদিনও স্বখ কাহাকে 
বলে জানিতে পারিলেন না। অবশেষে আমার 
q3 তাঁহার অপমৃত্যু পথান্ত ঘটিয়াছিল। তবে. 
fofa ai কি নিতান্ত ভবানী-পরায়ণা, এ ey 
ভবানী অনুগ্রহ করিয়া তাঁহাকে yaa 


৪ কুমার 


, আহার কর নাই রলিলেই হয়! 
g + 
- আমি কিছু Aa আনিব ? 


.. মুচ্ছিত হইলেন। 
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করিয়াছেন সন্দেহ নাই। ভাবিতেছি কি--হয় 
তো কপালকুণ্ডলা আপাততঃ একরপ স্থখ-সচ্ছন্ে 
:আঁছেন, পুনরায় মামার সহিত সন্মিলনোর্তাহার 
বিপদ ও ক্লেশ ঘটিব, আমার কপালগুণে তিনি 
আবার যাতনা পাইবেন। | 
ৰ মা। কপালকুগুলা যে মনের -স্ুখে নাই, 
NSRI কি YA agaaa কথায় বুঝ লাই? 

' নবকুমার আপন মনে কছিলেন, হায় | 
কবে সেই দিন আসিবে, যেদিন আমি পুনরায় 
কপালকুওুলার সাক্ষাৎ পাইব |”. : 

উমা। ননকুমার| তুমি ছুই দিনাবধি প্রায় 

তোমার জন্য 


নবকুমার কান উত্তর দিলেন না। উমাঁপতি 
চলিয়া গেলেন। নবকুমার দেখিলেন, আত্রববক্ষের 
শাখায় দুইটি খালিক বসিয়া রহিয়াছে। হঠাৎ 
একটি শালিক উড়িয়া নীচে আসিল, অমনি অপরটি 
সঙ্গে সনে নীচে আগিল। একটি আছারাথেষণে 
প্রবৃত্ত ছইল ; অপরটি অমনই তাহাই করিতে 


8” লাগিল। একটি sg ব্যাদন করিয়া শব্দ করিল; 


একটি উড়িয়া বৃক্ষশাখায় উঠিল, সঙ্গে . সঙ্গে 
প্রতিধ্বনির Ia শব্ব করিল। অপরটিও উড়িয়া 
পেই স্থানে বসিল। এতদর্শনে ন্নবকুমীর একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ, করিঙলন। এবংবিধ বিহজ- 
চরিত্র দর্শনে ঝি বিবাদের উদয় হইল, তাহা 
তিনিই জানেন। 


saga প্রকৃতি sana নবকুমার চতুর্দিকে : 


দৃষ্টিগঞ্চালন করিতে লাগিলেন। uu তাহার দৃষ্টি 
পার্খব্ভাঁ*্গৃছের ক্ষুদ্র বাতীয়নের* প্রতি নিপতিত 
gal দেখিলেন, তথায় একটি প্রস্ফুটিত কমল 
রছিয়াছে। পরক্ষণেই তিনি চমকিত হুইয়া 
দেখিলেন, তাহা রমণীর ব্দনকমল। সে ARINE 
তিনি চিনিলেন। আর দৃষ্টি ফিরিল না, অদপ্রত্যজ 


. সমস্ত কম্পিত হইতে লাগিল। সংজ্ুলোপ হইল। ৷ 


Wa “কপাল-কুণগ্ডলা” 
এই নামটি সঞ্জোরে উচ্চারিত করিয়া নবকুমার 
অমন 
` হইতে অপস্থত হইল। পরক্ষণেই সুন্দরী যধার 
_ নবকুমারের সংজ্ঞাশুন্ত দেহ ' ধরণীতলে নিপতিত 
-.. রহিয়াছে, দ্রুতবেগে তথায় উপস্থিত হইয়া ag- 
o কুমারকে wl করিতে লাগিলেন। তাহার 


- 


সেইরূপ আ'লুলারিত. আগুল্ফলদ্বিত 


ই রমণীর বদন গবাক্ষ * 


-দৌড়িয়া আসিলেন। 
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এ ক. 


গাঁচন-দিয়া se নিপতিত হইয়া হতচেতনের বদন 
“g লাগিগ। যেমন gE জলদ- . 
জালমধ্যে qia অগ্নি ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত হয়, 


তি 


A 
ক।গতে 


চিকুরজাভোপরি রমণী স্থির-সৌদামিনীর aa 
শোভা পাইতে লাগিলেন। তিনি স্বীয় zaien 
WA নবকুমারকে ব্যজন করিতে লাগিলেন! ক্রমে 
লবকুমারের যুখে চৈভন্তের লক্ষণ দৃষ্ট হইল। -তিনি 
চক্ষু উন্মীলন করিলেন। তখনও সুন্দরীর চক্ষু 
দিয়া জল পড়িতেছে। নবকুমার উন্মত্তের I 
গাপ্রোথান করিয়া সুনারীর চরণে নিপতিত হুইয়া 
বলিলেন, “বল গ্রিয়ে কপালকুণ্ডলা ! বল বল, 
আমাকে ক্ষমা করিলে? আমি তোমার নিকট 
নিতান্ত অপরাধী AS; তথাপি আমাকে ক্ষমা 


করিতে হুইবে। আমি ঘোর নারকী; আমি 


তোঁমাকে অশেষ কষ্ট দিয়াছি। আমার স্পর্শে 
তোমার পবিত্র দেহ কলুষিত হইতেছে। যুস্ময়ি! 
তুমি আমাকে ক্ষমা না করিলে আমি এ পাপ 
জীবন রাখিব.না।» | 

নবকুমার রোদন করিতে লাগিলেন; Steta 
aia Aage হইল না। কপালকুওলা 
নবকুমারের হাত ধরিয়া উঠাইয়া বলিলেন, “স্বামিন্‌। 
তোমার অপরাধ কি? তুমি কীদ কেন? ভবানীর 
মনে যাহা ছিল, তাহা ঘটিয়াছে। আমার অদৃষ্ট 


ছুঃখ ছিল, তুমি তাহার কি করিবে?" বিধাতার 


ইচ্ছায় আমরা আবার পুনরায় মিলিত হুইলাম। 
এখন রোদন কেন?” 

বীণা যেমন মধুর ধ্বনিতে শ্রোত্মন মুগ্ধ করে, 
WA এই. বাক্য নবকুমারের কর্ণকে মোহিত 
করিল। তিনি শুলিলেন, সেই স্বর! সেই স্বর 
যেন আজ মধুময় হইয়া ভাহার হৃদয় অধিকার 
করিল। তিনি দেখিলেন, সেই কপালকৃগুল!। 
নবকুমার vigeat আলিঙ্গন করিয়া 
রহিলেন। কতক্ষণ তাহার! তদবস্থায় থাকিলেন, 
তাহা কেহই জানিলেন না। 

ইত্যব্সরে উমাপতি তথায় আসিলেন, কেহই 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন লা। উমাপতি কপাল- 
কুগুলাকে চিনিলেন,*গ্রথমে তাহার স্বপ্ন বোধ 
হইল। তিনি সত্বর ভট্টাচাধ্য, অধিকারী ও 
মধুরানাথকে এই সুখময় সংবাদ দিলেন। সকলে 
সানন্দের সীষ! রহিল না। 


অধিকারী ভুয়োভুয়ঃ কপালকুণ্ডলার মত্তক আম্রাপ 


(নাবড় কৃষক . 


mka 


করিতে লাঁগিলেন। RÈ চক্ষু দিয়! আনন্দ 
নিপতিত হইতে লাগিপ। বৃদ্ধ Srt 
কপালকুগুলাকে দেখিয়া- যুগপৎ হাস্ত ও রোদন 


করিতে দাগিলেন। অধিকারী তাঁহাকে চিনাইয়! 


x 


দিলেন এবং নিজের সহিত কপালকুণ্ডলার কি 
পর্ব, তাহাও প্রকাশ করিলেন। atante- 
বিগলিত কপাঁলকুণ্ডল! পিতা ও খুল্পতাত-চরণে 
প্রণত। হুইলেন। ক্রমে অধিকারী তাহাকে 
mego সমস্ত ব্যাপার জানাইলেন। অনতিবিলন্বে 
বামদবাল রায় সংবাদ পাইয়া তথায় উপস্থিত ছইলেন। 


তিনি একে একে সমুল ঘটনা জ্ঞাত হইয়া কহিলেন, 


“এই কন্ার ন্যায় সতীলগ্্ী ভূমণ্ডলে আর নাই। 
ইনি আমার ছুহিতাস্বরূপ। উন্মাদিনি তুমি পর 


হইতে আপন হইয়াছিলে, তোমার প্রতি আমার - 
যথেষ্ট মমতা হইয়াছিল। এখন তুমি আমার 


অপেক্ষাও আত্মীয় ব্যক্তিগণের নিকটস্থ হুইলে। 
ঈশ্বরেচ্ছায় তুমি এখন সুথ-স্বচ্ছন্দে থাক, চিবাযুত্মতী 
হও। আমি. তোমার সুখ দেখিলে "সুখী 
হুইব। অতএব মা! আমিও তোমার শ্বশুরালয় 


যাইব” 


সকলই আনন্দময় হইল। বিশ্বসংসারে আর 
যেন কোথাও faaam নাই। মহাঁনন্দে সকলে 
Nalia যাত্রা করিলেন। 

চিরছুঃখিনী কপালকুণ্ডলা এতদিনের পর, এত 
কষ্টের পর পতি, পিতা, মাতা, সহোদরা প্রভৃতির 
সহিত সংমিলিত হইলেন। শৈশবে পিতা-মাতার 
পূর্ণকেশ৷ অরণ্যমধ্যে পালক কাঁপালিকের 
কপালকুগুলা, স্বামীর মৃন্ময়ী এবং রক্ষক রামদাসের 
উন্মাদিনী পুনরায় আনন্দমধ্যে নীত হইলেন। 
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গ্রন্থকারও কপালকুণ্ডলার এই অজ্ঞাত ইতিছাগখণ্ড 
পাঠক মছাশয়দিগকে উপহার দিয়া বিধায় হইলেন। : 
~~ 


= 
উপসংহার 


এই atata গ্রন্থের মূল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হুইয়াছে। 


তথাপি যবনিকা পতনের পূর্বে AZZE অপরাপর . 


"পাত্রগত দুই একটি কথা না বলিয়া নিশ্চিন্ত থাক! 
গ্রস্থকারের পক্ষে নিতান্ত অবিধেয়। ©, 

বল! বাহুল্য যে, অনতিবিলম্বে উমাপতি ও. 
মুক্তকেশী বিবাহিত হইলেন। শ্যামাকে এই সকল 
সুসংবাদ দিয়। শ্বশুরালয় হইতে আনয়ন করা হইল। 
মুক্তকেশীর বিবাহের পূর্ব হইতে গনেক দিন পর 
পর্য্যন্ত মৃন্ময়ী পিতৃভবনে থাঁকিলেন। 

এই সকল ঘটনার কিছু পূর্ব দেলবর অথবা 
গোপালকুষ্ণ tacs প্রকাশ করত বাটী আসিয়া 
পিত' মাতা প্রভৃতির সহিত মিলিত... হইলেন। 
রাজ-আজ্ঞায় রহিম প্রভৃতি দল্যগণের শিরশ্ছেদ 
হইল। tage কথিত পুরস্কার পাইলেন ও 
রাজ-প্রাসাদে অত্যুন্নত পদ লাভ করিলেন। : 

অধিকারী, অনেক দিন সপ্তগ্রামে থাকিয়া 
আনন্দ-সভ্ভোগ' করত.*পুনরাসর হিজলি গমন 
করিলেন। yA হয 

শ্যামা প্রভৃতি সকলেই সর্বপ্রকার অভীষ্ট সিদ্ধ 
হওয়ায় অপার আনন্দ লাতি করিলেন। : 


"IAIA দুঃখং দুঃখন্যানন্তরং IL 
চত্রব পরিবর্তস্তে দুঃখানি চ সুখানিক ॥” 
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